ટ્ઝ---#---- 


માપન પ 
જ ડડ ૦૦ ૧૦૫-૧.ન 


અઝ “અના "ક, રણ 


પ્ર!₹##૦- 8)! * ર ી 
(નવર #,ખ(-૪/ ૪૦૦-૪૮0૮? ૧ શ ન. 

પં ર દક નાહર# હાઇ 03 
કયા, જબ કમતા (ઉમ, ઇફ! 


પ? કલ િ. 
કાૂકમ | રઃ ૧ ૦શિમતઉ (૭ ણ ી 
9 કા જ ' જુ મ ન ર 
ઝન નુ નઃ. 


શગ. 7... , 
ભાઇના, " 


શિન મિ 
ર! -૧૫-૭૦૦૦૦૦૪, ૩. ». સૂન 
ઝે 


હાટટ 


_##: ક ગ્ડભસ##,૪ઉ"/-૪'- ૧44%. (: 


ના 

(ઝય *૦૦૧૭'--૦૦૦૦૦૯૫૫મળપસા## ૪% * પ? ન 
ળું 

(”૪ધ૪ક્રૂ#જ :*/ઊ૫0: ૧ ર 

4#ભ#0મ ૧84% ૪%- ધાાહીરેર 

ઇખમઈજાત 7,706! $*,1/ & ક ₹*૦ઃ 

કર યા/ક# (38680 . 

જક !૧/ 'ર૫૭# ફ '*? 

| સ ૦ ૦૫૧૬. (/૫ “ 


૪ '/ મહપ'૦ ઝમપ-૪#* 


૨ 74338, 


હાટ _ 


૪9 ત્ક# ૮ 
# જ 
1## ૪૦૪ * હ 


૧ ૫૨ ઝાક ઈ 
૧૪7૪૭: શ ન 


-- અઝ ”બ૯નાઇ..૭: 


“કાઇ .. ક | જ રઃ ::: ૧ રસળ્યઇનમભ;જઃ ન તિ રુ ણુ ન્‍ ા ક ય ન ુ 
ય ય દ ધિ હાઢાાયરદાદટદટાદારદાા 2 2. ન ન ી ક ન ક જ ી 
# હ": - અ ન ૫ ઉ 8 દ ર ુ રં 








ધા ૪૬૭૪] “મજા "લણ ઇના ધણા ળા જાઇ આજા ખા 
1 સા ળા '_! ૨1 : "મ! ૪૪ “જડ 0% 


પ પત”) જૂ) ૯ “ચૂ! ડાઇ” “ફૂ! 
ન... 1 કે. ન કે ન... ન નુ. નનન કો કદ યા જા સા ર પિ કા શન 





હ હ, * 
મ શ. પા 
ન] 


હઉ , ા* 
ી મા 
ભ ન જ 
?, ૧ 24 
? #: થા યુ 
પ ન ) 
થિ 3. 


. વથચાલાલ 


ઈ વ." હૂં 
ક ય 
અહ શ ' "કુત 
પ 
મ ન 


ન્ન 


[ર 





સાદે. અ. ન વ. દસ ૪-૮” 
હેર્વ :...  . 'રદખાણુ ઉ-૦ 
કૃમુદિનાર શર ૪-૦. 
પ કજ ર ફે 2 ૧. ૬માં 8ના 
સાવકા સા : ન ઇભાળુ [૩-૭-- 
ઝેમાપ્રસ પૃતાંધ ર છ ર કુન્્ટ્ન 


કદ્ર પૂ” કિ 
5 ૮% ઉ... અ 7, 7 ૧. “૯ ક. સકતા 7% ક, 


શ્વ 


& «ર અથ (9 


ક્ટ 


3૫ ૯૪૪૧-૫૮: ભઊ62' 0/૬ (૬.મ,ક૯ત ૪૫, ૫૮૯૦૧, ૦- _* શ %ફુપ મટક 0૧0 જજ: #" 1૯0 1 કહ પ ' ર. ૩.૦૯ ૬... આદમાાંપ.૦ ૪7 (24ન્‍08. 4 0 ## પકવ. ૦૪૦૪૪૧1 :૧///(437/૯૧089ર૪ '! /].' ર ૪૦/૫3 હ. ઝતા અપ 14548૧43. પ. ' ૪ રરર વફા કાઇ ૪૦મા ખાટા) વકાર %#-₹ રઝ ન#'૦ ૮૪૦/૯%૦#૪, 





આજાઇુક-મ વભજુન મીુનખન જ” સક કડ 
૫ઝરાત વસાવીઈ ચચ” 
| (ઝરતી જીરા? (માથ ] 


ં 
ગનત્રમાંજ “(૪૬૦ સત ”૪- ૦ ક 


ચચન1મ રટ ટ જે 2₹3૮7#૮ 





ધો ૦૦. 1# ક: તપ/૪” :માભાાાક”કણ 0૯૦૪ /%0૬૫/?.07,૭/9 5૦૧૪૫૬૧ત-1. મિ પનરામાઇઝાટ ૧૪ ણસ ૦ઇ૪૯-યંત'ત અભ વળ કા, ક વાલા 0૪/)8૧%64! ૧ ઝ 13577 ,/9ઉ 3: ૬-૧ ૦.૫ .પ૬૪-/:૬ ૬ શતક) જાત? કજ્નાતઉ979/₹1%%%#3 86 





૪01૩991 1! પ, ઈ (જૂ છા સજ! !૩#?: જપ ॥15૧૪.30151402) હ. 
જાજા ૪૪1 ૪: (1 જે ૯૪-1૪! ઈ! ૧૪!!! | ઈઝ: જ!!! 1 યા. 1! 


ન અ યા ઇન, બાઇ, ગાન છ... યા ક. નયાકઇ પ૪ કત હા તતા ક 


સંસ્કાર ત 


પુસ્ત ક્ષ્તા ડત્રીસમં 


#* બોડેહા દ્વાર મેવાણી મુ-ફન-૦ 
શોભન મે, વ. દેસા# હૈ-૮-૦ 
જય સાબમાથ કે. દ ખુન ૬-૪-૬૪ 
1પચાઓ સુ'દરમ્‌ ૨-૯-૦૦ 
તુકલસોદથારે મેઘાણી કન્હ્નર; 
૪ દૂદર્યાબર્ભાત મ્‌. ફેસાઈ કેક 
પ 1છાતજ ઉત્તરાર્ધ ૨. વ. દેસાર્ક ગ“ુનક 
ર રામકણાણી ચુભુષતરાય અઆચાન 3-૮-૨૦ 
રક અધૂરં સ્ત્રગ્ન પુર્વાષ સ'પાદક ખશ્નમુશાઈ શુકલ ફે-૮૦-૦ 
ા પક જ 
(૮ અધૂરું સ્થમ ઉપરા... 9?» બચુભાદ રુક્શ ૩-૭-ન્‍ન 
૨૯૬ છાચઓનટ ૨, ૧, દેસાઈ નણ 
ી ક ન 
3૦ રબારણ “જમાકાંત ગોતમ જ-ક-૦ 
3૬ તીકલરેખા ગૃણુવ'તરાચ આચાર્ય કુ-૮-૧ 
૨5 રાધેક્યાખ શસક્લાલ જોષી ૪-૬૦-૧ 
૩૩ ફસાબર્‌ૂ ૨, બ, દેસાઈ શ--કનન્છિ 
૩3૪# ભોસ સાથી ખ* ૧-૩ ઇજજાલાલ પટેલ ૪-૮-૯૦ 
ઝં છે (ખચે! ગે. શ. અમીન ૪--૪.૯ 
કર કચર વિ. સ, ખાર્ડેકફ પ--#--૪ 
શ ર્દાર્યાભાટ ; દ આચાય ૪-૦-૦૯ 





દરિયાવાટ 





ન 


ન 
રે 
ુ 
ન્‍ 


શ્રી. ઝુણુવ'તરાય આચાર્યનાં લખેલાં પુસ્તકો 
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ક 
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ખુકસેલસ' એન્ડ પખ્લિશર્સ 
કેશવબાગ, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રોટ, સુઅઈ-૨. 


શ 
] 
જમ 2 ક ણા, તાનના દિ િિક, 
શણ”. ૦" 7 અઝા સાદ ઝર ઝક -કઝ-દઝ# 


મ 





મકાશ્ાક 
ભુરાલાલ ૨. શેઠ 
આર, આર. રેઠંતી કું. 
પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુ'બઇ-૨ 
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મક 
નાયાલાલ મ. કશાક 


સ્વાધીન મુદ્રણાલય 
દૂ રોડ, રાણુપુર 


અપણુ 
ગુજરાતી સાહિત્યના રસભોગી 


એવા સુરખ્બી 
શ્રો દયારાસ જેસ'ગભાઈ શાહને 


ગુણવ'તરાય આચાય 


મસ્તાવતા 


સને શ્રહ્દા છે કે એક દિવસે ગુજરાતનો સાચો ઈતિહાસ જરૂર 
લખાશે. જ્યારે એવો. દતિડાસ લખાશે ત્યારે એનાં પાનાંઓમાં 
અમુલખ દેસાઇતું નામં મહામૂક્ષ અક્ષરોએ લખાશે. 

આ કથાનાં પાનાંમાં તો માત્ર ઝાંખી જ થાય છે એ માષુસ 
મ્રાણુ હતો તેતી, એ માણુસે જું જવનકાય* અપનાવ્યું હતું તેની. 

પહેલાં જ્યારે મે કાય' હાથ ઉપર લીધું ત્યારે તો એના જવ- * 
નની આખીએ આખી કહાણી આપી દેવાતી મને. ઉમેદ--એટ્લુ' જ 
રનાહે, તમન્ના પણુ હતી. 


જ્યારે આ કથા હું પૂરી કરું છું ત્યારે મતે દેખાય છે કે મારે. 
જેટલુ' આપવુ જ્ેેધતિં' હતુ-જેટલુ' તમારે જણુવુ' જેઈતું હતુ, એના 
૬૨શ ટકા પણુ હું નથી આપી શકયો. 

કારણુ એ છે કે અઠ્ઠાવીસ વર્ષની એ ગુજરાતના મરદની જિ ૬- 
ગીનો એકેએક દિવસ એના જીવનકાયષતે આચારમાં મૂકવાતી યોજ-” 
નાએ, પ્રયાસો, સાહસોથી ભરપૂર છે. 


શકય ટલા ટ્કાણુમાં એનું ધણુ સમાવી દેવાતી મુરાદ્થી આ 
કથા મે જુદી જ રીતે આરંભી હતી, ને જુદી જ રીતે પૂરી કરી છે. 
એટલે ભુલાઈ ગયેલા ગુજરાતના એક વીર પુરષતી તમને 
ચહેલી પિઠાન કરાવવાનો મતે આત્મસતોષ આમાંથી મળે છે. 


હ 


ને તમને બીજુ" કાંઈ નહિ તો ગુજરાતનાં એ મહાન નરની કોઈક વાર 
માદ આવશે તો ય મારે આ પ્રયાસ સાર્ચક જે. 


ખારેક મહિના પહેલાં રયલ એરિયાટિક લાધબ્રેરીનાં જૂનાં 
થોાથાં હુ' ઊથલાવતો હતો. ગુજરાતના વહાણુવટાને લગતું કાંઈ 
જૂનુ પુરાણું સાધન, કથન હાથ આવે તો તે માટે. 


અને ગુજરાતમાં ઈરવીસનના અઢારમા ને ઓગણીસમા સૈકામાં 
પ્રવર્તતી ગુલામગીરીનાં કેટલાંક પાનાં મારી આંખે ચડયાં. 


ગુજરાતમાં ગુલામગીશ હતી. મારા ને તમારા બાપ કે દાદાએએ 
ધાયું' હેત તો નજરે જેઈ શકત. પછી તો મે એના વિષે આગળ 
પાછળ જયુ", અને એક શરમનાક એવી પરમ ભય કર વસ્તુતો મને 
કાંઇક ખ્યાલ આવ્યો. મારી આંખો સાચે જ શરમથી ઢળી પડી. 
ગુજરાત-મારી ને તમારી ગુજર માવડીના સુદર ચહેરા ઉપર પણુ 
પવા કઠોર ઊઝરડાએઓ પડયા છે ! 

તમે જણા છે કે ગુજરાતના રાઓ ને ઠંકેરે। દુકાળ કે બીજ 
કાઈ કારણે ખેહાલ થયેલા પોતાના પ્રજનજનોને ગુલામ તરીકે 
વેચી નાખતા? 

તમે જાણો છે! કે ગુજરાતનાં બદરેમાં ફિરંગી, ફ્રેન્ચ, અરબ, 
ફ₹રિની સોદાગરેનાં વહાણા નાંગરતાં, તે એ લેક્ો ગુજરાતમાંથી 
ગુજરાતમાં જન્મેલા ગુજરાતના વતતીઓએ ને ગુલામો તરીકે ખરીદીને 
લઈ જતા ને દૂર દેશાવરમાં વેચતા ? 

તમે જાણે છે કે આવા સેોદાગરેના હાથમાં પકડાયેલા 
ઝુલામાોને છોડાવવા એ ફોજદારી ગુનો લેખાતો ? મા છોકરાને ન 
છોડાવી શકે; છોકરો એનને ન છોડાવી શકે; છોડાવવા મથે તો એ 
ગુનેગાર મણુાય ને એને અદાલતમાં સજા યાય ? 

નદ નદ ન 


૮% 


અતે ગુજરાતના વહાણુવટાનાં ગોરવ અને પરાક્રમતા હું 
પુજ્નરી--મારું માથું આજ પણુ ગવથી ઊંચુ' થાય છે; આજ 
પણુ મારી છાતી ગજગજ દૂલે છે કેમકે ગુજરાતતી ગુલામગીરી 
સામે અવિરત જેહાદ એમણું એકલાએ જ ચલાવી છે. - 


જ્યારે સુ'દર સોદાગરે ને મંગળ પારેખે, મેરુ ખવાસો ને દીવાન 
અમરજીએ, ભા કુભાઓ ને વર્જેસિ હે, વડોદરાના ગાયકવાડે! અને 
કુ'પની સરક્રાયના એજન્ટો પોતપોતાની '"ખટપટોમાં મરાગૂક્ હતા, 
પોતપોતાની ખુમારીમાં મસ્ત હતા ને પોતપોતાની મોટપમાં મુસ્તાક 
હતા, ત્યારે કપતી સરકારના પરવાના નીચે હજારો અનાથ સ્રીઓ, 
બાળક્ા ને જુવાનાને પરદેશી ને દેશી સોદાગર વહાાણુનાં વહાણુ ભરીને 
લઈ જતા ને એતે મીસરમાં, હબસીનિયામાં, ટયુનિસિયામાં, બગદાદમાં, 
વેચી નાંખતા | 

ત્યારે કપતી સરકારની સુરતતી કેોઠીનાો હાકેમ ગુલામગીરીની 
તરફદારી કરતાં લખે છે કે ' લડાધની બરબાદીને કે દુષ્કાળને કારણે 
ખાળક્રે ને સ્રીઓ ભૂખે મરી જાય એના કરતાં ગુલામો તરીકે નત્ય 
એમાં મને કાંઈ અજુગતું નથી લાગતુ. 


ત્યારે ઇંગ્લાંડતી પાર્લામેન્ટ-દુનિયાભરની પાલોમેન્ટોની મહા માતા 
એવે ઠૅશવ ફરે છે કે : “ ગુલામગીરીને રદબાતલ કરવાના જે કાયદે 
આપણે પસાર કર્યો1 છે તે હિન્દુસ્તાનતે લાગુ પડતો નથી.” 


ત્યારે પંડેજ્ઞાંડની પાર્લામેન્ટ પોતાના કામકાજના શિરસ્તાને અંગે 
એક નવે નિયમ ઘડે છે કે “ હિન્દ્સ્તાનની 'અદરતી ગુલામગીરીતે 
લગતા કાગળા, સવાલજવાખો કે એવુ કાંઈ પણુ લખાણુ જે હેય 
તે પાર્લામેન્ટના મેજ ઊપર્‌ મૂકવુ', પણુ પાર્લામેન્ટતી કાય'વાહીમાં 
છાપવુ' નહિ |” 


૮્લ 


ત્યારે દર વષે' છ થી સાત હનર જેટલા ગુજરાતના પ્રજજનેો 
ગુલામ તરી વેચાતા. ગુલામ તરીકે એક જુવાનની કિમત સરેરાશ 
સોથી બસે! રૂપિયા થતી; એક સ્ત્રીની કિ'મત રૂપિયા ચાલીસથી ચારસો 
સુધી અકાતી, એક બાળકતી કિમત સરૅરાશ રર થી ૨૫ રૂપિયા 
ઊપજતી. 


ત્યારે ગુલામીના એક સોદાગરના જહાજ ઉપરથી નાસી છૂટેલા 
દસ વષ'તા એક છોકરાને આશરે આપવા માટે સુરતતી સદર અદાઃ 
લતે “ ફ્રેજદારી કાયદાના ભગ માટે? ખે માણુસોને સાત વર્ષતી સજ 
કરેલી, તે એ છોકરાને અદાલતે ગુલામીના સોદાગરતે પાણો 
સુપ્રત કરેલો. 


તયારે આ કથાનાં પાનાં એમાં એક રથળે આપેલી જનડેનન ભીમજની 
કથા શકય બનતી. નાડૅક ભીમજની આખી કથા સુરતતી સદર 
અદાલતના જૂના દકેતરમાંથી એક ક્ન્ચ લેખક્રે તારવેલી. એ મે' એમ ને 
એમ જ મૃષી છે. 

--એવે વખતે ફપતી સરકારની પરવાનાપ્રથા, ચશમપેથી, દેશી 
રાજ્યોની લાપરવાહી, ગુજરાતના અગ્રણી મુત્સદ્દીએની શરમભરી 
ખેદિલી...એ તમામની ઉપરવટ થઈ તે ગુજરાતનો "ખલાસી એકલે હાથે 
આ કર્લાકિત પ્રકરણુ સામે ઊભો થયે! હતે. 

# એ ભણેલો ન હતે; ફારસીમાં સોરઠી તવારીખ લખી શકતો 
નહતો; વસતાતા હિતની વાતો કરી શકતો ન તે; ક પતી સરકારના 
સાહેબો સાથૅ અગ્રેજી પત્ર્યવહાર કરી શકતો ન હતો. 


પણુ એ જવ દઈ જણુતો હતો--ને એણે જવ દીધા પણુ છે. 


“ દારકાને। વાધેર, તળાનનનો કે।0ી, પારખ દરનો ખારવેો, વલન 
સાડતે ભાઠેલો, વલસાડતેો દેસાઈ ચાંચિયો ઠર્યો છે, ચોર ઠર્યો છે, 


હ્ય 


ડાકુ ઠંયોય છે. ગુલામોતે તક્ષાડવાતા આરોપ માટે છેક મિસરને 
ટયુ।નિસિયા, હબસીનિયા ને ઈરાનમાં ફ્રાંસીને માંચડે પણુ ચડયે છે. 
એક નહિ, ખે નહિ...પણુ ફાંસીના ગાળામાં અખ'ડ પ્રવાહ વહેતો 
રલો છે--એ અભણુ ખારવાતે,, ખલાસીનો; વાધેરનો, ભાઠેલાનો...ને 
છેવટે ગુલામગીરીને હાંકી કાદીને જ એ જ'પ્યો છે, : 


ગુજરાતની એ ગોરવકથા છે. આપણે આપણા ગુમાનમાં 
જેએને આપણાથી નીચા માન્યા છે, એવા તીચલા થરના લેતી 
એક પ્રચંડ ભાવના માટેની ભવ્ય એવી એ પરાકમગાથા છે. ગુજરાતના 
ઇતિહાસની એ અઆંતિ ઉજજવળ વીરકથા છે. 

અસહાય જુવાનો, અણુજાણુ અમળાઓ ને ફૂલ જેવાં બાળકોની 
ચીસો તે વૈદનાની પાછળ કુરબાનીની આગથી જલી ગયેલા એ અનેક 
વીરે માંહેતો વીરશ્રેટ હતો અમુલખ દેસા!/ 

સોથી પહેલી મશાલ એણે ઉપાડી. તે એ મશાલથી એણે મીસર, 
બમદાદ, ઓમાન, ટયુનિસિયા, હરારની ગોલાબજરે।માં આગ પ્રગટાવી. 

હિન્દમાં ૭'પની ન ખોલે, રાશ્ન તે ઠાકોરે ન બોલે, મહેતા કે 
મુત્સદી ન ખોલે; ને ગુલામોના પરવાના ધરાવનારા સોદામરોને ના 
કહેનાર આ મુફ્લીસાનો સધ વળી કેણુ ? સત્તાનાં ચક્રો ચાલ્યાં, 
કાયદાની કલમા ચાલી, પોતાના સોદાગરેની “વેપારી સ્વતંત્રતા 'ને 
માટે એને પીઠ દેવા મીસરે ને અરબસ્તાન, દૃરાન ને તુરકતી ભીંસ 
ચ. ગુજરાતને વહાણુવટી ચોર ને ચાંચિયો દંથેયે. એના માટે મુંબઈ, 
્્ોમાન ને મિસરમાં ફાસીના માંચડા ઊભા ડેરવામાં આવ્યા. પણુ એક 
વાર્‌ પ્રગટેલી મશાલને સાહતારની કમીતા ના રહો. ત્રણુ વર્ષ સુધી 
હિન્દી મહાસાગરની દર્િયાવાટ સાવ સૂત્પ। પડી ગઈ-તે આખરે 
ગુજરાતમાંથી ગુલ્લામગીરી ગઈ | 

એક મીસરેમાં ગુજરાતતા પચીસ જેટલા વહાણુવટીઓને ગુલામોને 


ત્ઘ 


નસાડવાના આરોપ નીચે ફાંસી દેવાઈ હતી, આપણું એમતાં નામ 
જણુતપ નથી. વ 


ઝૂ મ % 
(_અમુલખ દેસાઈ ગુલામોને છોડાવવાની પ્રતિજ્ઞા લઈ ને દરિયા- 
લાલમાં ઝૂકયો ત્યાં સુધીમાં તે એ મૃત્યુ પામ્યો ત્યારે એણે આઠથી દસ 
હજાર ગુલામોાને છોડાવ્યા હતા. 
અમુલખનાં સાહસોની કથા રોમાંચક છે. કેરે।માં ધોળે દિવસે 
ધાડ પાડીને એ ચારસેક જેટલા ગુલામોને છોડાવી ગયે હતો, 


“ ઝુલામી કેવી હેય એનો ખ્યાલ ન હોય તો આપવા માટે' એ 
ટ્યુનિસિયાના હક્કેમતે ભર બપોરે પકડી લાવ્યો હતો, ને ત્રણુ દિવસ 
એતે ઝુલામેો।ના ગુલામ તરીકે એણે રાખ્યો હતે. 

એક મહા કાન્યતી પ્રેરણા માગી લે એવી એતા &7નગતની 
રેમાંચક કથામાં યે એક પ્રકરણુ વધારે રે।માંચક છે. 


હબસીનિયાની એની ધાડ. હરારમાં એ પડયો. ગોલાબજાર લૂટીને 
સળગાવી. ત્યાંથી છેડાવાયેલા ગુલ્લામા લઈ ને હબસીનિયા સ સ્થાનતી 
અ'દર એ સીધે પડયો, શહેરેશહેરમાંથી છોડાવાયેલા લગભગ પાંચેક 


જ મી ગુલામોતે સાથે લઈ ને એ હખબસીનિયાની સરહદ પાર 
કરી ગયે. 


એકાદ સાથીની ૬ગલખબાજથી અમુલખ મીસરમાં પકડાયો, અતે 
એતે ફાંસી મળી. 2 


ન્‌ ૯૫ ર્ય 
મારા આ પુસ્તકમાં કાંઈ નથી. એક વાર પણુ આવે જવાંમદ 
હતો, એ તમતે ખ્યાલ આવી જય તો ય મારો પ્રયાસ મને ગનીમત 
લાગશે. 
ર૫-૫-૪૪ 


સ 3 ક જડપ 
માટુંગા ઝમુણુવ તફાય આચાચ 


દરિયાવાટ 


અનુક્રમ 


૧ ગોપીની વીતકકથા ૯ 
૩ જગજીવનના અતરની કેટલીક વાતો ૫૦ 
૪ માધવી પોતાના જીવનની કહાણી કહી જાય છે ૯૧ 
પ સોદાગર નોશેરવાનની ગવાઠું ૧૩૧ 
દૃ શાણક્ષની બહુ ટૂકી વાત ૧૭૨ 
છ હીરજી કાકા ઝાંખી આંખે જૂની વાતો જીએ છે ૧૭૮ 
૮ રામી પોતાની રામકહાણી ડહે છે ૨૧૭ 
હ જાડેજા ભીમજીની આપવીતી ૨૨૪ 
૧૦ માધવીની કહાણી ૨૪૩ 
૧૧ ગોપીની આત્મકથા ૨૬૬ 

૧૨ કથા-માધવીએ આરલેલી ને 
અસુલખે પૂરી કરેલી * ૨૯૬ 


નોંધ:-સુડ્દારાક્ષસની સુશ્કેલીએ પ્રકરણુ નખર ખીન્તે લખવાનુ અને 
છાપવાનુ' રહી ગયેલ્ુ' છે. આથી વાચકે।ને વિનતિ છે કે તેમણે પ્રકરણ 
૨3 થી ૧૨ સુધી ગણવાને ખદલે ૨ થી ૧૧ સુધી ગણ્‌વાં 


વૃ 
ગોપીની વીતકકથા 


કાલે મારે ત્યાં જમનાદાસ રેઠે આવ્યા. જમનાદાસ શેઠં મોટા 
માણુસ. એ દ્દરકાના રાન્ન તરીકે એળ'ખાય છે. હ્ારકા ઉપર વડે।દરા 
સરકારની હરૂમત છે એ હુ જાણુ” છુ. હુ બાઈ માણુસ રહી એટલે 
મને નાની નાની વાતોતી 'ખખર ન હોય, પણુ વડોદરા સરકારનું 
દ્વારકા ઉપરતું રાજ એ તો મેરી વસ્તુ છે, એનાં મૂળ ઊંડાં છે, 
એતા કૂણુગા ન્યારા છે, ને એતા બેદ તો કો'ક અદરતેો “નનણનારા 
ખોલે ત્યારે "ખરા. પણુ આંહીં એ વાતને અવકાશ નથી. 

હ તો એમ ડહેવા માગું છું કે દ્રારડા ઉપર વડોદરા સરકારની 
હરૂમત છે, તે એ હકૂમત ઉપરની ગોરી હમૂમતનો પણુ વાવટો ત્યાં 
ફરકે છે, વળી દ્વારકામાં મંગળ પારેખ જેવા શાહુસે[દાગર વસે છે. 
દ્ારકામાં માણેક શાખાના વારસો ય વસે છે. આ ખધુય સાચુ, 
તાં એમાંથી કોઈ હારકાનો રાતન નહે કહેવાયો. દારકાનો રાજ 
એક, ને એ જમનાદાસ શેઠે. લખપત, માંડવી, ખંભાત, પોરખ દર, 
ઘોધા, વલસાડ, આમાત, મસ્કેત, બસરા, ને જગબાર જેવાં રત્નાકર 

૬.૧ 


૧૮૦ ; દશિયાવાટ 


મહારાજનાં ચોવીસ બંદરમાં રણુછોડરાયતી વીરહાક સભળાય છે, ને 
 ર્ણુછોડરાયની ત્રિકાણાકારની સફેદ ધનન ફરકે છે. ને ન્યાં રણુછોડરાયની 
ધનન ફરફર ત્યાંથી જમનાદાસ શેઠની દડી પાછી ફરે ર્નોહે. 


દરિયાલાલનાં સાઠ બ'દરેો ગોવા, મુંબઇ, કોચીન, માલદીવ, 
રગુત, સિંગાપુર, જવા, સુમાત્રા, કતાન, જુ-ચુ, જેવાં સાઠ બ દરોમાં 
રણુછોડરાયની ધત્ન લહેરાય ને જ્યાં રણુછોડરાય ત્યાં જમનાદાસ શેઠ. 


જમનાદાસ શેઠ દ્ારકામાં સમૃદ્તાો ધધે સાત પેઢીને કરે 
છે. આજ તો કદાચ તમને સમુદુ એટલે શું એનો પણુ ખ્યાલ 
નહિ હોય. સમુદ્ર એટલે દરિયાખેડ કરતા વહાણુને સામાપારની સફર 
માટે જે કાંઈ સર જનમ જેઈએ એ પૂરું પાડવાનો ધધો. 


સફરી જહાજના પાટિયાંતી સાંધમાંથી પાણી ઝમે નહિ માટે 
ગ્મેમાં રૂની વાટો પૂરવાથી માંડીને બધુ જ કામ જમનાદાસ શેઠ કરી 
આપે. વહાણુને આખું ઊધુ પાડીને જનાર ઉપર બાઝેલી લીલ, સેવાળ 
ને એને બાઝેલાં છીપલાં, કડાં વગેરે સાફ કરવાં હોય તે! જમનાદાસ 
શેઠંના વહાણુવાડે હતો. ફૂવાથ ભ સમારવે। હોય, ફેરવવે। હોય, સઢવનાં 
પોત જેઇઈતાં હોય, ભરેસાદાર આલાદ જ્ેઇઈતી હોય તો પૂછે 
જમનાદાસ શેઠને, સહનાં પોત વણુનારા શેઠંતા ખાસ વણુફરે દ્ાર- 
કામાં વસતા હતા. 


ભરે।સાદાર ખારવો જેઈ તે! હોય, ઈમાનદાર માલમતી ભીડ હેય 
% જાતવાન નાખુદાતી જરૂર હેય તો ય જમનાદાસ શેઠ પૂરાં પાડે. 
' વદહાાણુ બાંધવાં હેય, વીમો ઉતારવો હેય, દડી લખવી હોય તો એ 
જમતાદાસ રૈૌઠંનાં કામમ અદરઅ'દરના વાંધા પતાવવા હોય તારે 
ખે ય પક્ષનો નેક વિશ્વાસુ પંચ જમનાદાસ. 


ખોવાઈ ગયેલાં વહાણો, લાપત્તા ૭ડિયાં, ઓળધેોળતા માલના 


ગોપપીની વોતકકથા : ૧૧ 


વાવડ મેળવવા હોય તો એ જમતાદાસ સિવાય ખીન્નથી ન ખતે. 


દીરિયાલાલની આંખ ને આંટના અવતાર જેવો જમનાદાસ રે 

સાચે જ દ્દારકાનો રાજ લેખાતો હોય તો એમાં કાંઈ તવાઈ નથી. 
૦ 

જમનાદાસ શેઠ મારે ત્યાં મતે મળવા આવ્યા. સાચેસાચ મારા 
જેવી એક રાંક ને બળેલી ઝળેલી [વેધવા ડોસીને એમણે યાદ કરી એ 
પણુ મતે તો બહુ જ લાગે છે ! 

દુનિયાને સ્ત્રીઓની તબિયતતી પરવા તો નથી. એમાં પણુ જહ 
વિધવા એટ્લે એતો તો દુનિયાને "ખપ પણુ શે! હેય ? ભલા એટલુ 
તો તમારી છાતી ઉપર હાથ મૂકીને સાચેસાચુ કહે, હિ'દુ સંસારમાં 
વૃદ્ધ ને કંગાલ વિધવાથી વધારે નકામુ બીજું કેઈ છે ₹ હીણુકમાઉ 
દીકરાની વહુનો પણુ કાંધ્ક તો ઉપયોગ છે "ખરે; વિધવા ડેસીનુ 
કોણ પૃછે છે? 

એટલે તો જમનાદાસ શૈઠં કાશીતી જાત્રાએ બાળબચ્ચાં સાથે 
નીક#્યા ત્યારે બાળબચ્ચાંનતે ભરૂચમાં રેકીને પોતે ખાસ વલસાડ 
આવ્યા--મને મળવા, એ મને ખહુ સારું લાગ્યુ. 

હુ આ દુનિયામાં એકલી છું. આજ વરસે! થયાં મોતતી રાહ 
જેયા કરું છુ. છતાં મ'દવાડ પણુ આવતે નથી. મારે કાંઈ કરતાં 
કાંઈ પરિવાર પણુ નથી. 

એટલે મતે તે! જમનાદાસ શેઠ આવ્યા એટ્લે નનણે ગોળનાં 
ગાડાં મળ્યાં | સવારના પાંચ વાગે ઊઠીને અમે વાતો કરી તે છેક 
રાતના બાર વાગ્યા ત્યાં સુધી. મતે વખતતુ' ભાન ના રહ્યું. એક દિવ- 
સને માટે જાણે કાળ પણુ થ'ભી ગયે |! 

ખા” 


૨૨૩ _ફરિયાવાક 


પામ, ઇપઇપાભલકાજીન#' ઈ -તઇ"પત*%5મીમક.#*૧૮૦ 


જમનાદાસ શેઠે મતે “બા' કહે છે--મને એક ક ગાળ વિધવાને 
એ “બા' કહે છે | એ મોટા શૈઠે છે. રાર મહારાળજએ એને પૂછે 
છે. ભલભલા વહાણુવટીએ એના પગ ચારે છે, મોટા મોટા નાખુ- 
દાએ એતી ખુશામત ડરે છે | બેપાંચ લાખ રૂપિયા એ તો એને મત 
માખીના કરડ જેવા છે. 

એવો એ શૈઠિથો મને “બા' કહે છે--મને--જેની પાસે ખાવા 
ધાન નથી, સીમમાં ખેતર નથી, ગામમાં ધર નથી. જમનાદાસ શેઠે 
મને ૬ર વરસે હતર ર્‌પિયા આપે છે એટલે મારું વહાણુ ખરાખે 
ચડયું ૭તાં તરતું તો રહે છે | 

“ખા !' જમનાદાસ રેઢે કહ્યું, “તમને ધણા વખતથી મળ્યો ન હતો 
એટલે આજ તો "ખાસ આવ્યે! છું. મનમાં થયું કે બાને મળતે 
જાઉ', તખિયત પૃછ્તાો નનઉ.' 

“ મોટી મહેરઆની કરી, શેઠ !' મે જવાખ આપ્યો. “ તમે તો મારા 
ઉપર અહેસાન...” 

હાથ ઊચે કરીને રોઠે મને વારી. 

“ખા 1 એક દિવસ એવો આવશે કે જ્યારે અમારી કાયા મોટે 
ગામતરે નીકળી પડશે. પછી જમતાદાસ શેીઠે કે શેઠે જેવા $ હન્નરો 
ખીન્ન શેઠે મરી જશે. એ મરી જશે એટ્લે એમનાં કરતૂતો પણુ 
ભુલાઈ જરો. પછી તમે કેઈ વાર્‌ જમનાદાસની વાત કરશો તો 
સાંભળનાર પૃછરે? કયો! જમનાદાસ? પણુ બા | આપણે આ 
દેશ ઊભે છે ત્યાં સુધીમાં તો ખીજ લાખો”નામે વિસરાઈ જરો. 
ત્યારેય ખા | તમારું નામ લેકતે યાદ રહેશે.” 


થોડી વાર ચૃપ રહ્યા પછી શેઠે મને કહ્યું : “બા તમે તમારી 
વાત લેક્ોને કહે ને ઇ 


૫#%,# 


“હુ ફહુ? મારે શું કહેવા જેવું છે? ને કહું તો ય ખફી 
વિધવાની વાત માને કેણુ ? હવે તો નવા રાન આવ્યા, નવાં તત્ર 
આવ્યાં, નવા જમાના આવ્યા, નવાં વહાણુ આવ્યાં. દુનિયા આખી 
નવે ચીલે ચડી ગઈ ત્યાં મતે કે।ણુ ગણુકારશે ? ” 

“તમારી વાત સાચી છે, બા | એમ બને કે આજ તમારી વાત 
જ્રાઈ ન સાંભળે. એમ બને કૈ પચાસ વરસ નહિ સાંભળે. લેકે આજે 
નવે રવાડે ચક્યા છે. પણુ બા, તમે ય જાણે! છે ને હુય નણ છું કે 
નવી રવાધ્નાં વલેોણાંમાં માખણુ નથી ઊતરતું. થાને લેકે! નવી 
રવાઈ ને ઊંચે મૂકી દેશે ને નૂતી રવાઈ તે સંભાળશે. એક દિવસ 
પાંચ વરસે, પચીસ-પચાસ-સે। વરસે પણુ લોકને સમળ્નશે કે, નવુ 
ભૂલી જઈને, જૂનું જ્યાંથી અધૂર્‌ મૂકયું છે ત્યાંથી આગળ ચાલવા- 
માં જ આપણું ભલું છે. ત્યારે બા, લેકે! તમતે યાદ કરશે; સ'ભારીને 
કદાચ રેાશે. કદાચ ન રૂએ તો ય તમતે મનમાં પ્રેમથી પૂજશે તે 
અચૂક. એ દિવસને માટે બા, તમે હમણાં કાંધ્ક તો લખી જએ નેઈ 

જ ર 

ગેઠં આવ્યા હતા તેવા ગયા. પણુ પાછળ મારા મનમાં સળવ- 
ળાટ મૂકતા ગયા. હું મારી વાત લખું ? દયાઈ ગયેલી આશા, અભિ- 
લાષા, શેક, અકફ્સોસનાં ભૂતોતે ફરીને જમાડું ? ભૂત જગાડવાં સહેલાં 
છે, શમાવવાં અધરાં છે. જૂના જખમે। ફરીને ઝરતા કરું ? 

મને લેકે! ભૂથ્રી જનય, મારા મોત પછી પણુ હુ ભુલાયેલી રહુ , 
ને કદાચ સો। વરસ પછી ય ન ભુલ્ાાયેલી રહું; તો યે શું ? મારા 
જેવી વિધવાને એ બધાથી લાભ શો ? 

પણુ અમુલખ...અમુલખ...અ.-.મુ.-.લ..."ખ, મારો જોેધાર 
અમુલખખ, મારો જેરભા, ધૂવાંધાર...હું સાઠે વરસતી ડે।સી ! કાયા 
સુકાઈ, મન બળી ગયાં. તો ય એ નામથી મારું પાતળું લોહી પણુ 


૧૪ દરિયાવાટ, 


ગરમ બની નય છે. મારી આંખો સળગી ઊઠે છે. દુશ્મતોની કતાર- 
ફાંસીનો માંચડે।...ઉપકારના બદલામાં ધોર દગલબાજી...ફાંસીનું લાલ- 
ચઢક દોરડું ને પવનમાં ઊડતારો મારો અમુલખ મુડદું બનીને હવામાં 
લટકે છે | ર 

સરકાર એને નિન્દે છે, સરકારને પગલે પરણુલી વહુ જેટલી વષા- 
દારીથી ચાલતા ગાયકવાડ એને ગાળા ભાંડે છે, જેટલાને જડેરમાં 
ખોલવા ચાલવાતેો હપ્ક છે એ બધા એને તિરસ્કાર કરે છે.... 

સુરતની હેોડીવાળા સાહેબ કાયદાનાં થોથાં ઉથલાવે છે, ને મારા 
ગમે જોધારમલ આદમીને ઝુતેગાર જણાવે છે. એતે ચોર તે ડાકુ 
કહવામાં આવે છે. 

એનાં ખોરડાં ખાલસા થાય છે ને એનાં ખેતર લિલામ થાય 
છે. એના ભાધ્બધોની પાછળ “ખાનગી નસૂસેો ભમે છે, ને એને 
પછેડે મે' એઓહઢયો એટલે મનેય સરકાર જેલમાં બેસારી ઘે છે. 

આઠ વરસે એ જેલમાંથી હું પાછી આવું છું ને દુનિયાની 
રૂખ ખદલાઈ ગયેલી ભાળું છું. જેરાતા પવનની સામે જગ ખેલતા 
સમદરના મહારા'નસમાં સાત સાત તેસારિયાં સઢતી પાંખથી 
પાં'પાળા ગસ્ડ જેવા ગન્નએ અટરસ્ય થાય છે. નવખડમાં નામના 
કરનાર ને બધેકાતી કરામતના નમૂતાસમા બગલાએ પણુ હવે 
રખાતા નથી. 

મારા અમુલ'ખની પાછળ ન્નણુ એમને ય ફાંસીગરા ભેટી ગયા. 
અમુલખની પાછળ ણે આખો એક જુગ "ખતમ થઈ ગયે. 

હું વિધવા નની આંખે નવા તમાશા જ્નેઉં' છુ. જૂનું મારાથી 
ભુલાતું તથી; નવું મારાથી સમનનતું નથી. એ ખે વચ્ચેનો મેળ 
મને કયાં ય દેખાતો નથી. જણે જૂતું એક રાતમાં પાતાળમાં ડૂખી 
ગયુ' ને નવુ' એક રાતમાં પૂર ભભકામાં ચાલતુ થયુ. 
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કુ 

પણુ કદાય કરોઈફેતે એ મેળ સમન્ળય; કદાચ કોઈકને જૂનુ 
નણુવાનું ગમે. ત્યારે એ જમાનાના એક સમરથ જણુને એ સમજે. 
એ સમજે ને બીન્નને સમજવે, ને ત્યારે લોકો સમજે કે ફાંસી 
દીધેલા બધા ડાકુ નથી હેતા, બદમાશ નથી હોતા, ચોર નથી હેતા, 
ને દુશ્મતના હાથમાં પકડાયેલા બધા કાયર નથી હોતા. 

મતે લ'"ખતાં આવડે છે. મારા કાકાની નેમ સને કેઈ મોટા 
રાજતી રાણી કરવાની હતી, એટલે લખતાં વાંચતાં મને શિખવાડેલુ. 

મને ખીજુ કાંઈ નહિ તો કામ તો મળશે. ભૂતકાળતે ફેરીને 
હુ' જારે નજરે।નજર પણુ જેઈ તો. રાકીરા, 

જમનાદાસ રૈઠં ભલે આવ્યા. ભવિષ્યમાં તો જે થવાતું હરે તે 
થશે, આજ તો મને કામ મળે છે. લખવામાં મારી ભૂલચૂક થાય 
તો મતે દરગ્ુજર્‌ કરજે. હું લખવા ખાતર નથી લખતી; હું તો 
કવળ શ્રાદ્ધ કરવા માટે જ લખું છું. ર 

કઇ 

માર્‌ નામ ગોપી ને મારં વતન વલસાડ. આજને જ્ને તમે મને 

જુએ તો તમને કદાચ એમ ન પણુ લાગે કે હુ એકદા જુવાન 


હોધ્શ ને એકદા મારી કાયાના ફૂવરાથભ ઉપરથી ન્નેબનના 
સઢ ફરફરતા હશે. 


પણુ થે।ડુ' લખ્યુ' ધણુ કરી માનજે. સાચે જ હુ' એક વાર્‌ 
જુવાન હતી. 

એ તળાવમાં કમળનાં ફૂલ ખીલે છે ને એ તળાવના કાંઠા ઉપર 
સોળ સત્તર વર્ષની એક કુમારિકા ઊભી છે. એનો જમણ્‌ા પગ 
સહેજ પાતીયી ઊચો ને અંગૂઠો ઉપર ટેકવેલે છે. એના લાંખા 
હાથે કરીને એ તળાવમાં ચણાના દાણા નાખે છે ને એનું ગારુ 
ઝુલાખી લબગે!ળ માં જરા આગળ ઝૂંકતી ડોકતી કમાન ઉપરથી 
નીચેનાં પાણીમાં દોડતાં મા૭લાં જુ છે. 
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અત્યારે પણુ મારાઃકાનમાં ભણુકારા પડે છે એ તીણી બૂમનાઃ 
“ગોપી | ગોપી |' મારો ભાઈ છોટુ દોડતો આવે છે. દૂરથી પણુ હુ 
જેઈ શકુ છું કે એના ચહેરા ઉપર ગુસ્સે! છે. 


એ આવે...દોૉડતો રોડતે!... બૂમ પાડતો... ગોપી...ગોપી... 
ગો...મારા ક્રાનમાંથી ભણુકારા જણે ઊર્ડી જાય છે. ચાર દિવસ પછી 
મારે ભાઈ મરી ગયે ! 

અમારા ગામના પાદરમાંથી ઓરગા નદી વહે છે. કાંડા આગ- 
ળથી ન્સેમ હથેલી પહેળાય એમ એતો પ્રવાહ ગામથી એકાદ માછલ 
છેટે પહેળાઈ જય છે, હથેલીમાંથી જેમ નાના મોટાં આંગળાં નીકળે 
એમ એના પહેળા પટમાંથી નાળા વહે છે ને એ ખધી દરિયામાં 
પડૅ છે. એ નાળામાંતી એક મે!ટી ભળમાંથી ૬રિયાતી ભરતીનાં 
પાણીન્ચડેડછે ને એટનાં પાણી ઊતરૅ છે. ગમાં મોટાં મોટાં વહાણે 
દૂર દેશાવરનાં લાકડાં લાવે છે ને દૂર દવેશાવર લઇ ન્નય છે. 


પ્રવાહ જ્યાં હુથેલીની જેમ ફેલાવા માંડે છે, ત્યાં ભાગડા કરીને 
ભાડેલાએતનું ગામ છે. દૂબળાએનાં ખોરડાં પણુ ત્યાં છે. 

એ ર ગાની ફાંગમાંથી વહેતી નાળામાં નાવડીઓ તરી શકે છે ને 
સહેલાણીઓ તરાવે છે. 

મારી આંખ આગળ ઝેક નાવડી તરે છે. મોરાના મોર સાથે 
મોટા રૂમાલ જેવો સઢ બાંધ્યો! છે. નાની છતેડી ઉપર એક છોકરી 
ઊભી છે; પવનમાં એના વાળ ઊડે છે, એની ઓઢણી ઊડે છે, એને 
ગારો લબગોળ ચહેરો લાલ લાલ થઇ ગષો છે. જરે ઉમંગ એના 
રામરેોામમાંથી નીતરે છે. 

ને પાછળથી એક *«દ્ જત દોડતો આવે છે. એના સફેદ વાળી 
હવામાં ફરફરે છે. એતી કાયા કપે છે; એનો અવાજ કંપે છે. 
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પદિસાદિસરણદિ કાદરી... 8.1 તી: હો... યો. 


“ગોપી | ગોપી | જલદી કાંટે આવ. તારા ભાઈ ને એકાએક કાંઈ 
“થઈ ગયુ છે. * 

એ વૃદ્ધ જત એ મારા હીરજીકાકા. એમની વાત ખોરી ન હતી; 
સાચી હતી. મારે! ભાઈ છોટુ મરી ગયે હતો ! 

ઝા 
' લખવા માંડતાં જ શરૂથી જ કલમ ફાખૂમાં નથી રહેતી; મગજ 

સમતોલ નથી રહેતું. નૂતા ચિતાર આખે#બ ખડા થાય છે ને હુ 
ભ્રાન ભૂલું છું. આમ તે કૈમ કરીને મારી કહાણી પૂરી થશે ? એક 
માત્ર છેોડટુતા મૃત્યુ ઉપર હું ઉશ્કેરાઇ ન્નઉ' છું, ને મારે તો એક 
પરમ ભયકર પુરાણુ આખુ જ આલેખવાતું છે. એઓ આંધળી 
ખતવા માંડેલી આંખો | હુ' આજે જે વાતો લખું છું તે 
આજે જ નથી ખતવતી,. ચાલીસ વરસ ઉપર એ વાતો બની ગઈ 
છે. આજે ફરીને કાં એ ઝેરનાં ચિતરામણ જમતાં કરો અતે મારા 
હંયાને ભાન ભુલાવેો ? ભૃતકાળ બળીને 'ખાક થઈ ગયે છે. એ ખાક- 
માંથી નવાં પૂતળાં કાં ઊભાં કરે ? કાં તમે આંસું પાડે? મારાથી 
લખાતું નથી, લખાશે નહિ. ને ર્નાહે લખાય તો મારો અમુલખ 
ફરીને જીવતો કેમ થશે ? એનાં કપરાં કમોતની દુસ્મતાવટભરી 
'એઇજ્જતી ઉપર સાચી હષીક તોની ઈમાનદારીનતી વલ'દી કોણુ બિછાવશે ? 

મે કહ્યું તેમ મારું નામ ગોપી ને મારું વતત વલસાડ. તમે 
જોઈ લીધું હરે કે મારા ,ભાઈનું નામ છોડું હતું. મારા કાકાનું 
નામ છીરેજી કાકા* માબાપ બેય અમારા નાનપણમાં મરી ગયાં હતાં. 
હીરજી કાકા પોતાને અમારા ભાધ્બહેનનું' વાલીપણું' મળ્યું હતું. કાકા 
પોતાના મનમાં પોતાને અમારા બાપને સ્થાને માનતા હતા. વીરજી 
રસાધ્તા મશદ્ટર કૂડુબના એ અતુભત્ર અતે વયથી ૧ એવા 
સેભી હતા. 


૧૮ : દશ્યાવાટ 


 લૌીરજી દેસાઈ એટલે મારા વડીલ. પરતુ મારા વડીલ ડરતાં પણુ 
એ અનેકગણા વિશેષ હતા. એ પોતાને વલસાડ, અમલસાડ, દહેણુ' 
વગેરે વગેરે ગામગામડાંઓનતી આબાદીતા નાખુદા માનતા હતા. 
મારા પિતાને મોઢેથી મે' સાંભળ્યુ' છે કે એ પોતાને વલસાડના લાક- 
ડાના વેપારના રાજન માનના હતા. વલસાડની ખેતીના કુલગેર 
લેખતા હતા. વલસાયતે એક નાના ને અનણ્યા ગામડામાંથી જગતુ' 
બદર પોતે બનાવ્યું હતું, એવુ' એમને આત્મત્તાન હતુ. 

અતે આજ પણુ મારા હીરજી કાકા કહે છેઃ “વલસાડ 1 વલસાડ 
એટલે આપણે. આપણા થકી વલસાડ ઊજળું છે. 


હુ પોતે તો બૈરીતી નત. કુટુંબના પુસ્ષરો જે કહે તે બહ્મવાકય 
એમ માનવાને ટેવાઈ ગયેલી ગુજરાતણ. એટલે મને તો વારવાર 
એકની એક વાત કુટુબજને પાસેથી સાંભળવાને કારણ મતે પણુ 
પાજી જ 'ખાતરી થઈ ચૂકી હતી કે વલસાડ એટલે વીરજી દેસાધ્ના 
કુટુબતો ગરાસ, વલસાડ એટલે અમારા 'ખિસ્સાને લાડુ. 


કાઈ કાઈ વાર હીરજી કાકા વાતોના રંગ ઉપર ચડે છે. શિયા- 
ળાની ટાઢ પડે, ખહાર હેમાળા વરસતો હોય અથવા તો દરિયામાં 
આખરમાં તોફાન ગાજતાં હોય, ખગલાઓ ને મંજખ ભાગડાના 
ખઆરામાં ભરાઈ બેડી હોય, મધરાતે છળેલાં છોકરાં ચીસ પાડે એવે 
રિયારે। આંબાવાડિયામાં ઊભા ચિરાતો હોય ત્યારે અમારા હીરજી 
કાકા અમતે વહી ગયેલા જમાનાની--અમારા વડીલતી જુવાનીતી 
વાતો કરે. 

ડાંગના જ'ગલના ચાર પાંચ ભીલો સાથે અમારા બાપ ઊપડે. 
ભીલોના હાથમાં તીરકામઠાં હોય, એમતા ખભા ઉપર વતાડીનાં 
ધાડેયાં હોય. વડીલના હાથમાં રફેલ હેય અને વડીલ શિકારે ઊપડે. 
પણુ એ શિકાર કોનો ? કોઈ જતાવરતેો નહિ; જીવતાં માણુસતે. 


ર ગોપ્પીની વીતકકથા : ૧૯- 
હીરજી ફાકાના શખ્દામાં કહુ તો માણુસ ને જતાવરમાં 
ફેર એટલે કે જનાવરતે ચાર પગ છે, માણુસતે ખે પમ છે; બાઝી 
જેમ જનાવરમાં પણુ ગધેડા, બળદ, પાડા, બકરા, ઘેટા, વાધ ને સિ'હ 
છે તેમ માણુસમાં પણુ બળદ, પાડા, બકરા, સિંહ વગેરે છે. 


આ રાવળું-આ ખેડે-મણીકાંઠાના કો'ક ગામડાની સીમમાં પડે, 
સાખરકાંઠાના કો'ક કેતરામાં પડે કે રેતાકાંઠાના જંગલમાં લપાય.. 
ત્યાંથી કાળી, વાધરી, ઠાકરડા જે ક્રેઈ હાથમાં આવે એને પકડે. 
રાતતા મુસાફરી કરે ને દિવસના વગડામાં રહે; એમ પાછા આવે. 
ને આવી રીતે પકડેલાને દૂબળા કરીને ખેતીના ક મનળૂરીના 
ક્રામમાં વળમાડે. 

આમ દૂખળાએ ભેગા કરી કરીને વીરંજી દેસાઈએ વલસાડને 
વધાયુ. કેરી ને ફળફળાદિની ખેતી કરી, ઓરંગા નદીનાં વહેનઃ 
વાળ્યાં; ્દારેયાને વલસાડની પાસે લાવ્યા. 

જૃદ્દાવસ્થામાં પછી વીરજી દેસાઈ છાતીએ હાથ મૃષીતે કહેતા : 
“ વલસાડ | વલસાડ એટલે હુ; વળી ખીજ કાણુ ?” 

જ 

પણુ વલસાડમાં વીરજી કાકાની ઉપરવટ થઈ ને રહેનારા, વીરજ' 
કાકાની સોતાની થાળીમાં લોઢાની મેખ જેવો એક ખીજ માણુસ 
રહેતો હતો. એનું નામ વલ્લભજ. એ પોતાને ખે માથાંવાળા 
કહેતો હતો. 

દાદાગીરીના જેટલા ધધા એટલા દેસાઇના. ને એમાંથી ધણા ખરા 
ધધા વલ્લભજી કરતે. 

વલસાડથી અર્ધોએક ગાઉ દૂર ભાગડા ગામ છે. ઓર ગા નદીનાં 
પાણી પહોળાઇ ને હથેળીમાંથી આંગળાં વહેતાં હોય એમ નાની મોટી 
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નાળા વારે દરિયાને મળે છે. નદીની એ ફાંમ ઊપર ભાગડા ગામ છે, 
અદર છે. 

ગામમાં ભાહેલાતી વસ્તી છે. ભાડેલા એટલે ખારવા; ને ખારવા 
એટલે વરસમાં આઠં મહિના દરિયામાં રહેનારા. વલ્લભજતે આ ભાડે- 
લાઓ સાથે સારાસારી. ને એની મદદથી દરિયામાં એણે કાંધક કાળાં- 
ધોળાં કરેલાં. 

એક ખે ખારવણેો ગૂમ થઇઇ હતી, ને એક ખે ખારવા વલ્લભજની 
પાછળ પડથયા હતા. ધઘેોધાનાં એક ખે વહાણો ગૂમ થઈ ગયાં હતાં 
ને ભાવનગરનાં માણુસો વલ્લભજની શેધ કરતાં હતાં. સુરતતો એક 
વેપારી વહાણમાં બેસીને કયાંક જતો હતો, એ અહદરથી ઊઠી ગયે 
ને એની સાથે કેટલોક અવેજ પણુ ઊઠી ગયો. ને એક દરે વલ્લભી 
જેટલુ' વલસાડમાં રહેતો એતા કરતાં વલસાડની બહાર વધારે રહેતો. 


સાંભળેલી વાત છે, સાચી ખોટી રામ જણે, પણુ મુંબઇની મોરી 
જ્લમાં પણુ એતે ત્રણુ ચાર વરસ સુધી સરકારે પૂરી દીધો હતો. 


પણુ પછી સરકાર ને વલ્લભજ વચ્ચે મતામણાં થયાં. વલ્લભ- 
'જીએ દરિયામાં ડોકું સરખું કાઢવા સામે સોગત લીધા ને સરકારે 
એને ખેડવા ખેડાવવા માટે મસ જમીન આપા. 


“ તહ, નહિતર વઢનાર રે' એવા અમારા વડીલ વીરજ ખાપા; ને 
એવો આ સાત સમદરતેો ઉતાર વશ્લભજ ડાંડ. તમાશાના તરગાળા 
“એય હાજર ને પછી તમાશાને તેડાં તો હોતાં નથી. 


પછી નસાચિટ્દી, ને સીમના વાંધા, ને પાણીના કજિયા ને 
'વાડના કજિયા, મારગના કજિયા, "ખાતરના કજિયા, સીમતી ભેળના 
'કજિયા--માણુસ ખે પણુ કજિયા પચીસ ખેય વચ્ચે ઊભા થયા. 


ગાપીની દે બાતકકથા : ૨૧ 


એમાં ગામમાં કોધ્કને તેજનેદેષ હોય, કોઈ ને રંગ હોય, કોધને 
સિસકારવામાં મજન હોય, કેધ્કેને વીરજી દેસાઈ સામે કાંઈ વાંધા 
હોય, કોધ્કેને વલ્લભની સામે વાંધા હેય......વલસાડમાં જણે ઊભા 
ચીરા પડ્યા ને દેસાધ્નું મઠાભારત'વલસાડના ધરઘરમાં, શેરીશેરીમાં, 
સીમમાં ને આંખાવાડીમાં ન્નમવા લાગ્યુ. 

ગેકના દૂબળા તે ખીન્નના ભાહેલા. એટલે ગામના ભાર્ત- 
પુરાાણુમાં હોમવાનાં લાકડાંતી તો ખેયને ખોટ નહિ. 

વળી ખેયના ધધા જુવાનીમાં ન્નકુબના, તે એના ઉપર સરકારી 
અધ લાગેલા, બેયના ઉયામાં ભાંગફોડ કરવાતી વાનરબ્ત્તિ પૂર જેશમાં 
એટ્લે પછી આગને ઉભરાવનારા તેલનો ય વાંધો નહિ. 

આમ વલસાડ ધ'ધાદારી ગામને બદલે પાધરમાં દુશ્મન પેસી 
ગયા હોય એવું ગામ નનણે બની ગયુ. હથિયાર વગર કેઈ કરે નહિ. 
તકરાર વગર કોઈ માણસ વાત ફકરૅ નહિ. વોળાવિયા વગર કોઇ 
બહાર નીકળે ્નાછિ. દશ બાર વરસમાં તો કઇક મારામારીઓ, દશબાર 
લૂટ, ચારપાંચ ખૂન ખરચ ખાતે તોૉંધાઈ ગયાં. તકરારતી એટલી 
ખરાજત વધી ગઈ. ને પહેલાં ડેલીના ઊબરની તકરાર મરનન્‍નદ 
રા'ખતી; હવે તો એણે ચૂલાનો મલાન્ને ય છોડી દીધો, પહેલાં આ 
કજ્િયો આખરૂદાર ઘરનાં બૈરાં જેવો હતો; હવે ગ ભાગડાની ખુદ 
ખારવણુ જેવો ખની ગયે. 

અમારા હીરજી કાકા તો જણે કોઈ લડાધ્માં જતા હેય એમ 
સાજ સજને ધરખાર નીકળતા. સોથી નીચે ચામડામાં રૂ ભરેલી 
ડગલી પહેરે; પછી માથે પહેરણુ પહેરે. કપયાં નીચે ડગલીમાં એક 
નાતી પિસ્તોલ રાખે, એક છૂરી છુપાવી રાખે. હાથમાં કાનની ખૂટને 
અડે એવડી ઊંચી ને કાંડા જેટલી નડી ડાંગ રાખે. ને ડાંગતે પણુ 
છાશ પાય ને તેલ પાય ને મા"ખણુ પાય ને કઈ ક'ઈ તૂત ડરે. માથે 


“૨ : દરિયાવાટ 


પહેલાં પિત્તળનું ૭ાલિયુ' મૂકે; પછી માથે ધેલા જેવી પાધડી 
આંધે. ડાબા હાથનાં આંગળાંમાં લોહાના અણીદાર અ કાળા ચડાવી 
રાખે. પગના જ્નેડામાં ય લોઢાના ખીલા ને લોઢાની નાળ જાવે. 
આમ હીરજ કાક જેધાર જણુ બતીતે દુશ્મનના ગઢમાં લડાઈનો 
સ'દેશેો લઈને કોઈ સિપાઈ જતો હોય એમ ફૂરવા નીકળે. 


મારો ભાઈ છોડું આવી ટાપટીપ ડરતો ર્નાઠે. એતા 
ક્રાંડામાં કૌવતની કમી ના હતી, પણુ એની જીભમાં ખેવદુ' જેર હતુ. 

વીરજી દેસાધ્ના વારસ તરીકે એ પોતાને વલસાડના રાળ માનતો 
“હતો ને કેોધ્તી સાથે વાત ફરવામાં એ રાજ્નપાઠંમાં જ વાત કરતો. 

કોઇકે વાર હું' એને કહું પણુ "ખરીઃ “ છોટુભાઈ | વીરજ અદા ય 
મરી ગયા ને વલ્લભો ડાંડ પણુ મરી ગયો. કજિયાતું મોં કાળુ ડરો ને ?” 

મતે એ જવાબ દેઃ “ખેત | તું છોકરીની જ્નત. મરદના વહેવારની 
“તને ખબર ન પડે. તકરાર કરનારા મરી જય પણુ તકરાર કોઈ 
દિવસ મરતી નથી. * 


ને છોડટુતો જવાબ સાંભળી હીરજી કાકા એનો વાંસો થાબ- 
ડતા : “વાહ મારે સિંહનો ખેટો | નાક જાય પણુ નેક ન જય; જવ 
ય પણુ રગ ન નતય !” 


ભલા હીરજી કાકા આમ ચડાવે પછી મારું તો છોટુ શાતેો 
સાંભળે? વાંદરો દારૂ પીએ પછી... ... 


છોડ આમ તો મારાથી એેએક વર્ષ" નાને છે. પરતુ એની અઢાર 
વરસની ઉંમરમાં એતો દિમાગ ધુમાડી ગયેલા જુવાન જેવે છે. 
તરવાર વગર તો બહાર નીકળતો નથી, તે ગાળ વગર કોઇઈતી સાથે 
વાત કરતો નથી. 


ગેધપીની વીતકકથા : ૨૩ 


એક તો ચડતી જુવાતી. માબાપની દેખભાળ નહિ, ને પૈસાનો 
પણુ વાંધો નહિ. એટલે છેટુતો મિજ્નજ વઢકણી વહુએ દીકરા જણ્યા 
જેવો રહેતો હતો, મે એને ઉછેરીને મેટા કયોય છે. હજી ગઈ કાલ 
સુધી તો એ મારા ખોળામાં માથું નાખીને રોવા આવતો ને સવા 
આવતો. આજ એને મન એ કેઈ મોટો બાજ બહાદુર છે, ને હું તો 
એક 'બેરી' છુ. 


એતે કેટલીક કુટેવ પડી ગયાની પણુ વાતો મેં સાંભળી છે. એ 
દારૂ પીએ છે; એની સોબત ખરાબ છે; જુગાર પણુ રમે છે. 


વલસાડમાં એક શકર નામનો માળી રહેતો હતો. એ માળીને 
એક છોકરી હતી. એ માળી હતો વલ્લભજના વળતો. એકદા એ 
માળીને માર મારીતે એની છોકરીને કેઈ ઉપાડી ગયુ. માળી મારી 


પાસે આવ્યો. એશે મારી પામે છોડુનું નામ દીધુ. 


મે' છોટુને પૃછયુ' તો એ કહે : “ અમારા ભાઇડાની વાતમાં તારે 
આઈ માણુસે પડવુ નહિ. 


મે' હીરજી કાકાને વાત કરી તો કાકો તો હસ્યા : “ હોય ખેત 1 
આંખ આડા કાન કરી દે તે સાચન્નૂડીની પારખ કરવાની વાત રહેવા 
રે. છોડુતું નામ ખોડું યે દેવાય ને સાચુ' ય દેવાયું હોય. સાચુ દેવાયુ 
હેય તો શુ? હેય, બાળક છે. ગદ્દાપચીસી હજી એણે પૂરી પાર 
કરી નથી. કદાચ હોય પણુ ખરુ. મૂળ મુદ્દાની વાત એ કે શંકરે કયાં 
આપણો માળી છે? વલ્લભાવાળાનો છે. એટલે આપણે તો લાગે- 
વળગે ય શું ? માટે વાતની માંડત્રાળ કર, ખેન !” 


મને આ વાત ગમી નહિ. પણુ હું શું કરું? ભાઈડાની વાત 
' શલે ભાઈડા ન્નણે, પણુ જ્ાઈડાએ પોતાતી તકરારમાં કોઈ બાઈ 


૨૪ : દાર્યાવાઢ 


માણસની આખરૂ ઉપર હાથ નાખે એ તો ખોટું. પણુ તકરારની 
વાત આવે છે એટલે કોઈ સાચજૂડ જેવાનું જ નહિ ને ? 

પણુ તોય મારે માનો જણ્યો તાનો ભાઈ છે. અમારાં માબાપ 
અમને છેક નાનાં મૂકીને મરી ગયાં હતાં; એટલે છેોડુતે તો છેક 
નાનપણથી મે સ'ભાળ્યો છે, મોટા કયો છે. આજ પણુ એના વાંક- 
ડિયા સોનેરી વાળ ને ભૂરી આંખો હુ જોઉં છું ને મને તરત એક 
વાત યાદ આવે છે “ મારી માને એ કેટલે! પ્યારો હતો | ? આજ 
મા મરી ગઇ છે તો હું માતે સ્થાને છું. મારી માનો એ લાડકો 
હતો. મારા બાપના વ'શની એ એક જ વેલ જેવો છે. મારો એ ભાઈ 
થાય છે, ને મે' એતે અત્યાર સુધી દીકરાની જેમ રાખ્યો છે. 

આમ વાત છે અમારા ગામતી તે અમારા કટુ બની. 


મારાં વીમ વષ એમ ને એમ વહી ગયાં. પરમ શાંતિમાં, પરમ 
સ'તેષમાં, પરમ સુ"ખખમાં એ બધા જ દિવસો વહી ગયા. 

અને પછી કાળચક્રે મને જાણે કૈ પોતાની દાઢમાં ધાલી હોય 
એમ ઉપરાઉપરી મારા ઉપર ને મારી આસપાસ એક પછી એક 
ખનાવેો ખતવા લાગ્યા] 


છ 


આજે છુ મારાથી લઈ જવાય એટલે દૂર પાછળ મારી આંખોને 
લઈ જાઉં છું. ત્યારે પણુ મારી નજર આગળ માર તીથલતે 
પ્રવાસ જ દેખાયા કરે છે. હું તીથલ ગઈ એ એક નજીવી વાત હતી. 
મારા માસી બિમાર હતાં ને તીથલમાં રરીર્‌ સુધારવા માટે આવ્યાં 
હતા. હુ એમને જ્નેવા ગઈ ન જેવા ગઈ હોત તો ?... 

ભૂતકાળના કેટકેટલા બતાવો ઉપર આવા પાછલા પથાત્તાપ 
ચડતા હશે ? 


ગોપીની વીતકકથા : ૨૫ 
હુ તીથલ ગઈ. મનમાં હતુ કે ઝાલર ઉપર આરતીના ડા વાગે 
ત્યાર પહેલાં તો હુ' આવી જશ.” 


પરંતુ માસીબાની પાસેથી હુ ધાર્યા કરતાં મોડી નીકળી. રસ્તામાં 
_ખળદે પણુ જદ પકડી. ને એમ ને એમ ગણુતરીથી લગભગ ખેએક 
કલાક જેટલો સમય વધારે લાગી ગયો. અધવચમાં જ અ'ધારું પડી- 
ગયુ. હુવે ? 

જે વાતનો પહેલાં કાંઝ કરતાં કાંઈ ખ્યાલ સરખો પણુ નણેોતેો 
ને જે વસ્તુતો પહેલાં સિગરામવાળાએ મતે ઇસારે સરખો પણુ નહિ 
કરેલો એ વસ્તુ અ'ધારું થતાં એકાએકે અતિ મહત્ત્તતી બતી ગઈ 


અમે જે માર્ગથી આવતાં હતાં, એ તરકનેો બધો વળ વલ્લભો 
દાંડની તર્ટ્રેણનો ને પાકી તરફેણુને. 


ધારે કરે એમાંથી કોઈક માથાભારે માણુસને મારા આ પ્રવાસની 
"ખબર પડી તેો..... 


“હાંક ને ભાઈ શામળ?! મે શામળને ઉતાવળ કરવા માંડી. 
મારો અવાજ ફૂટેલા તખૂરાના તાર જેવો ખોખો ખની ગયે! હતે. 
હુ' પોતે જ મારો અવાજ પારખી શકી નહિ. ક્ષણુભર તો મને 
ભ્રમણા થઈ કે પાછળથી કોઈક ખીજું માણુસ ખોલ્યું. 


“બા! હાંકુ' છું. પણુ કેણુ જાણે કેમ આજ બળદ આડે થયે 
છે. તે ચાલતો નથી ને ખીન્નને ચાલવા યે દેતો નથી.” શામળે મને 
જ્વાખ દીધો અતે પરોણાની આર એક બળદને લૉંજીને ખોલ્યો : 
“હેડ હેડ, તારા પાળતો મરે [' એના અવાજમાં તી'"પાશ હતી. 


દિવસે ધૂવડ જેવી દીવાંધ તકરાર રાતે ધૂવડના અવાજના 
ભષુકાર જેવી ભેંકાર લાગી. રાતે તીથલથી નીકળવુ' જ ન્નેછ્ણુ 
ન હેતુ મારે. 
ર૨ 


૨૬ : દારિયાવાટ 


“અંધારામાં ઝાડ આગળથી કોઈ ખુકાનીબધ આડે ડિયાં જેવાં 
રૃખાતાં હતાં તે પાછળથી ભૂતના આકાર જેવાં દેખાતાં હતાં. આખુ 
વન ને આખો વગડે જન્નણે જવતાંતે ભય ઉપ”ત્વતાં માણુસોાથી 
ભરેલો લાગતો હતો. ગાડાંના ખડખડાટ પણુ ઉયાને નરણે ખડ- 
ખડાવતો હતો. 

દૂર દૂર આછા આછા દીવા ઝાડીમાંથી ટમટમતા દેખાયા. 
શિયાળામાં તળાવમાં પડેલા માણુસતે એક માઈલ દૂરતો! ઝાંખો દીવે 
પણુ જેમ શરીરમાં ગરમાવો આપે તેમ આ દીવા પણુ મતે હ્રફે 
આપવા લાગ્યા. વલસાડ તે! આવ્યું. આ દીવા દેખાય એ જ 
વલસાડના દીવા. હમણાં ઓર'ગા નદીને કાંઠો આવશે. કાંઠા પાસેથી 
મારગ વળાંક લેશે. રાણુવાળા હનુમાન પાસેથી મારગ થોરની કાંટમાં 
જશે. કાચની શીશીના મોઢા જેવી થેોરતી ફાંટ પૂરી થશે કે ગામનુ 
પાદર આવશે. 


ને મારી ગણતરી સાચી હોય, ગામદેવતા મને અભયનેો કેલ 
આપતા હોય એવી ઝાલરનો અવાજ પણુ સભળાય છે. ગાળયા ખળદના 
કાન પણુ એ ચિરપારિચિત અવાજથી જાણે સરવા ખતે છે તે કાનતી 
પાછળ પગ પણુ સરવા બનતા હોય એમ ગાડાનેો વેગ વધે છે. 

વલસાડ આવ્યું. પછી ધર આવશે. ઘરમાં છોડુ ને હીરજી કાકા 
વાતો કરતા હશે ને મતે આવેલી ન્નેઈ ને છોટુ કહેશે: “ ચાલો નિરાંત 
ઈ. ખેત ₹માવી પહોંચી.' શામળને એ ખે ગાળ દેશે ને કહેશે: 
સાલા ! આટલી મોડી રાત સુધી મારગમાં મરી મ રહલ્રો હતો?” 
છોટુમાં મોટી ખોટ એક છે. એ નાના માણુસની સાથે વિવેકથી વાત 
કરી શકતો નથી. 

છું ઘણી વાર છોટુતે કહુ' છુ : “ ભાઈ! માણુસ સાથે હળવેથી 
વાત કરીએ તો એમાં આપણું શું “ય? છોડું મતે જવાબ દે 
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છે: “ખેત | તને ખબર નથી. માણુસ માત્ર ગરીબગોલું છે. એ તો 
આગુસે લાત ને પીછુસે વાત જેવુ રાખીગ્મે તો જ તાબામાં રહે, નહિતર 
તો ધુમાડી ન્નય. માણુસને જે આપણે ધોળે દ્વિસે તારા ન બતાવીએ 
તો પછી એ આપણુને ધોળે દિતસે તારા બતાવે. સમજ | ” 


હ' પોતે માગું છું કરે માણુસતે જેમ તમે માણુસ તરીકે રાખો 
ગ્મેમ એ તમારું કામ વધારે કરે. પણુ છોડ્ઠુની માન્યતા જુદી છે. 
કદાચ હું સ્રી છું ને છોટુ પુરૂષ છે, એને કારણે મારા ને એના 
વિચાર મળતા નહિ થતા હોય. 

“ખખરદાર, ઊભો રહે !' રાણુવાળા હતુમાનતી પાછળથી અવાજ 
આવ્યો. ને અવાજની પાછળ ખે ખોકાનીબ'ધ માણુસો બહાર આવ્યા 
ને ગાડા આડે ઊભા રહ્યા. “આ જે બળદ જરાક પણુ ખસ્યા છે 
ને તો તારું આવી બન્યું છે, હો. તું છો કોણુ ? 

“આ ગાડું વીરજી દેસાધ્નુ' છે.' શામળે કહ્યું. 4 

“વાહ ! ત્યારે વિવાહુથી રૂડું ખીજું શુ' ? અમે વલ્લજવાળા છીએ. 
હુવે છેડ ગાડું ને બળદ ખાંધ ઝાડે. પછી આમ આવ. 


શામળ કાં તે। થર્થર્યો ને કાં તો ગમ ખાઈ ગયે. 


ગાડામાં એતી તેલ પાયેલી ને પિત્તળના તારની ગૂંથેલી ડાંગ 
હતી. પણુ શામળને તો એ કામ ન આવી. કેમક્રે આવનાર ખોકાની- 
અધ માણસોના હાથમાં ડાંગો હતી; ખભામાંથી ચામડાના પટ્ટા 
સાથે ગલતી ખે ન્નેટાળી રફ્લો હતી. 


“શામળ !' ખેમાંથી એક બોકાનીબધ ખોલી ઊઠંચો. ગાડા નીચે 
ઝૂલતું ફાનસ શામળે બળદને છોડવાને ઊંચુ' કરતાં શામળના પરસેવાથી 
જૂબઝેબ નીતરતા વિષ બતેલા મોઢાને ણે લાલ લાલ અગારાથી 
સળગાવી ઊઠંયુ . 
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શામળતે મૂઢતા છાઈ ગઈ હતી. પોતાની ગષ્લતની શરમથી જે 
પોતાના દવે શા હાલ થવાના એના ભયથી, એ 'ેોણુ ન્નણે ? 


મારી પોતાની હાલત તો વિચિત્ર હતી. 


“શામળ? હીરજી દેસાઈ નો સગરામવાળો કેમ ?' એક બોકાનીદાર 
ચાર કદમ આગળ આવ્યો. શામળને ખ્યાલ પણુ આવે એ પહેલાં 
ગ્મેણે શામળને પડ'ખામાં ન્નેરથી મુક્કો માર્યો. ગાડુ ઉલાળતો 
શામળ શજ્ઞોંય ઉપર પડી મયો. એના મૉંમાંથી ઝીણી આહ 
નીકળવા સિવાય ખીજ્ને અવાજ પણુ નીકળ્યો. શામળતના હાથમાંથી 
હટકેલુ' ગાડું જોરથી ભાંય ઉપર પડયુ'-પ૭ડાયુ', ને મારા દાડેહાડમાં 
“ણે ધરતીક'પને। આંચકો લાગ્યો. 


ખળદ ભાગવા જતા છતા એ ખીન ખોકાનીદારે પકડી લીધા નેં 
ગાડાનો ઊટડે ઊંચા કરી એની નીચે રાશ સરકાવી દીધી. 


શમા દરમિયાન પહેલો ખોકાનીદાર શ્રામળ ઉપર ચડી ખેઠે હતે. 
“ગાડામાં ખીજું કોણુ છે ?” 

શામળે જવાખ ન દીધે।. પહેલા ખોકાનીબંધ માણુસે શામળને 
પડ"ખામાં ખીન્ને મુક્કો માયો. શામળ મકોાડાની જેમ ખેવડ વળી 
ગયો એટલે પહેલા ખબોકાનીદારે શામળના નાક ઉપર પણુ એક મુક્કો 
લગાવી દીધે।. 


“ભો અમે વલ્લભ દેસાછ્ણાળા, ને તું છે વીરજ દેસાધ્વાળા. ખાડે 
ખોદીને જીવતો દાટી દેશ હે! તને. * 
તોય શામળ ખોલ્યો નહિ. 


“મોકલી ઘો એને શકર માળીની ભાળ કાઢવા, ને છોકરી જે હોય 
તે ઉપાડે. ૨ કર માળી ને એની છોકરી વીરજી દેસાછ્ધાળા હજમ 
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કરી ગયા; ને શામળ ને આ છોકરીને આપણુ આ વલ્લભજીવરાળા 
હજમ કરી જઈ એ. ખીશ્તએ કહયું. 


“હીરજી કાકો ચોપડે નામાં રાખે છે, તે આટલો હિસાબ સરભર 
કરી લે.' પહેલા માણુસે કહ્યુ. કેડમાંથી એણે છૂરી કાઢી તે શામ- 
છતી છાતીમાં હુલાવી દીધી. 


થોરડી મુદતમાં આટલી બધી દિ'સા થઈ જવાથી ને શામળને 
મારી નજર આગળ હલાલ થયેલો જઈને મને તમ્મર આવ્યાં. 
શુધખુધ ન્નણે શામળના જખમમાંથી ફૂટતા લોહીમાં ધોવાઈ ગઈ. 

હુ જ્યારે ભાતમાં આવી ત્યારે આ ખે માણસો મને મારા જ 
ગાડાંમાં નાખી લઈ જતા હતા. 


અતે મે કાળી ચીસ પાડી. એ ચીસથી બળદ પણુ થડ%ીને 
ઊભા થઈ રહ્યા ને હઠંયા. બે ય આડોડિયા પણુ મારી અચાનકની કાળી 
ચીસથી ન્નણે ફમકમી રહલ્રા. 


“નને ફરી વાર ચીસ પાડી છે ને......' પહેલા માણુસે મતે 
રફલ ખતાવી. 

“ રફૂલથી હુ' નથી ખીતી. હું કાણ, ન્નણો છો તમે ? હીરજી દેસાઈ 
તમારા બધાનું ખેદાનમેદાન કરી નાંખશે. તમારા ધરના પાયામાં ને 
ખેતરના ચાસમાં મીડું વાવશે. 

“એમ ? ભલે ચાલ્યો આવે ત્યારે હીરજ કાકો. જીભે તો ભારે 
ન્નેર ડરે છે મારો વાલીડા કાકો. હવે ન્નેશુ' કાંડામાં કોવત કૈટલુ' છે ઇ 

“ સતે જવા દો. કોણુ છો મને રોકનાર? ” 


“ અમે છીએ જેટલા વીરજી દેસાઈતાળા એ બધાના કાળ, વલ્લભ 
રૃસાધ્વાળા. સમજી ? હીરજીકાકાના પડમાં મૂછાળા મરદતી તાણુ છે, 
ને અમારા વળમાં છોકરીતી તાણુ છે. ' 
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| મે ખીજ ચીસ પાડી. 

' છોકરી ] નાહકતુ' ગળુ' તાણે છે. આંહીં કોઈ હીરજકાકો કકે 
વીરજીઝાષ્ઠા કે ખીજું કાઈ તારી વહાર સાંભળે એમ નથી ને કરે એમ 
નથી. તને હયે જપ વળતો હોય તો લે ને હજી પણુ એક વધુ ચીસ પાડ | * 

લગભગ ખેભાન જેવી બનેલી આ છોકરીએ છેલ્લી ચીસ પાડી. 

ને ચીસના જવાબમાં એક ચીસ સીમમાં દૂરથી સંભળાઈ: 
“વ...હા...૨...૪ે 1..૧.૦૪ઊા...જે..નછે | 


ખેચ જણા ગાડા ઉપર ખેઠૅલા મારી સામે જ્નેઈ રહલા. એમના 
ચહેરા ઉપર્‌ કાંઈ ન સમનન્‍્નય એવે ભાવ દેખાયે।. 


એવામાં હવામાં અઢન્‍ર ઊડતો સાપ ફૂ'ફોાડા નાખતો હોય એવે 
અવાજ ળ્ણે વહેવા લાગ્યો. ઝાડના મથાળા ઉપરથી પાંદડાં ને 
ડાળીએના નીચે ઢગલા થયા. 

“વ...હા...૨...છે...એ...એ...સ.*્ભા...ળે...સ...ભા...ળ.ઃ 

ઓર ગા નદીનાં પૂર ગાજતાં હોય એવો એ અવાજ એકદમ 
નજક આવ્યો. કેરીને નનણે કે! ભોરિ'ગ હવામાં ઊડયો, સમજ્યો, ને 
મારી સામેથી થેરરની ધેરી કાંટમાં એક ગલી આખી ઉધાડી પડી ગઈ. 


'અ...વા...જ.,...દે...*૧-.-.ઉ1.૦૦૨.-.” 


મને હેયાઉકલત થઈ કે કોઇક માડીન્નયો પૂત મારી ચીસ 
સાંભળી મદદે આવે છે, અને હુ ક્યાં છુ એ અધારામાં પારખવા 
મારે મારો અવાજ માગે છે. મે ફરીને એક ચીસ પાડી. 

મારી ચીસનાો પડઘો. પાછો ફરતો હેય તેમ મારા માથા 
ઉપરથી ન્નણે જીવતો સાપ ઊડ્યો. ને એની પાછળ ઉતાવળાં દોડતાં 
પગલાં સભળાયાં. 
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“ ખે ય ખાકાનીબંધ માણુસો અત્યાર સુધી સ્તબ્ધ જેવા ઊભા હતા. 
એમના મનમાં મદદે ચડી આવનારતે મુકાબલો કરવાના મતોરથ 
હોય એમ એમણે એમતી રફ્લેો ઉપર હાથ મૂકયા છતા. 


પણુ હવામાં ઊડતા ભોરિગોએ નણે એમતા હાય જડી દીધા. 
“કાઇક જ'તરડાનો ન્નણુકાર લાગે છે.” પહેલા ખોકાનીદારે ગાડા ઉપરથી 
કૈક મારતાં કહ્યું. પલવારમાં એ બે ય માણુસે। ઝાડીમાં અલોપ થયા. 

સામી બાજુની ઝાડીમાંથી એક પડછદ આગાર બહાર નીકળી 
આવ્યો. એ મારી નજક આવ્યો. “ વ...હા...૨...' પોતાના માથાં 
ઉપર કાંઇક ગોળ ગોળ ડ્રેરવતાં એણે લલકારવા માંડયું. 

એનું ધ્યાન ખે ચવાને મે ગાડાં ઉપરથી નીચે ઉતરવા માંડ્યુ. 

પેલો આકાર એકદમ મારા તરફ ધસી આવ્યે. દીવાના વ્તુંલમાં 
એ આવીને ઊભો રશ. 


“જાણુ તમને સતાવતા હતા ? ભાગી ગયા ?' એના મોઢા ઉપર 
સિમિત છાયું. “ થોડી વાર પણુ ઊભા ન ૨લ્રા ?* 

આવનાર માણુસ જુવાન હતો, પડછ'દ હતો, આંખો ભરી ત્વે 
એવે હતો, હૈયું ભરી ઘે એવે હતો. એ જે હો તે હો. પણુ ખીન્ન 
કરાઈ જુવાન માટે એણે મારી આંખમાં કે મારા હૈયામાં અણુ જેટલી 
જગ્યા પણુ ખાલી રહેવા દીધી નહિ. સરજ જેમ આંખને આંજી ઘે 
એમ ગણે મારી આંખને ભરી દીધી. 


“ તમે કૌણુ છે? તમારે ક્યાં જવું છે?” 
મારું નામ ગોપી. વીરજ દેસાળ્વાળી. તીથલથી વલસાડ જતી હતી 


ત્યાં બે માણુસોએ મારા ઉપર અચાનક હુમલો કર્યો. એ મને પકડીને * 
લ૪ જતા થતા ને તમે જે મદદે ન આવ્યા હોત...” 


જુવાને મારી સામે ધ્યાનથી જયુ. પોતાના ઊ'ચા માથાને મારા 
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માથા સમીપ લાવીને મારી સામે નેયુ*. કાઈ મદારી કોઈ વિચિન્ન - 
જનાવર લાવ્યો હોય ને માણુસ એને ટીકી ટીકીને જુએ તેમ એણે 
મારી સામે જ્યું. 

“ તમારી ઉપર્‌ હુમલે। કરતાર કોણુ હતા ?? 

“ ગએ હતા વલ્લભ દેસાધતાળા. * 

' તમે શા ઉપરથી કહો છો ?”* 

“ખે જણા હતા ને અદર અદર વાત ડરતા હતા ઝે શકર 
માળીની છોકરીની જે હાલત હીરજી કાકાએ કરી, એનો બદલે લેવાને 
આખા લાગ છે.” 

આટલુ' સાંભળતાંવેત એ જુવાન એકદમ મેટેથી હસી પડયો. 
નાનું બાળક કાંઇકે ચાવળી વાત કરે ને મોટેરાં હસી પડે એમ. 

કોઈ બળદ વેલડું લઈ ને ભાગ્યો હોય એવો એનો હસવાને 
અવાજ સૂતા જ”ગલને ન્નણે હસતી ભૂતાવળથી ભરી રહ્યો. હું આભી 
બનીને જેઈ રહી. એ એશ્લું હસ્ષો કે હસીહસીને બેવડ વળી ગયે. 
પેટ દાબતાં એ જમીન ઉપર ખેસીઃ ગયો. હસતાં હસતાં એનો શ્વાસ 
નણે રૂ ધાયે।, ર 

“ તમને આટલું હસવુ કેમ આવે છે એ કહેશે ? 

પોતાના શ્વાસ સાથે લડતાં લડતાં એણે મને હાથથી ઇસારે કર્યો 
૧ “જરાક ધીરી થા; મારો શ્વાસ વળવા દે. 


શેરડી વારે એનો શ્વાસ પાછો વળ્યો. મારી સામે નનેઈ ને એને 
ફરીને હસવુ આવતું હોય એમ એના હોઠના ખૂણા ખેચાવા માંડયા. 
પૃણુ એણે હસવુ' "ખાળી રાખ્યુ. 


“મારા હસવાનું કારણુ તમને કહું. ને તમતેય હસવુ આવશે. 
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તમે વીરજ દેસાધ્તી દીકરી ગોપી અતે હું વહ્લભંજ દેસાઈ નો 
દીકરો અમુલખ. 

હુ' તો સાચેસાચ સડક થઇ ગઇ. “હુ' શું' ઊલમાંથી ચૂલમાં પડી 
જી'? ખે ખોકાનીબધ માણસો તો ગયા. ને એને બદલે આભ્યો આ 
પડછ'૬ કાયાવાળા જુવાન, જેના હાથમાં જીતતા ભોરિંગ વછોડવાની 
કાળજગરી કરામત છે | હવે મારું રું થશે ?' 

મારા દિલની ધડક મારા ચહેરા ઉપરથી એણે પારખી લીધી હોય 
એમ એણે મતે પૃછયુ'. “તમારી સાથે કોઈ વોળાવિયો નહોતો ઇ 


મે શામળના મરેલા દેહ સામે મૂ'ગી ઈતારત કરી. દીવાના 
વતુ'લતી બહાર એ દેહ પડયો હતો. બિચારા શામળ |! 


અમુલખે શામળના શબ સામે જ્યું; એતા દેહ ઉપર હાથ મૃકીને 
નનેયુ. ધીમેથી એણે માથું કપાવ્યુંઃ “બચારા 1 એક વધુ હોમાયો 
બાપડો 1 ને એને મા હશે, બેરી ઢશે, કદાચ બાળક પણુ હશે.” 

ગાડામાં એણે બળદ નડ્યા. આસાનીથી એણે લાસ ઉઠાવી 
ગાડામાં નાખી. ઉપર સણે ચાદર ઓઢાડી. 


“ખહુ દૂર નથી; તમે ચાલી શકશે।. હું તમને ધેર મૂકી જઉ.” 
શામળના શખ સાથે ગાડામાં તો મારાથી ખેસી કેમ શકાય? 


વળી વલસાડ દૂર પણુ ન હતું. બળદની રાશ હાથમાં ઝાલીને અમુલખે 
ચાલવા માંડયું, ને હું એની પાછળ ચાલી. 

અમે મૂગાં મૂંગાં ચાલ્યાં. કદાચ અમે એકખીશ્નને ઓળખતાં 
ન હોત તો વાતો કરત; કદાચ શામળતું શબ ગાડાંમાં નહોત તો ય 
વાત ફરત. * 


પણુ શામળના શબતી અખોલ છતાં તસુએ તસુ અમતે પડકાર 
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કરતી લાશની' હાજરીમાં વીરજી દેસાઈ ને વલ્લભજ દેસાઈ વશ્ચેના 
મહાભારતના સોવડીએ અદર અ'દર શી વાત ડરે? 

આ સહાકાંડ પરત્વે આજ પહેલાં મારું મન કેવુ હતુ એ તો 
હુ' નથી કહી શકતી. દુર્ભાગ્યે અત્યારે પણુ શું છે એ નથી કહી શકતી. 
એક તરક શામળની લાશ હતી; મારે "ખાતર એનો તમન ગયો હતે. 
ખીજી બાજી આ કોઈ ખીજી દુનિયાનો માનવી હોય એવો પડ૭દ 
જવાન હતો. એ મારી મદદે આવ્યો ઘતો, ને અત્યારે મતે ધેર 
પહોંચાડતો હતો. તે એ હતો મારા કુટુબતો દુશ્મન ! 

એના નામથી બે ખોકાનીમંધ માણસોએ મારો રસ્તો આંતર્યો 
હતો; એના નામ ઉપર શામળતે। જન્નત ગયો હતો. અને ૭તાં એને 
દુશ્મન માનવાને મારે જીવ કબૂલ ચત્‌ા નહોતો. 

હાથી જેમ પડછ'દ કાયાનો પણુ ભલા ખવાસતેો હોય છે એમ 
એ ભલો લાગતો હતો. 

મારું મત એને ખોલાવવા માગતું હતુ; મારા કાન મને રો 
ક્રાલ આપ્યો હતો એ અવાજ સાંભળવા માગતા છતા. પણુ મારી 
#/ભ ઊપડતી ન હતી | 

અરે ! એ જુવાને જે પોતાની એળખ'ખાણુ મને ન આપી 
હેત તો ?...... 

ગામનું પાદર આવ્યું. ગામમાં સોપો પડી ગયો હતો. 

જુવાન આગળ ને આગળ ચાલતો રહ્યો. માત્ર એક વાર એણે 
સારી તરફ નજર ર્્‌ેરવીને મારા સામે જેયુ. એતી લીલા અ'જર જેવી 
આંખો સામે મારી આંખો મુકાબલે કરી શકી નહિ. 


મારા ધરતી ડેલી આગળ ખેત્રણુ માણુસો હતા, બે ત્રણુ મશાલે। 
સળગતી હતી; ને એના પ્રકાશમાં મે હીરજકાકા અતે છેોડુતે ડેલી- 
માંથી બહાર પગ મૂકતા જ્નેયા.. ર 
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“ખેન ખા તો આવી પહેંમ્યાં !' ભીખા દૂબળાએ સાદ' દીધો. 

“ શામળ !' મારા કાકાએ અવાજ દીધો. “તેય અમારા જવ 
ઊચા કરી દીધા હતા ને શુ ?”' 

જુવાન ઊભ્નો રલ્લો. મારા સામે એણે ન્નેયુ. 

'હવે મને રન છે ? 

“હુ' શું ખોલું ? અમુલખે રાશ મારા હાથમાં મૂફી ને પાછા 
ચાલવા માંડયું. 

“આમ કેમ ?' છોઢુએ ખૂમ પાડી. “કાંઇક બન્યુ લાગે છે "ખરું.. 
આ તે કાંઈ આવવાની રીત છે ? શામળ | ઊભો રહે. પણુ...એ 
શામળ નથી લાગતો...અલ્યા ઊભો રહે 1 

અમુલખે પાછું જયા વગર્‌ ચાલવા જ માંડયું. 

છોટુ એની પાછળ દોડયો. મે છોટુને રોકવાને એને હાથ ઝાલ્યો 
પણુ એ મારું કાંડુ છોડાવી ગયો. 

રાડીને છોઢુએ અમુલખને ગરદનમાંથી ઝાલ્યો. અમુલખ ઊભો 
રલો, પણુ એક શખ્દ ખોલ્યો નહિ. 

કાંધક અજુગતું જેઈ ને મશાલચીએ આગળ આવ્યા હતા. એના 
પ્રકાશમાં છોટ્એ અમુલખતું મોઢું” પારખ્યું. 

છોડુએ ચીસ પાડી. એવી ચીસ માણસના મેઢામાંથી કોઈ 
દિવસ નીડળી શકે નહિ. મે સિ'હ જયો! નથી. પણુ ન્ત્યારે શિકાર્‌ 
એને ઝપાટે ચડતો હશે ત્યારે એ એવી ચીસ પાડતો દશે. 

'અ...સુ*.લ. ખ્‌” 

આઠે માણુસો છોાટુતી ચીસ સાંભળીને અસુલ'ખને વીંટળાઇ વળ્યા. 

હુ શુ કરુ? ર 

ત્યાં એક માણુસે શામળનું શબ જ્યું ને ખૂમ પાડી : “ શામળા 
“"મતમ થઈ ગયે. 


! મ નટ પન 
જુ કે ન ક ર 
: દાસ્માવા 
ઉ? ખ૦૫/૫૦૫૪૦૪ાત#'કન્વેઇ”૦૫૭૫,૧૯૦૮૫૪૧,#૮૦૫,૦૫૪૦-૦"૫-૫ 


છેટું દોડયો. ગાડામાં એણે શામળતું રાબ જયુ. એને ચહેરે 
જ્ઞાંત તે! કદી હોતો તથી; પણુ અત્યારે તો ભટ્ટી જેવો બન્યે. 

ગમે અમુલખ પાસે ગયે. ર 

“તારી કારીગરી અમને પહોંચી. અને અમને તારી નનતે એ 
હવાલે આપવા આશ્યો એટ્લે તારી છાતી ચે અમે પારખી. એક 
દૂબળાને પેટમાં છૂરી મારી મારી નાંખ્યો એવી તારી હિંમત પણુ 
અમે ભાળી. તારા દાંડ બાપને પગલે ચાલીને તું પણ ચોરના ધા 
કરતાં શીખ્યો છે એ ય અમે જ્ેયુ, પણુ એમાં તારે વાંક જ નથી. 
ચેરના દીકરા ચોરજ હોય. પણુ હવે વલસાડમાં આપણે ખે સાથે 
રહી રાણીએ એમ નથી. 

તો ય અમુલખ ખોલ્યો નહે. ર 

“ તું નકામું થુંક ઉડાડે છે, છોટુ | ' મારા હીરજી કાકા ખોલ્યા. 
“આ તો વલ્ક્ષભા દાંડનાં ફરજ'૬. પીઠ પાછળથી ધા કરનારા. એ કાંઈ 
તલવાર ને ભાલાં ને ધારિયાનાં ખેલતારા નહિ. એ તે છરી ને ચાગુથી 
રમનારા. એના બાપ ભાગડાતી ભાડેલાણીમાંથી નવરો ન થાય ને મા 
પછી...દેસાઈની જેમ વઢવામાં ચે દેસાઈનું "ખમીર તો હોવુ' જેઈ એ ને ?” 

અમુલખતી આંખો પ્રજલી ઊઠી. પણુ એ મારા ઉપર જ જડાઈ 
રહી. એ હજ એક શખ્દ ખોલ્યો નહિ. 

મે મારી હિમત માંડ માંડ એકડી કરીને કહ્યું: “ કાકા 1 છોટુ ! 
એમને કાંઈ વાંક નથી. એમણે મને મદદ કરી છે.” 

“ વીરજી દૈસાઈતી દીકરી ઊઠીને એમ ખોલતાં તને રારમ નથી 
આવતી? ને એણે જે તતે મદદ કરી હેય તો એવી નીચ મદદ 
કબૂલવ। પહેલાં તું જભ કરડીતે મરી ના ગઈ? આજ પાંચ માષણુ- 
સતી વચમાં કુવારી છોકરી ઊઠડીતે દુશ્મનના માણુસતે પહ્સ લેતાં તતે 
શરમ નથી આવતી?” છેડ મારી સામે જેઈ ને બરાડ્યો. 
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હુ' કેમ ચૂપ રહી ગઈ? હું કેમ ખોલી રાકી નહિ? છોડને કેમ 
વારી ૨8 નહિ ? , 

છોટુ અમુક્ખ સામે જેઈ ને બોલ્યો : “ વલસાડમાં તારે માટે 
દવે જગ્યા રહી નથી. ને તારું મોત તને આંહી ખોલાવી 
લાવ્યું. શામળ એકલો જશે નહિ; અમે એતે સંગાથ આપશું. 
શામળને સંગાથ મળશે, ને અમારા મારગમાંથી એક કાંટો 
નીફળી જશે. તુ વર્ષોથી આ ગામમાં જીવતો રહ્યો છે, ને તું જવતો 
રણો છે એ અમને કલ કસમું લાગે છે. સર ! તારૂં મોત તને આંહી 
ખેચી લાવ્યુ' છે, તે મરવાને તૈયાર થા.” 


અમુલખની આંખ કરીને મારા ઉપર પડી. એ મૂંગી ભાષામાં 
જણે મારી મદદ માગતો હતો. પણુ છોટુ, હીરજીકાકા ને ખીન્ન 
માણસોના ચહેરા અધારામાં બળદની આંખ નવા કઠીર તેજથી 
ચમકી રહ્યા હતા. મારું કોણુ સાંભળે? ને ન સાંભળે તો હુ શુ 
ઝરી રામુ એમ હતુ ? 


છોટુએ એના માથામાં લાકડાને ફટકો માર્યો. 


અમુલખે મને પૃછ્યુઃ “તમારી ઇચ્છા છે કે અહી ધીગાણુ 
ચાય ? તમારી એવી ઇચ્છા છે કે અહી' આજે લેણી રેડાય ?” 


મે માચુ' હલાવીને ના પાડી. 


« ખરદાર 1 અમુલખે પોતાને બીને ફ્ટકો મારવા જતા છેડતી 
લાકડી ડાંડા ઉપર ઝીલીતે પડડી લીધી; ભીન્ન હાથે છે[ટુને પકડી 
લીધો. છેડુનો ચહેરો ગુસ્સો અને શરમની ધૂ'ધળી ઝાંયથી ર'ગાઈ 
ગયો. “ કાકા 1' એના ગળામાંથી ચીસ નીફઈ॥ ગાઈ, 


ને મારૂં હૈયુ યે ધબકતું ખધ થઈ ગયુ જાણે. છોડું ગમે તેવો 
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ઉછાંછળા, અબૂધ હતો, તો ય મારો ભાઈ હતો. ને મને મનમાં ડર 
. લાગ્યો કે આજ છોડનાં તો બારેય વહાણુ ડૂબી ગયાં. 


_અમુલખતા ચહેરા ઉપર તમાચા જેવુ" તીખું લાગે એવુ' તિર- 
સ્કારનુ હાસ્ય છાયું. 


_“ હવેથી વઢવા આવ ને, તો તારા કાકાને પહેલાં પૂછી લેજે.” 
એમે કહીને એણુ છેોડુતે હીરજકાકા ઉપર ધકેલ્યો. હીરજીકાકા પણુ 
પડતાં પડતાં માંડ બચ્યા. ખીશ્ન માણુસો મૂઠ જેવા જ્નેયા કરતા હતા. 

“પકડો એ હરામખેોરને | ' હીરજીકાકાએ બૂમ પાડી. 
“ઊભા રહે. તમારે મતે પકડવો છે ? પકડતાં પહેલાં જેઈ લેજ્ને. ” 


અમુલખે કેડમાંથી એક લાંખું ગોફણુ જેવું કાંપ્કે કાઢયું. એને 
એક છેડે લાકડી હતી ને બીજે છેડે દારડું' હતું. દોરડાનો ને લાક- 
ડીતો છેડો એમ બેય છેડા હાથમાં લઈ ને અમુલખે ગોળ ધુમાવ્યા. 
અમારા ધર સામે એક જૂતા જમાનાનો તોતિગ વડલો ઘતો. 
અગમુલખે એ જ'તરડો ગોળ ધુમાવ્યો. આઠં દશ આંટા લઈ ને એણે 
જતરડાને દોરડાવાળા ભાગ છેડી દીધો. જ'તરડાનો અ'દરનો પથ્થર 
સાપતા ફૂ'કાડા જેમ સૂસવાટા કરતો હવામાં ઊડતા ઝેરી ભેોરિંગની 
જેમ ગાને. 


વડલાના થડ ઉપર અમુલખે નિશાન લીધુ: જ'તરડામાંથી ફેંકા- 
ચેલો પથ્થર વડલાના થડ સાથે ભટકાયો ને જ તરડાના બાના ન્નેશ્રમાં 
થડતી આરપાર નીકળી ગયે. 


' બધાની આંખોમાં આ ભયકર દેખાવ જાણે વસી ગયે. 


“ હવે ક્રોઇને જરા યે ઉમેદ રહેતી હોય તો પહેલાં આ વડની 
ફ્રાલત નઈ લ્યો ને પછી આવે!.* 


ગોપીની વીતકટથા : ૨૯ 


એ પ્રચ'ડકાય જુવાનની ખેનમૂન તાકાતનો પરચો મળી ગયા 
પછી કેઈ માણુસ અમૃલખતે પકડવાતે આગળ ન વધ્યે।. 

છેોઢુના મનમાં ખુમારી છે. એણે કહ્યું : “આજ તો જ. 
પણુ. પષયુન્ન્” 

અમુલખે જવાબ દીધેઃ “ખબરાખર છે. પણુ ખેમાંશી એક પાછે 
વતો ધેર ન શય એમ જ તમારે કહેવુ' છે ને મને ? મે' સાંભળી 
લીધું હવે મારું સાંભળતા “નએ  1!' 

અમુલ'ખ છેડુ પાસે ગયો અને ખોલ્યો: “ આપણી લડાઈ અધુરી 
રહી છે. ભવિષ્યમાં એ પૂરી તો થવી જ જ્નેઈ એ. અને થરે-ન્્યારે 
તમારા મોઢામાં આજે માનું જે દૂધ ફોરે છે એતી ગંધ આવતી 
ખપ થશે ત્યારે.” 


ક્ષણુભર છોડ અવાક્‌ થઈ ગયો, ને ટટ્ટાર સીનો રાખીતે અમુલખ 
ત્યાંથી મક્કમ પગલે ચાલ્યો ગયે. ર 
એના પગલાં ન્ન્યાં સુધી સંભળાતાં બધ થયાં નહિ ત્યાં | સુધી 


વડના ઝાડના થડમાં સહુતી આંખો જતરડાના પથ્થરતા બાંક્રોરા 
ઉપર જ ચૉંટી રહી. 


જ 


આ બનાવને ખે દિવસ થઈ ગયા, તે ખીજ વાતોમાં એ ખનતાવ 
ચર્ચાતો બધ થયો. પરતુ હું ન તો એ બતાવને ભૂલી શકી કે એક 
'ક્ષણુ પણુ એના ઉપરની વિમાસણુતે રેકી રી. 

અમુલખતે અતે છોડુતે સીધેસીધી તકરાર થઇ, સીધેસીધા પડકાર 
થયા, એ મતે ગમ્યું જ ર્નાહે. ન ગમ્યું એટલા માટે કે છોટુ બહુ 
ઉતાવળા છે, જરા આફળા પણુ છે. ન કરવાં જેઈએ એ બધાં 
ક્રામા કરવા એ એતી આદત છે. 


. ૪૦ : દશ્યાવાટ 


અમુલખ...હું' કયાં કોઇઈતી સાથે વાત કરું છું ? મારા મનની સાથે 
વાત કર્‌ છુ. એટલે કબૂલ કરી દઉ છું કે એ મારી આંખમાં વસી 
ગષો છે. ને પાણીમાં પથ્થર ડૂખે એમ આંખોના ફૂવાતા તળિયા 
સમા મનમાં ડૂખી ગયે! છે. ર 

અમુલખ ને મારાં લય થાય તો? આ ગામમાંથી તકરાર ન્નય. 
ગામમાંથી મારામારી તે ધાકધમક#ીને ત્રાસ ઓછે થઈ નનય. 

પણુ હીરજીકાકા હુજી જવતા છે. વલ્લભાદ્દાંડ વાળાતા કેઈ 
માણુસ સાથે એમને બાથબાથ થાય એ ગણુતરીએ એ પોતાના 
પાંચામાં વાધતખ પહેરી રાખે છે. પોતે એ વાત ભૂલતા નથી ને 
ખીન્નને ભૂલવા દેતા યે નથી. છોટુ પણુ, કમર એર ગુરસા બહેત 
જેવો। માણુસ છે. 


વળી અમુલખની ફેઈ છે એક, લ'"ખખમીબાઈ કરીને. કહે છે કે 
ચાર ભાયડા ભાંગીને ભગવાને એક ખાયડી ધડી છે. ને હીરજીકાકાને 
તતો કાચા ને કાચા "ખાઈ જય એવી છે. 


ને અમુલખતો એક ભાઈ છે. એ વળી લેક કહે છે તેમ છોડને 
ભુલાવી લ્લે એવા મગજને માણુસ છે. 


મારા મનના ધીોડાનો પાર નથી. ખસ દોડયા જ ફરે છે, 
રાડથા જ કરે છે. 


“ખેન | ગોપી 1? હીરજી કાકાનો અવાજ મારા ઘોડાઓને ભણે 
પાંખો આપીતે ઉડાડી મૂકે છે. 

” ગોપી 1? 

ફીરજી કાકાનો અવાજ | કે કોનો અવાજ ? 

હીરજી કાકા મારી પાસે આવબ્યા. 
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પણુ કેવા દીરૂજી કાકા | એની આંખો ઊ'ડી ઊતરી ગઈ હતી; 
એના કપાળ ઉપર કરચલીઓ પડી ગઈ હતી; એના હાથ પૃજતા 
હતા. ટાઢિયો તાવ આવ્યો હોય એમ એ નણે ઊભા પણુ રણી 
શકતા ન હતા. 


“કાકા?” 

“ગોપી | જરા નીચે ચાલ !ઃ 

છુ નીચે ગઈ. આગળ કાકા ને પાછળ હુ. 

નીચે ચોકમાં ચાર પાંચ માણસો ઊભા હતા. એમનાં મોઢાં ઉપર 
જાણે રાહી ઢળી હોય એમ કાળાભ'ઠ દેખાતાં હતાં. એમની કરોડ 
ભાંગી ગઈ હોય એમ એ તારથી રેકવી રાખેલાં હાજપિ'જર જવાં 
અ'ગેઅગમાંથી વકટન થઈ ગયેલાં લાગતાં હતાં. 

એમની સાથે એક ખાટલો હતે. 


ખાટલા ઉપર કોઈક સૂતું હતુ; એને ચાદર ઓહાર્ડી હતી. 

કાકા મતે એ ખાટલા પાસે દોરી ગયા. ર 

“ જે.' કાકાએ મને કહ્યું. ને એમ કહીને એમણે માથેની 
ચાદર હઠાવી. 

“છોટુ !” મારા ક'ઠમાંથી કાળી ચીસ નીકળી ગઈ. “છોટુ | * 

અગ ઉપરનાં કપડાં લોહીથી તરખોળ થયાં હતાં ને લોહી સૂકા- 
ઈને કાળુ” પડી ગયુ હતુ. છોઢુતા ચહેરા ઉપર રોષ-નર્યો રોષનમર- 
વાની ડી સુધીતો રોષ મૃત્યુતા ઠંડા હાથો વતી ન્નણે થાજ 
ગયો હતે. 

' છોડુ---છેોાડુ...:જરાક,..બોલ... ! ” 

* એ નહિ ખોલે હવે.? હીરજી કાકા ખો"ખરે અવાજે બોલ્યા. “હુ 
હોસો ખેઠો રલ્લો ને એ જુવાન છોકરા ચાલ્યો ગયે 


રક 
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“એનો નમણો ચહેરાન્ન્એનુ' હીણું દેખાતું શરીર.,.આખ"ખા 
સરીર ઊપર લોહીના રગડા...મારો ભાઈ. ..છોટુ...છોડુ... | 

હુ એને ચુ'બત કરવા નમી. ને જેમ ગોળ પથ્થર ૬ડે એમ 
મારા હાથને સ્પર્શ થતાં માથું દડી પડયું. નર્યા ત્રાસની ચીસ મારા 
ક'ઠંમાંથી નીકળી ગઈ. 4 

હું' બહાવરી જેવી ઊભી રહી. પ્રાણુ માત્ર જણે મારા અગમાંથી 
નીચોવાઈ ગયો. “ છોડુ...છોડું મરી ગયેો...*છોટઢુ મરી ગયો... !” 
“બસ આ જ એક વિચાર મારા મનર્માં ધાણીના ખેલની જેમ ગોળ 
ગોળ ધૂમી રહ્યો. 4 

“ એતું ખૂન થયું છે. એના અગ ઉપર છૂરીએના ધા છે. એક 
નહિ, ખે નહિ, પણુ બાર ધા છે. છૂરી જખમમાં જ હતી, એ 
મળી છે, ને છૂરી ઉપર નામ છે. 

* મારા ભાઈતા ખૂનતીતુ'? શુ' નામ છે ?? 

* અમુલખ દેમાઇ. 

“ અમુલખનુ ? હોય નહિ ? * 

“'દૃમ ન હેય? એતુ' જ હોય. હજ તો ખે દિવસ પહેલાં 
આપણા ખધાની સામે એણે એતે ધમકી આપી હતી. 

કાક્રાનો તરડે। ને શુષ્ક અવાજ મતે કરવત નવો લાગ્યો. ને” 
એ કરવતે જાણે મારા દિલમાં કાંઈક કાપવા માંડયું. 

“છોટુ !...તારું ખૂન..*અમુલખતે હાથે... |” 

મારા દિલમાં એકાએક ભારે રોષ આવ્યો. તે રાતતુ મારી 
નજર આગળતું ૬સ્ય અત્યારે મારી આંખ સામે રમી ગયુ. છોડુનુ' 
મૃત્યુ નનણે એ અધૂરા ચિત્રતે પરું કરતુ હતુ. 
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કાકાની વાત ખોરી લાગતી ન હતી. ખૂનીની છૂરી મળી હોય 
તા એના ઉપર બેશક અમુલખતુ જ નામ હોય. ખીજ કેતુ હોય ? 
એક તો ખીન્ન કોની દિ'મત ચાલે ? ખીજું બે રાત પહેલાં બનેલા 
પ્રસંગનો જ આ કુદરતી અનમ છતો. અમુલખ ને છોડું ભાછમધ 
તો થઈ શક્રે નહિ. એકખીનનું' ખૂન કરવાને જ જાણુ એમણે 
મતુષ્ય અવતાર લીધે હતો. અમુલખે પહેલો ધા કરી લીધે. 

“કાકા 1? મારા દિલમાં કાંઈક આછુ' આછું ઝબડતુ' હતું એ 
બૂઝાઈ ગયુ; સવત્ર ધોર અ'ધકાર છાઈ રહ્યો. ને અંધારામાં ચીબરી 
એાલતી હોય એવે મારો અવાજ તીણો, કકશ ને ભાવહીન બન્યે।. 
“કાકા 1 છેડુનુ' મોત....મોન...મોત...!' મારાથી આગળ કાંઈ શખ્દ 
ન નીકળ્યા. મારે શુ' ખોલવું હતું એ જ નાણુ હું સાવ ભૂલી ગઈ. * 
મારી આંખો છોટુતી ઉધાડી ને નિર્જવ આંખ સામે જણે નજર ખધ - 
ચઈ હતી. 

મારા દિલમાં ડાધ લાગ્યો હતો એતું ન્નણે મૃત્યુવેળાએ એને 
સાંપડેૅલાં દિવ્ય ચહ્રુથી જ્ઞાન થયુ' હોય એમ એ ન્નણેુ મતે ઠંપકાથી 
જેતા હતો. કેટલો બાળક, કેટલે ભોળોા......તે મારો ભાઈ......” 


હોઠે પીસીને મે' કહ્યું : “કાકા | હવે આનો ખદલો ! ” 


“એ કામ તારું નથી, મારું છે | ખૂનતો બદલે ખૂન. દેસાઈ ઓ 
બીજે ઇન્સાફ 'જાણુતા નથી. સમજતા નથી.” 


મારા દિલમાં એક એવી ધૂ'ધળી આગ ઊઠી હતી કે એની સામે 
ખૂધુ જ જાણુ સળગી ગયું. 
' મારી મા છોડ્ડતે નાનો મૂકીને મરી ગઈ ત્યારથી મે એતે મારી 
ટૂફેમાં રાખ્યો હતો. એકતા એક છોકરો; જરા લાડકો થઈ ગયેલો. 
પણુ એણે મારી આમન્યા નથી લેોપી. 
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ને કોઇક વાર જ્યારે એના અનેક આવરણો નીચે દટાઈ ગયલા 
હૈયાને કોઈ વાત અડકી નય ત્યારે એ મતે કહેતો. “ બેન | છું 
મારી ખેત નથી, મારી મા છો. ' 

આજ પણુ મારા કાનમાં એતા બોલના ભણુકારા વાગે છે. 

: એણે કાંઈ ન્નેયુ' નહિ, કાંઈ નણ્યું' નહિ, કાંઈ માણ્યુ' નહિ. 
કાચી કેરીને કોક વાધરીનો છોકરા પથ્થર મારી પાડી નાંખે એમ એ 
પણુ કાચી ઉંમરમાં હણાઈ ગયે | 

નાણુ રિસાથો! હેય એવું મોહું કરીને એ પડયો છે. એ મરી 
ગયો | સાચે જ મરી ગયે? શું ફરીને એ મને ખેન કહીને નહિ 
ખોલાવે ? કોઈ દિવસ પણુ હવે એ મને ખેનને બદલે મા નહિ માને ? 

ખહારથી એક માણુસ છઊંફ્લોાફાંફેળા બનીને આવ્યો. એતુ' નામ 
અત્યારે મતે યાદ તથી; ધણું કરીને એ પાવોજી હતો. 

એણે કહ્યુઃ “બહાર...બહાર.-.અમૂલખ દેસાઇ આવ્યા છે. ” 


કાક્રાતા હાથ ડાંગ ઉપર ગયો. 

“કમ?” 

“ એ કહે છે મારે ગોપી ખાતે મળવુ છે |! 

“ મતે?? ઘષ્ટતાનતે પણુ અવધિ હોય છે તે? રું એને ખ્યાલ 
સરખાય નહે હોય કે મારી ને એની વચ્ચે ખોંતેર પેઢીના પૂવ'જેના 
લોહીની આખી યે પાટ પહોળી પથરાઈને પડી હતી. 


“ એ હત્યારાને કહી દો કે મારા ભાધ્તા ખૂનીતુ' મોહ” પણુ હુ 
જેવા માગતી નથી |? * 


મારો જવાબ સાંભળીને હીરજી કાકાના ચહેરા ઉપર લાલ ત 
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ચમકયુ'. જણે કે સળગતી ચિતાની ધૂપ મુરદુ' ખખેરનારતા, પરસેવાથી 
૧બઝેબ ચયેલા ચહેરા ઉપરે પડી. 

હાથમાં ડાંગ તોળીને હીરજી કાકાએ પગલાં માંડયાઃ “ આવે 
જવાબ માણુસના મોઢામાંથી ન અપાય; ડાંગતા મોઢામાંથી અપાય. 


જાણુ જણે કયાંથી મતે જબાન આવીઃ “ મારા ભાઈના અમિ 

સરકાર પહેલાં કાંઈ કરવું નથી, કાકા 1' 
જ 

ધટારોપ રાત પડી છે. સ્મશાનમાંથી ડાધુ ક્યારના થે પાછા 
આવી ગયા છે. સાથરે ખેસીને આગલી પાછલી ખીતાઓ સજભારનારા 
ક્યારના થે ઊઠીને ચાલ્યા ગયા છે. 

કુદરતમાંથી દૈવત ઊડી ગયુ” હોય એવે સૂતો સતકાર છાયો છે. 
મારા મનમાં છાયેલા અધકારનો જાણે બહારની દુતિયા ઉપર પડ- 
છાયો પડયા છે. 

આ અધાધારે ઘેરાયેલી દુનિયા ઉપર કાલે તો પ્રભ્નાત ઊગરો ને 
પ્રકૃતિના ધાવણુસમી ઝાકળમાં નહાઈ તે નતા આપથી નાણું નવી 
દાંનયા ઊગશે. 

ષણુ મારે માટે...ગહત અ'ધકાર છે. પ્રભાત ઊગશે નદિ; ઝાકળનાં 
બિત્દુઓઆ મારી ગ્લાનિતે નિખારવાને મારે ત્યાં આવવાનાં નથી. 

મારે તો ભાઈ ગયે, દિલમાં વસી ગયેલી છબી પણુ ગઈ, આખો 
ભવ ગયો | કેવળ ઝેરના પોટલાં જેવુ શરીર માત્ર બાકી રહ્યું-રોવાને, 
અળવાને, ઝુરવાને, ને..*.ને... 

અહા! બે દિવસ પહેલાં મારી દુનિયા કેવી ગુલાખી હતી ? પણુ 
વડીલોના કજિયાક'કાસમાં તો લીલાં ઝાડ પણુ સૂકાઈ જાય છે, વહેતી 
નદીતાં પાણી સૂકાઈ ન્ય છે. પૂર્વનનેનાં પુણ્ય સૂકાઈ ન્નય છે, તો એક 
અમોલ કુમારિકાનાં ખે દિવસનાં સેણુલાંનાં ગુલાબતુ તો ગજું પણુ શુ? 
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અધારી રાતતી એ શેરી, ને અમે ખે ચાલ્યાં આવતાં હતાં, ને 
મશાલના પ્રકારમાં છોટુ ને કાકા ઊભા રહેલા દેખાય છે. છોડને 
મિ”ાજ......અમુ......એની તાકાત, એ ખે વચ્ચેની બોલચાલ, 
ધમજી, ખધુ'જ આ ધશપોરે અધારના કાળા પટ ઉપર ભૂતની જેમ 
નાચતુ' હું જનેઉ છુ. 


અને પછી હત્યા |! 


હત્યા...હત્યારો...હત્યારો*ન્નઔઓ્પણુ અમુલખે એ દત્યા કરી હશે 
ખરી? શુ' એણે મારી જરા સરખીચે વિચારણા કરી નહિ હોય ? 
એટલો આકળા ઉતાવળા એ લાગતો ન હતો. છોટુ આકળા હતો, 
પણુ એ આકળો નથી. ત્યારે...ત્યારે ? 

મને ચેન ના પડયુ. અમુલખે મારા ભાધ્તી હત્યા કરી એ કેમ 
માની જ લેવુ ? એમાં કાંઈ ભૂલ તો નહિ થતી હોય ને ? 
મારા જપ, મારો કરાર ઊડી ગયો; હું ઊઠી મારા કાકા 
પાસે ગઈ. 

કાકા ઊ'ધતા હતા. એમતે ઊંધ આવી ગઈ હતી. પણુ મારી ધીરજ 
ખૂટી ગઈ મેં કાકાને હ ઢોળ્યા. આખરે કાકા આંખો ચોળતા ઊઠ્યા. 

“ કાણુ છે એ ?” 

“એતો હું ગોપી.” 

₹ "મ ખેન અત્યારે ?* 

“ સારે તમને એક જ સવાલ પૃહ૭વે। છે. છોટુનુ' 'ખૂત કો 
કયુ એમ માનવાની કાંઈ ખાસ સાબિતી છે ?? 

ક્રાકઢા પથારીમાંથી ખેઠા થયા : “ ખેન 1 ગઈ ગજરીનો અફસોસ % 
ન કરીએ !' 


ન * 1. દી 
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“ ત્યારે આપણે ડમ ડહી શકીએ ?' 

“વાત એમ છે કે અમુલખ અને છોટુ વચ્ચે કજિયિ થયો હતો. 
એની તને '"ખખર છે. પગીએ પગેરું જેયું છે ને એ એના ધર સુધી 
જાય છે. છે।[ટુતા અગમાંથી છૂરી નીકળી છે, એ છૂરી ઉપર 
અમુલખતું નામ છે. વળી......જ્વા દે એ વાત, ખેન | અમુ- 
લખતે તું તારે ભૂકી જા. હું ્નાહે ભૂલું. આ કન્યાનું કાલબૂટ 
કાયમતુ' કાઢવા માટે લાંબો વિચાર કરીતે મેં સુરતના નવાબને 
અરજ કરવાને પાકે ઇરાદો કયો છે. એક કાજી સારકૂત આ કજિયાની 
એ તપાસ કરાવે છોટુતા ખૂતની. જે ગુતેગાર હોય એતી તમામ જર્‌- 
જમીત ખાલસા કરે. ખેમાંથી એક કુટુ ખે ગામ છેડવુ' જ પડશે. ત્યારે 
જ ફકૅજ્યાનુ' મોં કાળું થશે. 


ક 


હું ભારે પગલે પાછી મારા '"ખડમાં ગઈ. “ અમુલખ | આવુ તને 
કેમ સૂઝયુ ?? 

પરણ્યાની પહેલી રાતે ધણી ગુજરી જયૃ ને મીંઢોળબધી નવોઢા 
જેમ રડૅ તેમ મારા રોમરેોમમાંથી આંસુઓ ન્નણે વહી રહાં. 

ક્યારે હુ રોતી બંધ રહી, ક્યારે હું સૂતી, એની મને ખબર નથી. 


એટલી “ખબર છે કે જ્યારે મારી ઊ'ધ ઊડી ત્યારે નિર્જીવ નેવે 
લાગતો! સૂરજ નિજન લાગતી ધરતીને પોતાનાં કિરણોના ખ'જરથી 
ભૉંકી રહ્યો હતો. 

હુ' ઊડી. મે કપડાં પહેર્યાં, માથાના વાળ સર"ા કર્યા, અને 
મારા કાકા પાસે જઈ ને મે કહ્યું : “નવાબની પાસે ન્યાય માગવાને 
હુ' જાતે સુરત જઇરા.' 


એક દૂબળાએે આવીને ખબર આપ્યા: “ ખહાર જગજવન 
આત્યા છે 1? 


૪૮ : દરિયાવાટ 
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“ જગજ્વન ! જગજીવન કોણુ ? એતે અ'૬ર મોકલ.? 

થોડી વારમાં એક બાવીસ સેવીસ વર્ષની ઉમરતો જુવાન ત્યાં 
આભ્યો. એતી આંખો ઊ'ડી ઊતરી ગઈ હતી. એના ચહેરા ઉપર 
કાયમી ફિડ્કાશ જાણે રહેતી હતી. માંદો ન હોય તો માંદો હોવે 
જેઈ એ એવો એનો દિદાર લાગતો હતો. જુવાની ન્નમ્યા પહેલાં કાચી 
નેકાચીભાંગી ગઈ હોય એમ એના આખા શરીર ઉપર થાકતો 
એજછાયા ન્નણુ પડતો હતો. કેડમાંથી એ સહેજ વાંકો વળી ગયો 
હતો. મારા કાકા આવા જુવાતતે “કેડભાંગલા' કહી સ'ખોધે છે. 

“તમારે મારું કામ છે ! મે પૃછ્યુ* 

“તમારં નામ ગોપી ?' 

“હા. અને તમે ઇ 

“હુ' અમુલખ દેસાઈ નો નાનો ભાઈ યાઉં છું. અમુલખના 
સમાચાર તમે મને આપી શકશો એમ માની તમારી પાસે આવ્યે 
છું. તમે મતે કહી શકશો કે અમુલખ કયાં છે ?” 

હીરજીકાકા મારી પાસે આવ્યા હતા. એમણે પૃઠ્યુ : “અમુલખ 
કયાં છે એ તમે અમને પૂછો છો ?* 

' કદાચ...કદાચ.**કાલતા બનાવ પછી ...તમે... કાંઈક જ્નણુતા હો !” 

હું કે કાક્રો કાંઈ બોલ્યાં નહિ. અમને કાંઈ સમ'નયુ' જ નહિ. 

“કાલે રાતતા એ ધેર આવ્યા નથી. ગામમાં કયાંય નથી. સીમમાં 
કયાંય નથી. મારા ભાઈતી હિક્ષચાલ વિષે તમે જરૂર કાંઈ ન્ણુા છે! 
સવે મને શક છે. 


“એ શક ખોટા છે; તમારો ભાઈ પોતે કરેલા ખૂતના અ”નમ- 
માંથી બયથવા માટે ભાગી ગયો. કાકાએ કહ્યું, “ કાયર |” 


ઝેપ્પીની વીતકકથા : ૪૯ 


“% પછી એકની પાછળ તમારામાંથી કોઈકે એને મોકલ્યો? એ 
સારો ભાઈ છે. એણે ખૂન કયુ” તેથી તમે કાયદો કાંઈ હાથમાં લઈ 
ગ્રકતા નથી. હું આપને જણાવી ૬ઉ' છુ' કે મારા ભાઈ ના ભેદની 
પૂરી તપાસ કરવાને માટે હું નવાબ સાહેબ સમક્ષ મારી અરજ 
પેશ કરીશ. 

એટલુ કહીને એ જેવો આવ્યો હતો તેવો જ ચાલી તીકળ્યો. 


ત્યારે અમુલખ ભાગી ગયે. રૈષ માત્ર રહેલી વેરભાવનાની મારી 
હોર્ડીમાંથી એ કાયર સઢ કારી ગયે. 

પાછળથી સ'ભારી શકાય એટ્લુ'યે પોતાપણું એ પાછળ 
મૂકતા ન ગયે. 

એને તો સ'ભારતાં યે પાપ લાગે એવું એ કરી ગયો. એને 
પહેલી વાર જેવો ત્યારે મને લાગ્યું કે મારા અતરનો ' દીવો 
આવ્યો છે ! હવે બરે પડે છે કે એ દીવો નહોતો પણુ ધુમાડાના 
આચક્ હતો; ને ધનસ્યામ ધુમાડાથી એણે મારું' હૈયું ભરી દીધુ છે. 

"વળ ભાઈતે સ'ભારી સ'ભારીને રેવા સિવાય એણે મારી 
પાસે કાંઈ કરતાં કાંઈ જ રહેવા દીધું નહિ. 

કાકા સુરત જવાની વાત ફરે છે. જગજવન સુરત જવાની વાત 
કરે છે. પરતુ મારી મૂરત સદંતર બરબાદ ચઈ જશે--થઈ ગઇ છે, 
એને ખીશ્ન કેઈ ને ખ્યાલ હોય ? 

ધુમાડાથી ભરૅક્ષા મારા અતરમાં મને હવે સૂઝતું નથી, મારુ 
કાણુ ને ક્ેણુ નાંહે. 


3૩ 
જગજ્વનના અતરની કેટલીક વાતે 


હુ' જગજીવન. અમુલખનેો ભાઈ: ભાઈ એટલે એરમાન ભાઈ. 
આપ એક, મા જુદી જુદી. મે જગજવને ગોપીને ખુદને જઈ ને કહ્યું : 
* અમુલખને પત્તો નથી.' મે' ગોાપીના કાકાને પૂઠ્યુ' : “ તમે 
ક તમારાવાળાએ કયાંક એતું કાટલું તો કાઢી નાખ્યું નથી ને?” 


ગોપીએ તત્કાલ તક ક્યાય કે પોતાના બૂરા પાપનાં વ્યાજખી 
પ્રતિકારમાંથી બચવાને માટે એ રાત લઈ ને કયાંઈકે ભાગી ગયે છે. 

મે આ અતુમાનને કાંઈ વિરોધ ન ક્યો. એટ્લે કૈ મારી મૂ'ગી 
સ*મતિથી એ આક્ષેપને કખૂલ રાખ્યો. આક્ષેપ મારા ઉપર તો હતો 
નહિ. એટલે આવી કખૂલતમાં મતે અગત તો કાંઈ વાંધો ન હતો. 
ઊલટાની સારા માણુસ તરીકેની આખર મળતી હતી. 


અમુલ'ખ વલસાડમાં નથી, ભાગડામાં યે નથી. ગાોપીએ એને 
કાયર્‌ કશ્રો, ને ગાોપીના કાકાએ એને નામર્દ કલો. 


વલ્લભજ દેસાપતું' બહુ નીચું દેપ્પાયું' ગઈ કાલ સુધી ગામમાં 
ખે પક્ષ હતા, જેમાંના એક પક્ષને છોટુના ખૂન ખદ્લ છોટુતેો 
પોતાનો જ દોષ દેખાતો હતો. 


જગજવનના અ'તરની કેટલીક 'વાતેદ ? ૫% 


આજ ગામમાં એક જ પક્ષ થઈ ગયે. જે કોઈ અમારા પક્ષમાં 
ગણુનાપાત્ર હતા, તેમણે છોટુતા અકાળ મૃત્યુતે આગળ ધરીને 
વીરજી દેસાધ્વાળા સાથે સમાધાન કરી લીધાં. 


હુ' સાત એકલા નેવોા થઈ રલા છું. આ એકલવાયાપણુ 
ટાળવા માટે મે ગઈ કાલે ગામના માણસોને ભેગા કર્યા. ત્યાં હીરજી 
કાકાને મેં બોલાવ્યા. મે કહ્યુ” : “ મારા ભાધના ધેર અપરાધ ખદલ 
મને તમારૅ કરવી હોય તે સ%ન કરો, તમે નણોા છો કે મેં કદી 
કોઈ કજિયાતકરારમાં કશે ભાગ લીધે નથી. મને દડ ક્રમાવો તો 
એ સહન કરવા તૈયાર છું, અગર કહો તો ગામ છોડી જવાને પણુ 
તૈયાર છું. પણુ મને ગામ ગોઝારો ગણી કાઢે એ તો મારે મન 
મોતતી સજન જેવુ છે. ' 


ગામના લોકોએ લાંબા લાંબા વિયાર કર્યા પછી ઠંરાવ્યુ': દડ 
ખદલ જગજીવન એક દિવસ ધુમાડાબધ ગામ જમાડે. એમાં અપવાદ 
સિવાય ખધા એક રસોડે જમે. નૂના ટટાફિસાદ માંડી વાળે ને “નવી 
ગિલ્લી, નવા દાવ'ની જેમ બધું ફરીને શર્‌ કરે, 


આમ આજે તો મને ડીક છે. 


પણુ મને ધસાઈ ને આફેત ચાલી ગઈ! મે' ભયકર કસોટીને 
જીરવી લીધી. ત્યારે આજે આકરા તોફાનમાંથી પસાર થયેલા વહાણુની 
જેમ મારું વહાણુ પણુ કાંઠે આવ્યુ. આજે હુ' ગામમાં નિવિષને ફરી 
શકુ છું. ખે માણુસ સામે ચાલીને મને પોતપોતાની દુકાને ય બોલા" 
વીને ખેસારૅ છે. પણુ જ્યાં જઉ ત્યાં હું એક જ વાત સાંભળું 
છુ; “વલ્લભા દાંડતી ટેક ઉપર અમુલખે પાણી ફેરબ્યુ' | ' 


મતે આ ફજિયામાં કાંઈ રસ ન હતો એમ લેકે માનતા થયા 


પર્‌ : દકિયાવાઢ, 
“હતા, એટલે મને લાગે છે કે પાછલી વાતો ઉપરતે પડદો કોઈ ને 'ખસે- 
-ડવાનુ' કે મતે એ ઊચકવાતું' કદીયે મન નહિ થાય. 


પરિસ્થિતિ તમે જુએ તે તમતે ય લાગે કે પાછલી વાતોને ભૂલી 
“જવી નેઇ એ છે-ભૂલી જવી ન્નેઈની હતી. 


ધ્રણી વાર મતે લાગે છે કે યાદશક્તિ એ માનવ ન્નતને માથે ઈધિરે 
લાદેલેો મહાશાપ છે. અલબત્ત પશ્િર છે કે નહિ એ આખો જ એક 
મોટી ચર્ચાનો વિષય છે. ગોપીને મન અણુએ અણુ જગ્યામાં, જળ 
અતે સ્થળમાં, નભ અને વારીમાં, મતલબ કે જેટલાં જેટલાં વિરોધી 
તત્વો તમે કલ્પી શકા એ તમામમાં ઈથિર વ્યાપી રહ્યો છે. 


ગોપીને માટે તો એમ કહી શકાય કે બૈરાંની ખુદ્ધિ પાનીએ. પણુ 
_"“ખીન્ન પણુ ખીજ બધી રીતે શાણુ। ગણાતા માણસો પણુ આમ 
માને છે, ને એમના જ જેવી ખૂુંદ્દેતા ખીન્ન માણુસોએ હત્મરે। વષ' 
“ઉપર લખેલાં ચોપડાંમાંથી પોપટની પેઠે ઝટપટ વાકયો! બોલવા માંડે છે. 


આની સામે ખે મોરી વાતો એમને ફેમ નહિ દેખાતી હોય એની 
મને સમજ પડતી નથી. સોયના નાકામાંથી એમને હાથે દોરે! પણુ માંડ 
પરેવાય; ને એમની ખૂુદ્ધે સોયના નાકામાંથી હાથીના હવાથી પરેવી નાખે ! 


ભલા, એક વાત એ કે સર્વ પ્રકારનાં વિરોધી તત્વે-બિલાડી ને સાપ, 
“વાધ ને બકરી, સિંહ ને ગાય, સૂય અને પાણી...આવાં અને આવી 
“નામાવલિ તો અખૂટ થઈ શકે તે બધાંમાં જે ઈશિરનેો આવાસ હેય તો 
પછી ઈશર ઈશ્વરને મારે છે, ધશ્ાર ધકિરને "ખાય છે, ઈશ્વર ધધિરનુ' ખૂન કરે 
'છે, એવી ઉધાડી આંખે દેખાતી વાત એમને કેમ નથી દેખાતી ? ફે પછી 
“જેના મગજના ધોડા દોડવા માંડે એતી આંખો અ'ધી થઈ જતી શે ? 

બીજ વાત. નને હ”્નરા વષ ઉપર આપણા પૂવ'જેએ સવ પ્રકા- 
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રનાં સત્યો વિચારી કાઢ્યાં હોય, લખી નાખ્યાં હેય, અને નેને 
જેવાને માટે મરજી થાય તેતે જેવાને માટે ખુલ્લાં હોય, તો પછી 
માણુસ પાપ ફરે છે ક્રેમ? કાં તો જે લખાયું તે સત્ય નથી; ને કાં તો. 
એવાં સત્ય માણુસને કામનાં નથી. 


લળી આપણા પૂવ'જે આપણા કરતાં *વધારે ડાલા હતા એમ 
પણુ માનનારાની અકલ વિષે મતે અ દેશે ઊપજે છે. આપણે ન્ને 
આપણા પૂર્વજો કરતાં એષા ડાલા હોઈએ તો એનો અથ' એ કે 
સર્વ પ્રકારનું જ્ઞાન જેને પશ્વિર તરફથી મળ્યું છે તે જ્ઞાનનું પરિણામ 
માણસને ઉત્તરાત્તર મૂ"ખ બનાવવાનું છે. 

એક વધારૈ....... 


પણુ હુ' વળી મારા આદતતા ધેડા ઉપર ખેસી ગયો ને એ 
ઘોડે તો ભડકીને ભાગવાની ટેવવાળા છે. ઝાઝી વાતે ગાડાં ભરાય. 
સો સૌના મત સોાંને મુબારક હાળ્ને. કૂ 

પણુ હું ક્યાં હતો? ડ્યાંય ન હતો. કેમ કે મેં ચાલવા જ 
માંડ્યુ' નથી. ત્યારે હવે બધું મૂકી દઇને મારી ક્મકહાણી-રામકહાણી 
આગળ જ ચલાવુ . 

નૂની વાતો ઉખેળવાનાો અર્થ કાંઈ છે? ગોપી આજે સ્વસ્થ છે; 
ગામમાં ટટા જેવુ રહું નથી; ને હું પણુ સ્વસ્થ છું. અમુલખ 
ભાગી ગયો છે; છોટુ વગેરે જૂનાં પાપો દૂર થયાં છે. હવે ભૂતકાળનાં 
પોપડાં ઉખેળવાં શા માટે? 

પણુ છતાં ઉખેળવાં જ રહ્યાં. મારી મરજી કામ આવે એમ 
નથી. મારા મનમાં જ ક્રોણુ ન્નણું કેમ મને ઊભરા ચડી આવે છે 

અતે હું લખું છું. મારું લ'"ખાણુ કયાં ખીન્ન કોધ્ના નેવામાં 
આવવાનું છે? અને મે કયાં કાંઈ પાપ કર્યું છે? મતે આ કજિયો 
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ગમતો જ નથી. એ કારણુ વગરનાં ઊંચાં દ્લિ રાખે છે. એવા વાર- 
સામાં મળેલા ઝબ્રડા તમને નિરાંતે બેસવા દેતા નથી, જ'પવા દેતા 
નથી, મિજલસ મહેક્દીલની મજન માણુવા દેતા નથી. એવા કજિયા 
ટાળવા માટે કાંઈ કરવું' પડે એ અજુગતુ નથી. મતુષ્ય માત્રને 
પોતાના સુખનો અંધકાર છે. એ માટે એણે જે કાંઈ ક્યું" હોય એ 
કરલાનો એનો હક્ક છે. 


તમે એમ કહેશો કે “ જગજીવનભાઈ! તમારી વાત અમે 
સાંભળવા ખેઠા, એ અમારો ગુનો તો નથી થયો ને? પહેલાં તો 
આ આખા કન્યામાં તમે એક મામૂલી માનવી; ને તમે પહેલવહેલા 
અમને દેખાયા પણુ અમુલખની તપાસ કરવા નીકળ્યા ત્યારે. એતા 
પહેલાં તમે નથી કયાંય કળાયા કે નથી કયાંય કળાણા ₹ અમુલખ 
ભ્રાગી ગયો છે તે તમે એના ભાઈ હોઈને તમને કદાચ થોડી 
ધણી ખબર હેય એમ ન્નણીને અમે તમને સાંભળવા ખેઠા. 
ત્યાં તમે તો છેક વૈદથી વાત માંડી ને સુખના અધિકાર 
સુધીતુ' તત્તજ્ઞાન હાંકયું. વેદ, સશ્િર, સુખ, સુખના અધિકાર : આ 
અધા વિષયો એવા અગાધ છે, ગહન છે કરે એતા ઉપર નિરાંતે જ ચર્ચા 
કરવી જેઈ એ. તમે તો વાતમાં મોાંણુ ઝાઝું નાખ્યું. ને હજી મૂળ 
વાતનો કાંઈ ઇશારા ય નથી. અમારી ચે ધીરજ ધણી છે. છતાં ય એનો 
અત છે. મા? વેદ ભલે સ'હિતામાં રજા. ઇશ્વર ભલે આકાશમાં રશ, 
ને તમારું સુખ ભલે અખિયાતુ રહ્યું. કાં તો તમે મુદ્દાની વાત 
કરવા માંડે ને કાં અમે રન્ન લઈ એ | 


તમે આમ આકળા થાઓ એ હુ' સમજ શઝુ છું. ને મે 
વાતનો આરભ હજી નથી ફર્યો એની પણુ સને ખબર છે. મતે 
એક અદેશે છે, મારી વાત કદાચ તમને ગમશે નહિ. 


જગજીવનના અ'તરની કેટલીક વાતો : પપ 


પણુ જવા દો એવી આડકથાઓ. હવે હું મૂળ વાત ઉપર 
₹/ આવુ. ર 

તમને મે કહ્યુ' કે મારું નામ જગજ્વન. ને અમુલખ મારે 
એર્માન જાઈ થાય, મારી મા મતે ખાળપણુમાં મૃૂષ્જીતે મરી ગઈ 
હતી. ને મારા પિતા પણુ મતે નાતો મૃષ્ીતે મરી ગયા હતા. 


નનળણે મારી નજર આગળ અત્યારે જ તરતી હોય એમ મારા 
આપની મરણુપથારી હુ જેઉં છું. મારા પિતા અપાર વ્યાધિ 
ભોમવે છે, પણુ એમનો જીવ કેમે કરીને જતો નથી. છતાં મારા 
બાપુ મરતા નથી. એતે! જીવ નણે કાઈક છેલ્લી વાસનાને વળગી 
રહ્યો છે. ને પહેલી વાર સાસરે જતી દીકરી જેમ પોતાની માતે 
વળગી રહે એમ કોઇક વસ્તુને એ બાઝી રહ્યો છે. 

“મારાં લદ્દમી ફોઇબાએ બાધા રાખી. મારા બાપાનો વજી જે 
હવે ખોળિયુ* મૂજી ધે તો દરિયાપીરતે સો નાળિયેર વધેરવાની, 
કુમારિકા જમાડવાની. પણુ તો ય જવ ન નનય. 


આખરે મારા પિતાએ ₹દારત કરીતે અમુલખતે પોતાની પાસે 
બોલાવ્યો. મારો નાનો હાથ અમુલખતા પણુ મોટા નહિ એવા 
ઊછરતા હાથમાં એમણે મૂકયો ને બાપા ખોલ્યા : “અમુલખ ! જગુ 
તારા ઓરમાન ભાઇ છે--હતેો. હવેથી એતે દીકરાતી જેમ પાળી 
પોષીને ઉછેરજે.” 

અમુલખે પાણી મકયું'. ત્યાર પછી તરત મારા પિતાને દેહાંત યયે।- 


અમુલખે કદી મને જણાવવા નથી દીધુ. બાપની થાપણુ એને 
મન પૂન્ય હતી. ને પારકી થાપણુ જેમ કોધ્કિ ભરાડી બાવો 
જેમ સાચવતા હોય એવી ચીવટથી એણે મને ઉછેરીને મોટો 
કર્યો છે. મારે કહેવુ" પડશે કે જીવનની કોઇ કડવી વાત એણે 


પથ : દડિયાવાટ 


મારી નજર સામે આવવા નથી દીધી. 
_ ને કાંઇ કામ નહિ, કાંઇ શેકાણુ નહિ. ત્યાં મારે ને માધવીને 
દિલ્લગી થઇ. 

માધવી એટલે માધવી. એની આંખમાં દરિયાનાં ઉંડાણુ હતાં, 
દરિયાનાં રગ હતા. એના ચહેરા ઉપર ઊધડતી ઉષાની ગુલાબી હતી. 
ઊગતા સૂની સધ્યાનાં પહેલાં કિરણે ઓરગા નદીને કો અકથ્ય 
અપાથિષ્ત તેજથી દૈદિપ્યમાન બતાવી ધે એવી એની ન્નેબનની વહેતી 
નદી જેવી સ્‍્યામસુદર કાયા હતી. & 


કાઈક ભૂકી પડેલી ભાઠેલાતી એ કન્યા હતી. ને એનામાં દરેયાનો 
ઘુધવાટ અને પહાડોની ખેતમાં હતી. દારેયાનાં મોન્ન” ઉપર એક વાર 
જરે સવારી કરી એતે જેમ દરિયો કદી ચે મૂકતો નથી, તેમ એની 
જુવાનીનાં મે!“ ઉપર હીંચોળે ચડેલો માણુસ એના પાશમાંથી 
જદગી ભર છૂટી શકે નહિ. 


એની વય કેટલી હતી એ કોઈ પૃછવાને રોકાતું ન હતું. ને એ 
સવાલ પૃછવા જેવો ય નહોતો લાગતો. એ નિત્યયુવા લાગતી. એની 
જુવાની જણે પહાડ જેટલી અડગ ને દરિયા જેટલી સનાતન ચંચળ 
છુતી. ૪ન્દ્રના દરબારમાં પણુ રૈ ભી ઊઠે ફે એવું આ નારીતુ કેવળી * 
કામણુગારુ રૂપ ખીજે કયાં ય નહિ ને ઓર્‌ગા નદીને પાદર હ્તુમાન 
ભાગડામાં કયાંથી આવી પડયુ ? હતુમાનજી જેવા આજન્મ ખાઉમ- 
ચારીને આ દુનિયા ઉપરથી વિદાય લીધાને હશ્નરોા વષ થઈ ગયાં છે 
એ એક'દરે હનુમાનજી ખુદતે માટે પણુ સારું જ થયુ હતુ, નહિતર 
માધવી એ બાળભ્રહ્મચારીની નિ”દગી સાચેસાચ ધૂળમાં મેળવત. 

વલસાડથી ઓર ગા નદીને કાંઠે કાંઠે ચાલ્યા જઈએ તો હતુમાન' 
ભાગડા કાંઇ અહુ દૂર નથી. ભાગડા બંદરમાં ભાહેલાઓનો _ વાસ; ને 
ભાઠેલા રાત ને દિવસ દરિયે! દૂ'ઢનારા. 


કે # ડી જ. 
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મે કહ્યુ" તેમ મતે ફટ અતા કજિયામાં રસ નહેોતે કેમકે મારો 
તમામ સમય માધવીના સહવાસમાં તે માધવીના ચિંતનમાં જતો છતે. 
માધવી એકલી હતી. માબાપની એતા ઉપર ચોકીદારી નત હતી; આડે।- 
શપાડેશતેો એતે કડપ નહોતો; ભાઈબહેનતી જવાબદારી ન હતી. કવળ 
_સનમેોજ કરવા-કરાવવા માટે જ જણે એતો અવતાર થયે હતે. 

માધવી ને મારો સબધ તિદેોષ નહેતો; અિષ્પાપ પણ્‌ નહોતો. ને 
કાઇ પણુ જુવાન સ્ટીપૃર્ષના સબધ કેઈ પણુ સયોગમાં એકાદ દિવસ 
ઉપરાંત નિદોષ રહી શકે છે એમ કોઈ કહે તો હું એ વાત માનતો 
નંથી-રહેતા હશે, તહિ રહેતા હેય એમ તો હું તથી કહેતે; પણુ 
હ પોતે એમાં માનતો નથી. ] ર 

ઓર'ગા નદીના વિશાળ ને પહેળાઈને પાંચ કાંગ શાખા વાટે 
દરિયાને મળતા પ2 ઉપર નાતી હાડીમાં અમે ડરીએ ઇજ; 
આંરગા નદી ઉપરની ગીચ ઝાડીમાં અમે રખડીએ છીએ. 
જુવાનીના જ'ગલમાં ખેલતા મારે માટે બીજી કોઇ દુનિયા નથ, 
ખીશ્ન કોઇ સબધ નથી. 

આમ તો અમે અમારી વાત ન્નહેરમાં ડરતાં નહોતાં, તેમ 
ન્તહેરમાં અમે સાથે દેખાતાં નત હતાં તેમ નહેરની નજરે ય ચડતાં 
ન હતાં. ૭તાં “કાણુ જણે કયાંથી પણુ અમુલખને આ વાતની ખબર 
પડી - ખબર પડી કહું એના કરતાં અતે વાતતી ગંધ આવી. 

અમુલખે એક દિવસ સતે પાસે ખોલાવીને કહ્યું : “ ભાઇ જગુ! 
તારા માટે હું વાતો સાંભળું છું. એ કાંઈ સારી વાત ડહેતાય ? 
જુવાનીના ઉછાંછળાવેડા તને શેભે નાહ. એમાં આપણી આબર 
નદિ, એમાં આપણું શ્રેય નહિ; એ રસ્તો જ સારે! નથી. એ રસ્તે 
ગથા છે ધણા પણ્‌ પાછા કેઈ આવ્યા જ નથી. એ રસ્તો કા તે 
અમીરનો છે ને કાં તો મૂષીરતા છે; ને આપણે અમીર પણુ નથા 
કઃ 
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ત્ર ર ફકીર પણુ નથી. આપણે તો ધરતીના ઉ છીએ. 
 દૂબળાઓના પણુ આપણે દૂબળા છીએ. આટલા બધા દૂબળા આપણે 
' ટ્યાં કામ કરે છે. એ તમામને રોજ-ખબ-રાજ કામ આપવાનું કામ 
મારે તે તારે કરવાનુ છે. જુવાની ખર્ચા નાખ્યે કાંઈ જીવી જવાતું 
' નથી. જુવાની એ તો વાવણી છે. એમાં જેવુ વાવીશ એટલુ ને એવુ 
તને છેલ્લે છેલ્લે મળશે. 


મારા મનમાં તો ધણા ધણા જવાખો સૂઝે છે ને ખીજ કોઈ એ 
ર મમ આમ કહ્યું હોત તો જવાબો આપીને એના હોઠ પણુ સીવી લેત. 
. લખમી ફઇએ આવી વાત કરી હોત તો “વાત જણે છે કેોણુ ?' કહીને 
કાને હાથ પણુ મૂકત. 
આમ તો જીભ કે કાન ઢાળવામાં મને કોઇ પહોંચે નહિ. પણુ 
_અમુલખ આગળ મારાથી નથી ના પડાતી, નથી હા પડાતી. એ 
એટલુ તો ગભીર મોહું રાખીતે મારી સાથે વાત કરે છે, એ એટલે 
તો ચિઠાયા વગર બોલે છે, ને એ બેલે છે ત્યારે એની પહોળી 
આંખે મારા ઉપર એવી તો જડાઈ રહે છે, કે હુ ઊંચુ મોહું પણુ 
કરતો નથી. મતે અમુક્રખતી ખીક નથી લાગતી, પણુ રારમ ખહુ 
લાગે છે. રા ર 

અમુલખને મે કાઈ જવાબ આપ્યો નહિ એતો અય એમ ન 
માતશે કે મતે એતી શિખામણુ ગમી. માધવીતે છોડવાની વાત તે 
' હતી જ તંહિ. પરંતુ મારી હિલયાલમાં હું હતો એનાથી પણુ વધારે 
સાવધાન તો બન્યો ખરે. . ર 


પરતુ મારી અતે માધવીતી વચ્ચે એક ખીન્તે રાહુ જા 

એનુ નામ છોડું. જે કુટુંબ સાથે અમારુ મહાભારત ચાલે છે એ 
કુટુબતા મુખી વીરજી દેસાઇતો એ એકતા એક પુત્ર છે. એનાથી એને 
એક મોટી બહેન છે, નામે ગોપી. તે ગોપીથી નાતો છોડુ- 
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છોટુ જેવો મિયાં તિસ્મારખાં તમતે ખીન્ને શોધ્યો નહિ મળે. 
એક તો મુઠ્ઠી હાડકાંના એનો દેહ છે, એમાં મારો વાલીડૅ કેડમાં 
તરવાર ખાંધે છે. એ બોલે છે ત્યારે એના મોઢામાંથી શખ્દોને બદલે 
ન્નણું ધુમાડા નીકળે છે. એ પોતાને વલસાડતો ધણી-હાકેમ-સુલતાન- 
શહેનશાહ માને છે. બીન્નઓ પાસે મનાવવા મથે છે. એ પોતે 
પોતાને ગમે તે માતતો હોય એમાં તો છુ કે તમે કે બીજું કોઇ 
કાંઈ વાંધો લઈ શકીએ નાહ. પણુ ન્યારે એ પોતાની માન્યતા 
ખીશ્નત ઉપર ઠેરાવવા સથે છે, ત્યારે એ ચદ્રમાને પકડવા માટે રૅૉતાં 
છોકરાં જેવો! લાગે છે. 
માધવીને એણે જેઈ ને જ્યારથી એ પણુ માધવીના ઉંબરા 
ધસવા માંડ્યો ત્યારથી જ અમારા ખે વચ્ચેની તકરાર વહેલા 
મોડી ભારે ગભીર સ્વર્પ લેશે એવી મને આગાહી થઈ ચૂકી હતી. 
કુટુંબના કજિયાથી મે' પીઠ ફેરવી તો પડછાયાની જેમ એ કજિયા 
સામે ચાલીને માધવીના ધરમાં મને છો[ડુના તોરીલા રૂપમાં મળ્યો. 
પછી તો બરાખર ને કાજયો સ્દ્રરૂપમાં ગાજ્તો હતો તે જ 
કજિયા! માધવીના ધરમાં પણુ ગાજવા માંડયો. દરિયા જેટલી તર'ગી. 
ને તોરીથી ને મનમોજી માધવીને પોતાને માટે થઈ રહેલા ખે જુવાને 
વચ્ચેના કજિયામાં કો અતેરી રંગત આવતી મે' દેખી. મધદરિયે 
લડાઈ લડતાં બે વહાણાને જેમ તોરીલેો : પવન ધડીકમાં આ 
વહાણુતો તો ધઠીકમાં પેલા વહાણુતો પક્ષકાર બતે, તો વળી 'ોધકે વાર 
ખએેયને પડતા મૂકે, તેમ માધવી ધડીકમાં મતે તો ધડીકમાં છોડને 
ઉત્તેજન આપતી, તો વળી કોઇક દિવસ અમતે ખેયને પડતા મૂજી દેતી. 
સાધવી ઉપર મને ચીડ ચડતી. પરતુ એચીડ લાંબી રહેતી 
નહિ-ટકી શકતી નહિ. મને સૂતાં સૂતાં એવી પહોળી આંખોની 
અદર નાચતી કીકીતાં સ્વપ્નાં આવતાં, જાગતાં નગતાં છોડતો 
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ન શલિમાના ન્તળા જવો હાથ એના અગ ઉપર કરતે! મને ક 
 સ્વપ્ત નેવો દેખાતો, ને મારું ખૂત ઊકળી આવતું. કોડ મતે મારુ 
ખેતર ભેળવવા આવેલા આડે.ડિયા જેવો લાગતો હતો. 

એક દિવસની વાત છે. રાતના બારેક વાગ્યા ઇશે. 
અમુલખ કાંઈક ભારે ઊડી વિમાસણુમાં પડ્યો દેખાતો હતો. સામાન 
ન્યતઃ એ ખેતરેથા આઠેક વાગતાં પાછે ફરે છે છે, ખાઈલ્યે છે ને 
થોડી વાર કામકાનતતાં માણુસની સાથે વાત કરે છે. દસ વાગ્યે તો એ 
સૂ “ય છે. પછી સવારના છવાગ્યા પહેલાં એ પડખું પણુ ફેરવતો 
નથી, એ સૂતો હોય ત્યારે એતા કાન પાસે તમે તોપતેો અવાજ 
કરો તોપણુ એ નનગે નાંહે, એમ એને માટે કહેવાય ઝે. 

વાત દનણે એમ છે કે મારા બાપ હતા જરા રંગીલા, ને કાંઇક. 
ભગેરી પણુ ખરા. કાંધકે કોઈકને સિસકારે ચડી ન્નય એવા પણુ 
ચડાઉ ધનેડા જેવાં પણુ "ખરા. એટલે એમણે તો રાયાળામાં પૉંક ને 
ઊધિયા આડે, ઉનાળામાં શેરડીના વાઢ આડે તે ચામાસામાં વરસાદની 
આડે, ખેતી ઉપર બહુ ધ્યાન આપેલું નહિ, ને વાણિયાઓના ચોપડાનાં 
પાનાંતી વચમાં વધારે વખત ગાળેલા, એટલે અમારી જમીન-જગીર 
લગભગ ધસાધ્ટ ગ૪ હતી. 

ભાંગ્યું" તોય ભરચ. ધસાઈ ગયેલી જમીન-4ગીર બે ભાઇએનુ 
તો પૂરું કરત. ને “આપ મૂઆ પીછે ડૂબ ગઈ દુનિયા.” ને એમ તો અમે 
એ ભાએ પરણુત તો વહુઓના બાષો પણુ કાંઈક પાધઠડીપૈઠણુ પણુ » 
આપત કે નહિ? 
ર મતલખમાં ખે જ્ાધ્તા જવતાંજમત દૂધચે'ખા ખોટા ન ઘતા: 

પછીની વાત કાણુ જેવા ખેડુ છે? 
 શ્રણુ અમુલખ તો મારવાડના માણુસ-રખા ઊ'ટની જેમ નનતે મરીને 
પણુ ખીજાને તારવામાં માતતો હતો. એટલે કયાંછોકરાં હેરાન ન થાય, - 


જગજીવનના અતરની કેટલીક વાતા : ક% * 


ધાનધાન પાનપાત ચઈ તે રઝળે નહિ, એ માટે પોતે હેરાનમતિ વહે- 
રતે! હતો! ને ધાનધાન ને પાનપાન થઇને રઝળતો હતો. સવારથી એ 
ખેતરે જય ને દૂઅળાની સાથે દૂબળા થઈને કામ ફરે; રાતે ઘેર આવે; 
બપોરે ટાઢોટ્ટડકડો ને છાલિયું છાશ પીધી હોય, નેતેય કાં તો બીન્ન 
જાઇકેતું' ભાત ન આવ્યુ' હોય તો એતે એણે 'ખવરાવી દીધાં યે હોય. 
રાતે પાછો જેમતેમ ખાઈ લ્યે, ફોઇ બા જડે દાણાની ને ઘરની વાત કરે, 
દુબળાઓ સાથે કાલના કામની વેતરણુ કરે ને પાછો સૂઈ જાય. 


આમ એ લાંચીના ખેલની જેમ રે।જ રોજ મનૂરીમાં હાડકાં 
તોડતો મૂવે. ન પહેરે સાર્‌ કપડું, ન ખાય કંતુએ ગાતુનોા મેવો, 
કુ ન કોઇ દિવસ ગામતરે જઈને ખે દિવસ જગ્યાટ્ેરે કરે, 


રાતે સૂવે એ તમે જુએ તો એમ લાગે કે પથરે। પડ્યો છે. આમ 
રાતે એ ગામમાં હાજર હોય કે ન હોય, અમારે મન સરખુ જ 
હતું. એટલે એ સૂઈ ન્તય પછી મારે માટે માધવીના ધરના રસ્તા 
આરે પડે મોકળા હતા. 

પણુ કે!ણુ જાણું કેમ આજે એ સૂતો નહોતો. રાતના બાર વાગ્યા 
છતાં એ ધોતાના ઓરડામાં આંટા મારતો હતો. 

મે માધવીને આજે વાયદો આપ્યો થતો, પણુ અમુલખ હજ સૂતો 
ન હતો. વખત ધણેો થ૪ ગયો. 

એટલે મે તો એને એના ઓરડામાં આકળા ને ઉતાવળા આંટા 
મારતે મૂઝીને માધવીના ધરતે! રસ્તો લીધે. 

માધવી તો તૈયાર થઈને બેદી હતી, ને અમે બેયે ખેરગામમાં 
રાયલીલાવાળા રમવા આવ્યા હતા ત્યાં જવાનું નઝી ક્યું હતુ. “રી 
રીતે મારે દસ વાઝે આવી જવું જેઇતું હતુ; તો અમે ખેરગામમાં 
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રાસલીલા ખરેખરી ચગી રોમ વારે પહોંચ જત, પ. મારે ખાર સ ક 
ધેરજ બજ ગયા. ર૨ 

' માધવી ચિડાઈને મૉં ચહાવીને બેઠી હતી, ને દુ' માધવીને મના- 
વતે હતો. ને ખરાબર એ જ વખતે રાહુ જેવે છોટુ આવ્યો. % 


ક્ોણુ જણે કેમ પણુ એય ભારે ચોડમાં હતો. મને જઇને એ 
તરવાર તાણીને ખોલ્યોઃ “ માળા આ વલ્લભા દાંડના પાડા કયાંય 
પવા દેતા નથી. એક મારી ખેનને ઉપાડવા આવ્યો ને ખીન્ને મારી 
રેમાતતે ઉપાડવા આવ્યો.” 

 છોટુતી આ એક નવી વાત હતી. એની ખેન શુ તે મારો ભાર્છ 
શુ? પણુ આ નવી વાત ઉપર વિચાર કરવાનો મને અવસર ન હતો. 
માધવી ઉપર એણે સ્થાપેલે માલિક!દ દાવો એ મારે મન ભારે મોટી 
વાત હતી. ી 

હવે ન્ન ન, મોટો રખાતવાળા આવ્યો છે 1' મે' કહ્યું, 
“ તારા મોહામાં તો હજી માનુ' ધાવણુ ગ'ધાય છે.' 

“ મારા મોઢામાં મારી માતું ધાવણુ ગધાય છે, એમ તે? તારે” 
ભાઈ પણુ એમ કહેતો હતો ને તું' ય એમ કહે છે, એમ ને ? બતાવી 
દઉ તને આજ મારે હાથ |? 

છોઢુએ મને પકડ્યો. પકડીને અચાનક આંચક્રે માર્યો ને 
આંચક્રે મારીને પટકી દીધેા. 

મને ગુસ્સો આવ્યો. ગુસ્સો તો હતો અમુલખ ઉપર કે એણે 
મતે રેકી રાખ્યો; ગુસ્સો હતો માધવી ઉપર કે એ મારે ખુલાસો 
માનતી ન હતી. એ ગુસ્સો ઊતર્યો છોટુ ઉપર. 

માધવીએ કહું : 'એય છોટુ એય જયુ ! મારી વાત સાંભળો. 
હુ' તે શુ' કોઇ વાડતુ' ચીભડુ છુ કે વાધરાની જેમ તમે ખેય * 


જગજીવનના અ'તરની કેટલીક વાતો : 


આધયીને મારા ધર આગળ વહવાડ કરા છો? શ, એય જણા 
જએ. ને તમારા બેની વચમાં મરજી પડે તેમ આખરી ડ્રેસલે * 
લાવીને કાલ ખેમાંથી એક જણુ આવજ્ને, જે એક આવશે એની છુ 
થઈ ને રહીશ; ને પછી ખીજતે રૂતરાની જેમ લાત મારીને 
કાઢી મૂઝીશ.' * 

આટલુ કહીને એ માથા ફરેલી માધવીએ પોતાના ધરનાં બારણાં 
અધ કર્યા, 

મેં કહ્યુ' : “ છોટિયા | માધવી મારી છે ને મારી રહેશે. જીવ 
વહાલે હોય તો આ દિશા છોડી જજે, બચ્ચા | ર 

છોટુએ જવાખ આપ્યો : “ બાર્ધદિ તો પહેલાં મળી એની નથી; 
રાખી નણે એની કે ઝૂટી નજળણે એતી. માટે માધવી ઉપરથી હાય 
ઉઠાવીને ઘર ભેળા -થા. ધેર દૂબળા જેવો તારો ભાધ તારી રાહ જઇને 
ખેઠા હરો. * 

મે કહ્યુ : “ માધવીએ કહ્યું એ તે સાંભન્યુ'? ખેમાંથી એક જષખુ 
સવારે મારી પાસે આવન્ને.' 

તે હુ આવવાને છુ. 

“આકળા થા મા. અહોં માણુસ આવી ચડવાનો સભવ છે. 
જરાક વલસાડ તરફે નદીને કાંડે કાંઠે આપણે આગળ જઈ એ. ત્યાં 
બહુ મનાતી જગ્યા છે તે વળી કેઈ રેક્તાર પણુ નથી. જરા 
ચાલીશ ત્યાં ?' 

અમે તાઇ્કયાડાથી થોડે દૂર એક મત્નતી જગ્યામાં મળ્યા. મારી 
પાસે તો છૂરી છે નહિ, પણુ અમુલખતી છૂરી હુ રાતવરતને। બહાર 
નીકળુ' ત્યારે પાસે રાખું છુ 4 


છો[ઢડુએ મારા ઉપર તલવારનો થા કર્યો. મે* ધા ચૂકવ્યો. પોતે 


&૪ : દિવા, 
ઉગામેલા ધરાના વેગમાં છોડ બેડું સમતોલપાયુ સરી: ગયે, ને મૈ 
ગમે તા પડ'ખામાં છૂરી ઘાંચી દીધી. 

_ાર્યાતા ધાથી જેમ ઝાડની ડાળી ભોંય ઉપર તૂરી પડે એમ એ 
તૂરી પડયો. સામાન્યતઃ મારી સામે જે કોઈ માણુમ હેય છે તે મને 
નબળા અને વરણરાગયા માને છે. છોટ પોતે પણુ પોતાને મેરો 
તિસ્માર"માં માનતો હતો, તેમ મને ઘણા ધીમે અને સુસ્ત 

રણામિયો માનતો હતો. એની ભૂલ એતે જ્યારે સમજનઝ અને 
જ્યારે એણે મારા હાથમાં ડખ માસ્તા સાપતી ચંચળતા જોઈ ત્યારે 
એ અણધાર્યા દેખાવે એને એટલું તો અચરજ થયું અતે એટલો 
તો હતચેતત રેપ ઊપજ્યો, કે એને કાંઈ બૂમ પાકવાની પણુ તત્કાળ 
તે સુધસાન રહી નહિ; અને પછી તો વખત પણુ ન હતે. 

મારા માગ”માંથી એક કાંટો દૂર થયે. હવે કાલે માધવીને ત્યાં 
હુ એકલો જવાને. હવૈ એ મદમસ્ત માનુની મારા ચરણુ ચૂમતી 
થ્રશે. આખરે એ સ્ત્રી જત છે, ને સ્ત્રી નનત હરહ'મેશ ગઝનતી પ્રેમીને 
પસદ કરે છે. 

એકાએક મેં કાંઈક ખડખડાટ સાંભબ્યો અને મારા હૃદયમાં 
અપાર ભય એકદમ પેદા થવો. કાલની વાત તો દીક, પણુ આજની 
રાત શું? હીરજી કાકાના પમ પાસે જ્યારે આ લાશ પડકશરૈ ત્યારે 
વાથ્નરના નખના પહેરનારોા એ વીસ મને જીવતો કેમ છોડશે ? ને એના 
તાખાના હ'ળર મારાએ પણ્‌ પોતાના જુવાન માલિકના મોતતે ખાલી 
કમ જવા દેશે? રી 

ને વીરજ દેસાઈવાળા તો વટથી કહે છે કે અમારા જણુતે માર- 

નારને અમે બેગો! બાળીએ નહિ ત્યાં સુધી અમે રભતે દેત પણુ. 
દતા જ નથી. . 
આ બધી વાતો મારા મતતે મે છે, તે એ ગધી વાતોના 


જગજીવનના અ'તરની કેઠલીક વાતે! : ૧૫ 


આશ્વાતપ્રત્યાધાતા શિકારતી પાછળ ચિત્તો પડયો હોય એવા પદ- 
સ'ચાર મારા મનમાં કરે છે. દૂરના 'ખડખડાટરો વધતા જતા વેગથી 
મારા કાનમાં અથડાય છે. માધવી માધવીતે ડૅકાશે રહેશે, તે બચ્યા 
જગુ | તાર ગામતરું નક્કો થશે. 

હવે હુ શું કરું ? 

“ આ માધવીનું લફરું કોઇક દિવસ તારો જન જેખમમાં મૂકશે.” 
સાવ સાચી વાત અમૃતની. એ......- અમુલખ...*અમુલખ... 
મારી તમામ તાતી મોરી મૃશ્કેલીએ અત્યારે સુધી એ દૂર કરતો 
આવ્યા છે ને આમાંથી યે એ મને રસ્તો બતાવશે. ગમે તેમ તો વ 
મારો ભાઇ છે. એરમાન ભાઇં છે, પણુ એણે કદી એ વાત મનમાં 
રાખી નથી. ગે હવેથા કહેગે એમ કરીર. ને એનામાં મારા કરતાં 
નજરપહાંચ વધારે છે એ વાતનો તો મેં કોઇ દિવસ કયાં પન્કાર 
કર્યો. છે દ 

મે' કયારે દ્વોડવા માંડયુ' એની મતે ખબર નથી. પણુ લું દોડતો 
દાડતો ધેર આવી પહોંચ્યો. સદ્ભાગ્યે અમુલખ હજ જન્ગતો હતો. 
પહેલાંતી જેમ જ એ આંટા મારતો હતો. 


“જગુ આશું?' ઉતાવળો આંટો મારતો ગે એકદમ થોભી 
રે હ 1 ર્ન ક રિ ક પ ક ?ૃ જ ર ઠી ઝમે ર ૪ ી 
ગયો. “ જગુ ! શું કાંઈ વાગ્યું? ફયાંય પડી ગયે! ? 


અમુલખે મારાં કપડાં સામે આંગળી ચીંધી. પહેલી જ વાર મે 
મારાં કપડાં સામે જ્નેયું. કપડાં લોઠીલુહાણુ થઇ ગયેલાં હતાં. 


મારાં કપડાં ઉપર લોહીના લાલ લાલ ડાધેો જઇને મારી રહી- 
સહી હામદહિ મત નનણે ઊડી ગઈ. એ લોહીના લાલલાલ ધાખામાંથી 
જણે છોટુતી ખે આંખો તગતગતી હતી. અમુલખ ધણી રીતે 
વૈદ્યો છે; જુવાન માણુસની જુવાનીના રગરાગતી એતે ગમ નથી 
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ત એટલે, સામાન્યતઃ એની સાથે વિચારીને શખ્દેરાખ્દ _ તાળાને ક 
ક્સ્વી જેધ્રએ છે. * ર 4 
પરતુ મારાં કપડાં, મારાં હાથનાં આંગળાં ઉપરના ॥ લોહીએ જાણે 
મારી ખીજ રેવ સમી આ સાવધાનીને સુધારી દીધી, અતે મે' મારા 
ભાઇના પગમાં પર્ડીને મારી ખધી -ખધી જ વાત એતે કહી દીધી. 
 અમુલખ...કોઈ કે કહ્યું છે કે : “કડવા હે યે લીંભડા તો ય શીળી 
તેની છાંય, બંધુ હેય અબોલડા તો થે પોતાની ખાંચ.' જેણે એ કહ્યુ 
છે એ સાચું કહ્યુ' છે. ઓરમાન ભાઈ તોય મારો ભાઈ. 
એણે કહ્યુ : “તું ખેઠો યા; તારા કપડાં બદલાવી લે; પછી 
મારી પાસે આવ. જે, જરા યે ધાંધલ કરતો નહિ. 


છું કપડાં બદલાવવા ગયો ત્યારે મને "ખબર પડી કે છોડની 
તરવારનો ધા મે' સુકાવ્યો તો હતો ખરો, છતાં એને છરકાો મને 
થયો હતો. 
છું કપડાં બદ્લાવતો હતે! ત્યાં અમૂલખ મારી પાસે આવ્યે. 
સોથી પહેલાં તો એણે મારાં બગડેલાં કપડાંની ગાંસડી કરી, અને 
એને ત્યાં લાકડાના અંગારામાં જલાવી દીધી. પછી એ બધી રાખ 
એણે કાળજીપૂર્વક એકઠી કરી, ને એક ફાંટમાં ભરી. ન્યાં બળતું” 
કયુ” હતુ' ત્યાં એણે જતે ભોંય લીંપી નાખી. “ આમાં આપણે કોઈ 
કરતાં ક્રાધ્તું' કાંઈ કરતાં કાંઈ કામ નથી. 

પછી એણે જતે મારો જખમ જ્યો, ધોયે, ને એના ઉપર 

મલમપદ્દા કરીને પાટો બાંધી મતે સુવાર્યો. 

આટલુ કર્યા પછી અમુલખે મને કહ્યુ" : “તુ'હવે ધર બહાર નીકળીશ 
નહિ. તારી ને છોટુતી વચ્ચે તકરાર થઈ છે એ વાત આખા ગામમાં 
એક માત્ર માધવી સિવાય ખીજુ કેઈ જણુતું' નથી, માટે સાધવીને 
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રી કાઇ ઉપાયે તે હરકોઈ રસ્તે પણુ આ ગામમાંથી દૂર કરવી યઃ 

આટલી આક્તમાંથી પણુ એક લાભ યાય છે-માધવીનુ' પાપ તારી 
જિ'દગીમાંથી “નય છે. માધવીની જભ આપણે આમ બંધ કરી દદએ 
પછી તું કાણુ, ને છોટુ કોણુ, ને તકરાર કેણુ ?₹ તારે ધરતી બહાર 
નીકળવુ' જ નહિ, હાથ સાજ્ને ન થાય ત્યાં સુધી. ' 


જરા પણુ ઉકળાટ વગર અમુલ'ખને આવી ” ગોઠેવણુ કરતો જેઈ ને 
મને શા આવી. અમુલખે મામલો હાથમાં લીધો પછી મારે શી 
ચિ'તા છે 


મારા મન ઉપરનો ભયને બાજે ઊતરી ય માધવી જતી તો - 
છે જતી. અમુલખને એનો રસ્તો કરવો હોય તે કરે. શિર સલામત 
તો પધડિયાં બહોત. માધવીને ખાતર કાંઈ હું મારો નાત 
ભે'ખમમાં મૂકું? 


તમે લોકો જે મારી આ વાત વાંચો છો એને કદાચ મનમાં એમ 
યાય કરે નને માધવીને આટલી નહોરતાથી તું' પછી છોડી શકતો હતો, 
તો આટલે કજિયે કર્યો જ શું કામ ? છોટડુને જ સોંપી દેવી હતી ને? 


પણુ તમે સમજતા નથી. તે વ"ખખતે મતે એમ લાગતુ હતુ કે 
છોટિયો કાંઈ ખરાખરીના ખેલ વખતે ઊભો નહિ રહે. તેમ મારા 
વિચાર પણુ થોડી મારામારી કરી છોટિયાતે ખેચાર 'ધોલ લગાવીને 
ગાદી મૂકવાનો હતો. મતે ત્યારે તો "ખબર કયાં હતી કે આભમાંથી 
ગૃગનગાળાની જેમ આ મામૂલી કાજ્યામાંથી ખૂન ટપકી પડશે ? 


અને એટલુ યે તમે મને કહેજે કે રખાત હોય તે રખાત, પણુ 
કોઈ માણુસ કાંઇ એમ માગ્યે પોતાની બાયડી દઈ ઘે "ખરો ? આપણી 
સિલકતનુ રક્ષણુ તો આપણે કરવુ જેઈ એ ને ? માધવીને મે ત્યારેન 
છેડી એ બાબતનો મારો આટલે થોડે ખુલાસો ધણે કરીને વાંચળ્ને. 


હિ 9. ર2 હે લૉ. 


૧૮3 ટ્‌ _દકિયાવાટ 


હવેની વાત જ આખી 1 જુદી છે. તમે વીરજી રમાઇળાની લિ 
વાત તો જણે છો. એ મારા વાલીડા બધાને “વહ કે વહતાર દે' એવી 
એક જ વાત કરતાં આવડૅ છે. ચોરને જેમ ચોરીમાં મજન પડે, 
_“અહાર્વટિયો જેમ બહારવટામાં મજન માતે, ઉસ્તાદ જેમ ગાયનમાં 
મસ્ત બને, તે અસવાર જેમ ધોડા પાછળ પાગલ બને, એમ એ 
લોકા આ કજિ્યામાં મસ્ત બન્યા છે. કેોઈકેતી જત મહાલતા હોય 
એમ એ બધા આ કતન્ટ્યામાં મહાલે છે. 


એ બધાને છોટુ મરી ગયો એનું જેટલું દુઃખ લાગશે એના 
કરતાં કજિયા કરવાની એક મહામૂલી તક મળી એતી ખુમારી વધારે 
ચડશે, એમાંથી કાઈ કાં તો વાધતખ પણરે છે ને કોઈ કાં તો તર- 
વાર બાંધે છે, ને કાઈ કાં તો જ'તર રાખે છે. ને બધા મારા વાલીડા 
સવારના પહોરમાં દડ, બએેઠંક ને મલપ્મમ કરે છે. 


એ લેકે મને જવતો છોડે નહ. હવે આમ આ વાત નનનના 
૯તે"મમની આવી. ને ત્તનના જેખમતી વાત હેય ત્યારે તો ડૂબતા 
વહાણુના ખલાસીએ! ભરદરિયે કહે છે તેમ “ આરિયાં પારિયાં ' 
કરવાં જેદગ્મે ને? દરેક માણુસ પોતપોતાને ડીક લાગે એમ પોતાને 
'જવ બચાવી લ્યે. હવે માધવી એ તો ડૂબતું વદાણુ: એતે વળગી 
રહુ તો મોતનો મારગ જ મારા માટે ખુલ્લો થઈ નનય છે. 

વળી માધવી કયાં મારી પરણેતર છે? શા મારે એણે કોડ ને 
મારી વચ્ચે કફોડી શરત મૃથી? જે એણે પહેલેથી જ સીધી રીતે 
'જછો[ડુને રવાનગી આપી દીધી હોત તો અમારા ખેતી વચ્ચે કાજિયો જ _ 
ન થાત| 


સાચું પૂછો તો મારો મત એ છે કે આ ખૂતને માટે મારા 
ર જરતાં માધવી વધારે જવાખદાર છે. મારા કરતાં કેમ? મારો કાંઈ 
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વાંક જ નથી; માધવી જ ખરી. જ્વાભદાર છે. ને માધવીતે જને 
સશ થતી હોય-એટ્લે સહન કરવું પડતું હેય તો એમાં હું શું કર્‌? 

આમ મારા સગજ ઉપરથી ભય એછેો થવે, ઢાંકાપિછેોડે 
કરવાની જવાખદારી અમુલખે લીધી, સાધવીની પણ વિમાસણુ રહી 
નહિ, એટલે મતે રાંતે ઊંધ આવી ગઈ. મારી આં" મળી ગઈ 

મારી આંખ ફયાં સુધી મળી ગઈ એતે મને પૂરા ખ્યાલ 
નથો. મને એક ઝુંદર સ્વપ્નું આવતું હતું. એ સ્વપ્નામાં 
ઇશ્વરે બને એટલી શક્યતાથી માધવી કરતાં પણુ એક વધારે ઝુદર 
સ્ત્રી સરજી હતી. એ કઈ કામની હતી એનો મતે ખ્યાલ નથી; એ 
પરણેલી હતી કે કુવારી હતી એના ય મને ખ્યાલ નથ . પણુ એક વાત 
ખરાખર હતી. એ ખરેખર સુંદર સી હતી; ને એ સાંન્લ્યતો અવતાર, 

હાથીદાંતનતી એ સજવ બનેલી પૃતળી, મારા ખોળામાં માથું નાખી 

સૂતી હતી, ને હું એનું અંગ પપાળતે! હતો. 

પરતુ સ્વપ્નના રંગમાં ભગ પડ્યો ને હું પથારીમાંથી બહાવરા 
જવો ઊખોા થયે, ત્યારે અમુલખ ખહારથી આવીને ઊભો હતે. 

મને પથારીમાંથી સફાળા ખેઠો થતો જેઈ ને અમુલખે કહ્યું: “ તુ 
ગભરાઇરા નહિ; માધવીની વાત મે પાકી કરી નાખી છે. * 

શુ' અમુલખે માધવીનું ખૂન ફયું હશે? એ રસ્તો એકદર. 
ખેરે તો નહોતો. માધવીને કોઈ સગઝુવહાલું નથી. મેં; સ્વસ્થ ચિતે 
જો આજુબાજુનો વિચાર કચય હોત તો મતે આ રસ્તો સઝત એમાં 
સક નથી. 

પણુ અમુલખે કાઢલા માર્ગ મારા માર્ગ કરતાં કમતરીન હતો 

એમ મે સખેદ સાંભળ્યુ. ર 

અમુલખે કશું: “જયુ ] એક જેગાતુજેગ એવે! થયો છે કે જણે 


"ક .. ી જફ: 1, કર 
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ભગવાને તતે બચાવવા માટે જ “ખાસ સ'યોગ ઊભો કર્યો હોય નહિ ? 
વાત ન્નણે એમ છે કે એક પરદેશી અજય સોદાગર કાઠિયાવાડમાંથી 
કટલાક ગુલામોને પકડીને મિસર તરફ લઈ જાય છે. એને માગમાં 
પાણી "મૂટ્યું' એટલે ભાગડામાં એ પાણી ભરવા આવ્યો છે. મને 
 લ્ાાગ્યુ કે માધવીનો નિકાલ કરવાનો આ સારામાં સારા સાગ છે. 
એટલે મે' એ પરદેશીને વાત કરી; અમે બંનેએ વાત કરી. આખરે 
એમ નક્કી કયુ” છે કે એ પરદેશી હરકોઇ ઉપાયે માધવીને છાનામાના 
ઉઠાવી ન્નય ને ગુલામ તરીકે પકડી ન્ય, ને ગુક્ષામ તરીકે એને _ 
દૂર દેશાવરમાં વેચી નાખે. માધવીતે પકડીને એ પોતાના વહાણુના 
ભ્રડકમાં પૂરી ઘે ત્યારે એ મને જતે અહી” ખખર કરવા આવે ને મારે 
એતે બસો સૂરતી રૂપિયા આપવા. 
 થ્માટલું કહીને મતે હવે નિરાંતે ઊ'ધવાતું' અતે નચિ'ત રહેવાનુ ફહીને 
અસુલખ ફરીને બહાર ગયો. મને લાગ્યુ' કે એ પોતે આ માધવીતુ' કામ 
પતાવાતુ નજરોનજર જેવા માટે ગયો હશે. 
અમુલખ ગચ તે માધવી કરતાં વધારે સુ'દર આના ભગ થયેલા 
મારા સ્વધષ્નાતા તાર ફરી પકડવાની મે' કોશિશ કરવા માંડી. * 
શરૂ શરૂમાં તો માધવીની મોટી મોટી આંખોથી જ ન્નણે કે મારો 
કેમરે! ભરાઇ ગયો. એની આંખો ભયથી છળેલી દેખાય છે. પણુ માધવી 
જેવી સ્ત્રીને ગુલામીમાં પણુ શુ દુઃખ હોઈ ચંકે ભલા? એના જેવી 
 દૂબળીની પાછળ તો ભલભલા મિસરના માંધાતા પણુ દૂબળા થઈ ને 
ભમે. મારા મતતો આ અધધ્યારો જણે એની આંખોને પહોંચ્યો હોય એમ 
એ આંખો આખરે એ ઓરડામાંથી અલોપ થઈ નય છે, તે ધીમે ધીમે 
મારી સ્વપ્તાની સુ'દરીની મૂતિ' જાણે અપાયિ*વ માટીથી ભરાતી જય છે. 
 ***ખરેખર અમુલખ સામા માણુમનું' મત સમજતો જ નથી. મારે - 
અમુલખ સાથે વાત કરવી તથી, એકાંત નેક એ છે, એ વાત એને. 


જગજીવનના અ'તરની_ ફેટલીક વાતે વાતે : 9૧ 


સમજતી નથી. ફરીને મહાજનના આંકેલા આખલાની જેમ એ મારી 
સ્વપ્ના જેવી ખીલવા માંડતી વાડી ચૂ'થી નાખે છે. 


પરતુ અત્યારે આવેલો અમુલખખ એ પહેલાંનો શાંત જયુ નથી. 
પ્રાઈક વાતે એને ભારે આકળો બતાવી દીધે! છે. 


એ ઉતાવળે ઉતાવળા અધીરા આંટા મારે છે. એ મનમાં બખડે છે; 
એતો શ્વાસ વધારે તે વધારે ટૂક યતો જાય છે ને ગાજતો જાય છે- 
જાણે કોઈ કખૂતર પથ્થરના ધાની કળથી જમીન ઉપર પડયુ પડયુ 
કણુગતું હોય એમ | 

અમુલખ પોતાના મિશળજ ઉપર ભારે કાખૂ રાખી ચદ્દે છે. કોઈ 
કોઈ વાર તો મને લાગે છે કે એ પોતાના માથામાં ધસેલી સુખડ 
કે એવું કાંઈ તેયાર ભરીને જ ખેઠે રહેતો હશે; કે કયાંક જરાક 
પણુ માથામાં ગરમી લાગે, તો એ અ'દરથી એના ઉપર લેપ કરી 
લેતો હશે. 


મેમ તો નહિ હોય ને કે મને કોઈક ભાળી ગયુ' હોય, પારખી 
ગયુ હેય, અતે એને લીધે અમુલખતી તમામ તજવીજ એળે ગઇ હોય ? 


કોઈ ઊંચી જગ્યા ઉપરથી આપણે એકાએક નીચે પડીએ ને 
પેટમાં જેમ ભારે વહાણુ બૂડયાની દહેશતતાં કાળાં કળતર થાય એમ 
મારા અણુએ અણુમાં નર્યોનતીતયોન ભય વ્યાપી રો. સોણુલાની સુ'૬- 
રીનાં ઝાંઝરના ઝંકાર સંભળાતા એકદમ બધ થયા 'ને એતા બદલામાં 
હીરજી કાકાના વાઘતખની સાંકળીઓના તીખા લોહીતરસ્યા રણુકારાન- 
આખાયે અગતે શીતથી ભરી ઘે એવા લણુકારા મારા કાનમાં 
પાડી રહ્યા. ર 


 'અમુલખ | અમુલ'ખ 1? મે પથારીમાંથી એઠા થઇ કાળી ચીસ 
યા અવાજે કહું. 


1. 


૨ : ્‌દશિયાવાટ 


રી પરતુ મારો એ અવાજ જણે એણે સાંભળ્યો સિ. 
 *“અમુલખ |? મેં એતું કાંડુ પકડ્યુ. 

થોડી વાર મારા ચહેરા સામે અમુલખ એક ધ્યાને જેઈ રહો. 
પછી મારા માથા ઉપર હાથ ફેરવીને મહા પ્રયાસે સ્વસ્થ કરેલા 
અવાજે એ ખોલ્યો: “ તતે કાંઈ નથી, જગુ ! તું તારે સો મણુની 
તળાઈમાં સઈ રહેજે. મારું ગમે તે થાય પણુ......પણુ...* 
સૂઈ: ઉત, જગુ |? 
' સને આ કાંઈ ન સમળ્યુ', સાવ સીધી સાદી ને સચાટ તજવીજ 
હતી મારી સલામતીની; હું મારી ન્નતને તે! ક્યારનો યે સલામત 
માનતો યઈ ચૂક્યો હતો. એમાં આ નવો ધડાકો વળી સુ? અમુ- 
લખના શખ્દોગએે મારી ખીક ટાળવાને બદલે ઊલટાની વધારીં મૂકી. 
 '*અમુલખ !* મેં ફરીતે એના નામનો સાદ દીધો. “ મને વાત 
તો કર્‌ ? તુ' કહેતો હા તો હું અત્યારે ને અત્યારે જ ભાગી જઉ. 
એમને જે જરા પણુ વહેમ આવે, અણુસાર આવે, તો પછી મારી 
જિંદગીની કમત ચપટી ધૂળ જેટલી યે નહિ રહું. ”7 હોય તે મને 
કહે; હું નકામું જોખમ નથી વહોરવા માગતો | 

“તને કાંઈ નથી. પણુ...પણુ...એ લોકોને મારા ઉપર વહેમ છે. 

“તમારા ઉપર...તારા ઉપર...” 


“હા. વાત એમ થઇ કે છોટુતે ને મારે તકરાર થઈ ૯તી. એ 
તકરાર ઘણા માણુસોએ જેઈ છે. તકરારતે અતે અમે એડખીનને 
આકરી ધમકી દને છૂટા પડ્યા હતા.” 

અમુલખના ખુલાસાએ મારા લ્લિમાં ગક નવુ' જ બારણું ઉધાડયુ". 
મારા મનમાં કાંદક તવો આભાસ આવ્યે. પર'તુ એની પાર મને જે 
કાંઇ દેખાતું હતુ એ બધું હજ અસ્પણ હતુ. 


જગજીવનન॥ અ'તરની હે કેટલીક વાતો શ જ 


પણુ એક વાત તો મારા મનમાં ચોકસ હતી; અમુલ'ખ સારા 
ઉપરની શકા કે આપત્તિ ટાળવા માટે મારું નામ આપશે તો. નહિ. 


“વળી જે છરીથી છોટુતું ખુન થયુ' એ છૂરી ઉપર પણુ ી 
નામ છે.” 


' માશાશ્લા |! હૂરીની વાત તો હુ' વીસરી જ ગયે હતો ને શુ?” 


અમુલ'ખ જરા ફ્રિકકુ હસ્યો. એણે મારા માથાને પોતાની છાતી 
સાથે દબાવ્યું. પણુ ઓ ભગવાન ! એ કાતી કેટ્લા વેગથી થડકી 
રહી હતી ] એનો શ્વાસોચ્છીસ કેટલા જેરથી ધમતો હતો ? “ આમ 
તારી અલાબલા મોરે માથે આવી ખેસવાના બધા સયોગોા મેદ 
છે, ને વીરજી દેસાધ્યાળા બધા જ માતે છે કે મે' અમુલખે જ છેોઃડુનું 
ખૂન કયું છે” 

મહાપ્રયાસે ”નળવી રાખેલો સંયમ જાણે એકાએક તૂટી પડતો 
હોય એમ અમુલખ મને બાજુએ હઠાવીને ઉતાવળા આંટા મારવા 
ગયો. એનો અવાજ ચીસ જેવે તીણો ને વેદ્નાભયોઃ બની ગયો : 
' મતે ખીન્નઓની પરવા નથી. કોઇની પરવા નથી. હીરજકાકાને હ 
ગણુતો નથી, ને વીરજી દેસાઇલાળાના બધા જ દૂબળાઓની પણુ મને 
ડ્રિકર નથી. પણુ---પણુ,.*ગાપી પોતે મતે ખૂની માને છે ! સમજ્યો 
જગુ? સને ખીજ વાતનો અક્સોસ નથી; એક ગએ વાતને અકૃસોસ છે.” 


ગાપી। આ શું ? ષહ્માંડ પૃથ્વી ઉપર આવ્યુ કે પૃથ્વી પાતાળમાં 
પેસી ગઈ : અમુલખતા સોઢામાંથી એક સીતું' નામ ? શુ' અમુલખ 
પણુ મારી જેમ છૂપો રૂસ્તમ નીકળ્યો ? પણુ આ ગોપી કેોણુ ? એતે 
ને ખૂનને શો સબધ ? તે એના માનવા ન માનવા ઉપર અમુલ'ખને 
આટલી ખ્યાધિ શ્ઞાને ? આટલે ઉકળાટ શાને ? 
ક 


ને 


૪ $ દશિયાવાટ 


_. _ અમારી કવળ મરદોની ને મરદોએ ખાનગીમાં પતાવી લેવાની 
વાતમાં એક બૈરીતે અચાનક ફૂટી નીકળાતી જેઈ ને મને થયલુ' અચરજ 
જ્યારે શમ્યું, ત્યારે મે' અમુલપખખતે પૃછ્યું : “પણુ આ ગોપી કાણુ ?” 


 #*ગેપીતે તું તાહિ ઓળખે. હું પણુ એને તાજેતરથી જ ઓળ- 
 અખખતો થયો છુ. ” 

 ગમને મતમાં હસવું આવ્યુ. સાચે જ અનેક ર'કાઆશ કાઓના 
વાદળોની વચમાં પણુ ધતધેોરર આકાશમાં વીજ ઝબકે એમ એક હાસ્ય 
ઝી ઊઠેંયુ'. આ શ્રીમાન્‌ મને માધવી સામે ઉપદેશ દેનારા તે કોઇક 
ગોપીના પાલવમાં ઝીલાઇ ગયા છે, ને સાધવીમાં જેમ તામ પ્રમાણે 
ગુણુ હતા તેમ જેન ગોપીમાં પણુ નામ પ્રમાણ્ધે ગુણુ હોય તો પછી 
એની ખસીની ધૂન ઉપર આ ભાઇ નાચતા યે હોય ! 


એતો જે હોય તે હોય. પણુ આ મામલામાં લક્ષમાં લેવા નનેગ 
પાત્ર તો "ખરું જ; એમાં ના નાહ. 


* “પણુ આ ગોપોને આ ખૂત સાથે નિસ્બત શી? શું એને પણુ 
છેો[ટુતી આશનાઈ....' 


' ચૂપ કર, નાદાન | શું બધાને તું તારા જેવા કૈ તારી ખે બદા- 
મની માધવી જેવા સમજે છે ? ' અમૂલખ કોઇ દિવસ' આવા તીખા ને 
કડવા અવાજે મારી સાથે ખોલ્યો તથી. એટલે હું' તો ડધાઈ જ 
ગયો. ને પછી મારી કેડના મકોડા ઉપર ન્નણે ઠંડું, પાણી પડયું. ને 
મારે આખે અગે શીત વળી ગયા, અમુલખે ગોપીની મતે ઓળખ 
આપી : ' ગોપી એ છેડતી સગી એેન થાય છે, સમજ્યો! ? ” 


હુ' ચૂપ રો; મારી વાચા હરાઈ ગઈ મારી સલામતીના ચદ _ 
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ઉપર જણે ખગ્રાસ ગ્રહણુ લાગ્યું. મારા માગમાં રાહુના અવતાર શી 
ગોપી ખડી થઈ છોડટ્ડુની બેન એતે તે અમુલખવે.**૦૦* 


“સને ખીજીુ કાંઈ દુઃખ નથી. એક બાજી તુ છો ને તારા 
તરફે મારી ફરજ છે. બોજ બાજુ ગોપી છે ને એના તરફ મારું 
દિલ છે. મને ઉમેદ હતી......મને ઉમેદ હતી કે અમારાં લસ ચશે. 
જૂના કજિયા એ લસતી વેદીની અગિમાં ખાક થશે. ગામ સુખે સહી 
રાકશે; ગામ સ'પથી રહી શ્રકશે. અતે હું અતે ગોપી......' હેઠ 
પીસીને અમુલખ ખોલ્યો . ' પણ ગોપી મને ખૂની માતે છે. ગોપી 
માને છે કે મે' છેો્ટુતે માર્યો. અરે જેના પગ નીચે કચરાયેલી ધૂળ 
ઉપર હું પગ પણુન મૂકું એવો હું બીન્ન કોઈને નહિ નૅ એના 
ભાઈતે માર્‌ ? પણુ એને એ વાત નથી સમન્નતી. એ મને 
ગુતગાર માને છે... 


અમુલખ વિમાસણમાં પડતો હોય, અકળામણુમાં અટવાઈ ગયો 
હેય, એમ અસહાય જેવો એ ઓરડામાં ઘૃમી ર્યો. ને હું ? મારૅ 
તો કાંઈ ખોલવા જેવુ' જ ન રહ્યું. હું તો માત્ર ગોપી પાછળના 
અમુલખના દીવાનાંપણાને બતાવતા એના હૈયાની અકળામણુને મૂ'ગે 
મૂંગા જેઈ રહ્યો ! 

' એ મને મળવાની ના પાડે છે.” અમુલખ ખોલ્યો, ' પણુ 
ઝ્દાચ એ વિચાર ફેરવે; કદાચ એ મારો ખુલાસો સાંભળે; કદાચ 
એ સ્વીકારે” 

એટલું કહીને અમુલખ ધરતી બહાર નીકળી ગયો. 


આ નવી વાતે મતે ભારે મૂ-ઝવણુમાં મૃકયો. છેક છેલ્લી બડીએ 
મારી સલામતીની નાવડી કવા ભયાનક પવનના ઝપાટામાં 
ડોલવા લાગી હતી ? 


ર કરિપાવાટ * 


_અમુલ'ખ પોતે પોતાના જાડ ગમે તેવાં સહકટો આવે તા ચ્‌ મારુ 
નામ ન આપે એવી મને પાતર હતી. કી એ બાખતમાં શકા 
પણુ નથા. ી ર 


પરતુ હવે એવી તરી રાખવા જવુ ખરુ? ક 

ગે પેલા કમજળત છોટિયાની બેનની પાછળ દીવાનો બન્યો! હતે. 
ને એ ખેનને એ ખુલાસો રો! કરશે ? ખેનના દિલમાં તો છોટુ ગામને 
જેવો દેખાતો હતે એવો તો નહિ જ હોય. 
અલખત્ત, બેન જે સમજદાર હોય તો તો જાણે પોતાનાં ભાઈના 
બધાં લ'ખણુ જાણુતી હેવી ન્નેઇએ, ને એમ પણુ ન્નણુતી હોવી જઇએ 
જ જેટલા દાદાગીરીના ધધા એ બધા ધધા આપઆવડતથી કરનારી 
દેસાઈઓની વસ્તીવાળા આ ગામમાં કોઈક વહેલા મોડુ એનું” કાત્યામન 
કરી ના'ખશે. એ આજે મારે હાથથી ન મૂઓ હોત તો કાલ કોઇક 
ખીનના હાથેથી મરવાને તે! હતો! જ. 


પણુ કેણણુ ન્નણે કેમ, સસારતો એક નિયમ ૪ એવે છે કે 
ભાઈને બેનનાં લખણુ સમળ્તઇ જાય છે તે બેનને ભાઈનાં લખણુ 
જરાયે સમજતાં નથી. ન્યયારથાં લોકકવિઓએ, મરણુપરણુનાં ગીત 
લ'ખનારાએગએ, ભાટચારણ્‌ વગેરે વગેરે કેવળ જાણ્યા જેયા વગરની 
વાતો કરતારાઓએ ' સે!નાને પારણે, હીરની દોરીએ હિચાતા દેવના 
દીધેલા વીર'તુ' તૂત ઊભુ કયુ” છે, ત્યારથી બેનને મન તો એને 
ભાઈ રૂપમાં કામદેત જેવો, બુદ્ધિમાં બૃહસ્પતિ જેવો કે નિર્દોષતામાં 
ધમરાજા જેવો જ દેખાયે! છે. ત્યારથા ખેતો પણુ સમજ્યાકારવ્યા _ 
વગર્‌ જ “ ભાઈ'ના નામ ઉપર કપાળ ફૂટતી આવી છે. 


એટલે ગોપીને મન પણુ એનો ભાઈ દુનિયામાં દેવ જેવો જ 
હશે. ને એવા ભાઇના અકઃળ મૃત્યુ ઉપર એ અમૃલખનેો ખુલાસો * 
સાંભળીને શુ એને ભૂલા કશે ? ર ર 
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ગોપી ને અમુલખની વાત આગળ ત્યારે જ વધે જ્યારે અમુલખ 
નિર્દોષ હેય. ર 

અમુલખ નિર્દોષ ત્યારે જ દેખાશે જ્યારે ખરો ખુની પકડાશે. 

ખરો ખૂની ત્યારે જ પકડાશે કે જ્યારે એના સાચા રૂપરગને 
પારગનાર એક માત્ર અમુલખ એતું નામ આપે ત્યારે. 

એટલે કે અમુલખ નિર્દોષ ત્યારે જ ઠરી શકે કે જ્યારે એ છે[ટુના 
ખતી તરીકે મારું નામ આપી દે! 

સવાલ એ હતો કે અમુલ*મને વધારે કાણુ લાગે છે? ગોપી કે 
જગજવન ? બેયને તો એ સાથે રાખી શકે એમ નથી. ખેમાંથી 
કાને રાખશે ? 

દીકરા જગુ ! અમુલખ આ સવાલનો જવાબ આપે ત્યાં સુધી 
તારે આંદી રાહ ન્નેવી એ ઝેરનાં પારખાં કરવા જેવુ' છે. તું જ 
વિચાર કરી લે ને? તારી જગ્યાએ આજે અમુલ'ખ હોય ને અમુલ'ખની 
જગ્યાએ તું હો, તો તું જતે શું કરે ? 

માટે ભાગ !-ભાગવાની વેળા છે ત્યાં. 

ત્યાં અમુલ પાછે આવ્યો. ફરીને આકળા જેવો આમતેમ 
ભમવા લાગ્યો. “ ગમે તેમ કરીને પણુ કાલે સવારના પહોરમાં હુ 
ગોપીને મળીશ ... મળીશ... મળીશ. ” 

મારી સામે જેઈ ને એ કહે : “ જઝું ! તું આરામ કર; મતે ઊ'ધ 
નહિ આવે. હુ જરા ખેતરે જઈ આવું છુ.' 4 
 સમમુલખ બહાર નીકળી ગયો. થોડી વારમાં એ પાછો આવ્યો. 
મારા માથા ઉપર હાથ મૂકીને મારા વાળ પ ધાળતાં એ બોલ્યોઃ “તુ 
તારે ચિન્તા ન કરજે. અને એક વાત હું ભૂલી ગયે; પેલે પરદેશી 
સોદાગર આવે તો એને પૈસા આપી દેજે. * 


જહ : દશ્યાવાઢ 
ષા જરવ 
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 ભમુલખ ગયો. મતે એણે નચિ'ત રહેવાતુ' કહ્યું હતુ પણુ 
નચિતત રહેવુ' મુશ્કેલ હતુ. એક વાત તો ચોક્કસ હતી; અમુલખના 
મનસ્રાં ગોપીને! કાખૂ ભારે જબરો દેખાતો હતો. ને બીજી વાત 
એ હતી કે કાલે સવારે ગંમે તે ઉપાયે અમુલખ ગોપીને મળવાને હતે. 


વચમાં મારે ભાગવાનો સમય તો રહેતો હતો. પરદેશી સોદાગ- 
રના જહાજમાં માધવી હતી. ને હુ' ય જે ચડી જઉં તો ?......રોકા- 
વાય એવું હેય જ રાહ. ભાગગુ'જ પડે એમ હોય તો પછી સગાયમાં 
માધવી શી ખોટી શુક 

એકાએક મારા મનમાં એક નવો વિચાર આવ્યો. વિચારને ખદલે 
જાણે તરવારતો ઝાટકો મારા માથામાં લાગ્યો, હું સફાળા ઊભો રહી 
ગયો. ભાગવાની તૈયારી હું કરતો હતો એ બધી તેયારી ન્નણે મારા 
હાથમાંથી "ખરી પઠી ! માધવીના અપહરણુના પૈસા ? માધવીતે દૂર 
. પરદેશમાં ગુલામ તરીકે વેચી ના'"ખવાતી પરદેશી સોદાગરની તૈયારી... 


જગજીવન 1 દીકરા જગુ ! તતે સૂઝવા માંડયો છે એ શુ' ધૂમા- 
ડાતો બાચક્ટા છે ₹ ધૂમ્મસ છે ? પ્રકાશ છે ?...... 

હુ' બ્ત્યાં હતો ત્યાં જેમ હતો તેમ જ ખેઠો રહો. ઓરડાની છત 
ઉપર જાણે કેર્છ ચિત્રવિચિત્ર વાતો લખાતી હોય એમ મારી આંખો 
છત ઉપર જડાઈ ગઈ. 

થોડી વારમાં ડેલી ઉપર સાંકળ 'ખડ'ખડી. મે' વિચારની નિદ્રામાંથી 
ઝબકીને સાદ દીધો : “ કાણુ છે ? ” 

અદર એક પડછ'દ માણુસ આબ્યો. કેઇઇ મોટા છાપરાના મોભ 
જેટલો એ જડે અતે ઊચે હતો. એના વાળ કાળા ભમ્મર જેવા 
ફતા. એતુ મોટું પાકેલા ટમેટા જેટલુ લાલલાલ પીળુપીળુ દતુ. 
ઝેના હાથ જાણે લોહાના બનાવેલા હતા. એ ચાલતો હતો ત્યારે 
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ધરતી જણે પ્રજતી હતી. એની આંખોમાં દરિયાની નઠોરતા હતી. 
એના ચહેરા ઉપર તોકાને ચડૅલા દરિયાનાં મોજ્ન'ની ઉજ્જડ ભય કરતા 
હતી. એના રોમરેમમાંથી ન્નણે દરિયાના ખારા પાણીની ગધ ઊઠતી હતી. 
એક હાથમાં એણે સોનાની નડી સાંકળ પહેરી હતી; ખીનન હાથમાં - 
દોરી અતે પાતળા તારની ગૃથણી વાળા ચાખૂક હતો. એની કમર્‌ 
ઉપરના પહેળા પટ્ટામાં એક લાંખી છૂરી હતી ને એક નાતી પાતળી 
મુહાાર્ડી હતી. 


ભૂખરા રંગની ભરાવદાર મૂછમાંથી ગળાઈને ભૂ'ખરા બતતા 
અવાજે એણે કહ્યુ : “ અમુલખ દેસાઈ કયાં છે ? 

“તમે પરદેશી સોદાગર છો ને ?' 

“હા ! ધડી ખે ધડીમાં ભરતીનાં પાણી ચર્ડી આવશે ને અમારે 
અમા? જહાજ ઉપાડવાનું છે. મારે અમુલખ દેસાધ્તું' ખાસ 
કામ છે 1” 

'હુ' એનો ભાધ છું. ને તમે જે તમતે ખતાવેલ કામ પાર 
ઉતાયું' હોય તો તમને પૈસા આપી દેવાનું કામ હું કરીશ.” 


' તો અમુલખતું મારે ખીજુ' કામ પણુ શું છે ? તે મે બતા- 
વેલરુ' કામ પાર ઉતાયુ” છે એતું એધાણુ આ રહયું.' એમ કરીને 
ગ્મેણે મારા પગમાં એક પોટકું નાખ્યુ. 


ગે પોટકામાં એક ચોળી હતી, એક સાડી હતી, એક ધાધરો 
હતો. સોદાગર ભયકર અવાજે છેસીને ખોલ્યો : “અમારા ધારે છે 
કે %્રોઇ દૂબળાને અમે પકડીને ભ'ડક ભેળો કરીએ પછી એતુ નામ 
નહિ, ઠામ નહિ; એનાં જૂતાં કપડાં અમે ઉતારી લઈ એ. ને અમે 
એના કપડાં ઉતારીએ ત્યારે સાથે સાથે એનું નામ, ઠામ, ગામ, 
દેશ, બધુ' જ ઉતારી લઈ એ. હવે એ બાઈ તરફથી તમારે નચિ'ત 


: દરિયાવાટ, ર રી 
ક્ર મરેલી ઘરમાંથી કદાચ કોઈ પાછું ફરતું હશે પણુ જીવતી 
 થોરમાંથી તો કોઇ પાછું નીકળે જ નહિ. તમે સો! મણુતી તળાઈઃ એ 
_ ચૂજ્તે. ને હવે મારા પૈસા મતે આપી દો.” 


 શ્નૈ કહ્યુઃ “એક પૈસાતો આપી દઉં. પણુ તમારે ખીજ પ 
પણુ કમાવા છે ?' 


“પૈસા કમાવાની તમામ વાતને માટે મારા કાન ઉધાડા જ છે, 
મહેરબાન | ' ર 
 થઇ*ત્તો એક કામ છે. મારે ઓરમાન ભાઈ છે, આ જેણે તમારી 
સાથે સોદો કર્યો તે. અમારા કુટુંબમાં એ...એ...એ...તમને શુ' 
કહુ' વાત, ભાઈ | ને હમણા જ એણેું એક જુવાન માણુસતું ખૃન પણુ 
કયું" છે, અમને ભારે બદ્દો લગાડે એવુ' કામ એ કર્યા જ ફરે છે. 
જે તમે એને પણુ... ...' 

' સમજ્યો. હું તો દૂ”્ળાનો સોદાગર. માણુસને ટોર ખનાંવવાતેો 
ધધે કરતાર. તમારા કૂટુબતે એણે બઠ્દો લગાડયો હોય તો હુ તમને 
જિદગીભરનું સુખ કરી દઉ. જીવતાં સુધી તમે એતું તામ પણુ ન 
સાંભળા ને દશન પણુ ન કરો એટલુ કરી દઉ'. પણુ રૂપિયા ?....... 
ફપિયાનું શુ ? 

મે સોદાગરના હાથમાં માધવીતા રપિયા મૂકયા. બીન ત્રણુસે 
રૂપિયા મૂકયા ને કહ્યુ' : “ આ કામ પતેત્યારે તમેબીન ત્રણુસો લઈ જજે.” 


ભલે. પણુ વાત એમ છે 'ે ભરતી આવવાની વેળા છે; અમારે 
લાંબે ગયુ' પોસાય એમ નથી. એટલે જે એ ભાઈ ને તમે કાંધ્ક પણુ 
નિમિત અમારા વહાથુ તરફે મોકલો તો સારુ. ' ર 


 ઇ*ભ્લે; ભાગડામાં હતુમાનતું મદિર છે એ નેય છે? ' 
 * હા.” 


જગજીવનના અ"'તરની કેટલીક વાતે : ૮૧ 


'તો એ મ'દિરનાં પગથિયાં ઉપર તમને એ માણુસ મળરી. ” 

' ખસ, તો ખુદા હાફિજ.' ર 

' ખુદા હાકિજ. * 

માધવી જય છે. ને સાથોસાથ અમુલખ પણુ ન્ય તો મારિ 
'જિ'દગીભરતું સુખ. પછી ગોપીનુ યે કાંઈ નહિ; અમુલખતી યે દહેશત 
નહિ. છોડના ખૂન ઉપર કાયમી પડદો પડી ”તય. 

કેમકે ગોપી ને એતે કાકો જે અમુલખને ખૂતી માનતાં હોય તો 
એ લેકે સમજશે કે પોતાના પાપના બડલામાંથી બચવા માટે એ 
રાત લઇતે ગામ છોડી ભાગી ગયો | એકાદબે સ્થળે હું પોતે નને 
આ ખુલાસાની શરૂઆત કરું....**ભલા હું પોતે સવારે ગોપીને 
ઘેરથી જ કેમ શરૂઆત ન ડરું? ર 

પણુ એના પહેલાં અમુલખને ખેતરેથી લાવીને ભાગડાના ૬નુ- 
માનના મ'દિરમાં મોકલવો જેઈ એ. 

ધર બંધ કરીને ટોપી પહેરીને હું નીકજ્યો. બહાર નીકળીને મે શંકર 
માળીને ખોલાવ્યે।. 

“ શકર! ' મેં કહ્યું; “' શકરા?” 

શંકર બહાર આવ્યો. “કેમ ભાઈ ?' 

મે કહ્યુ : “શંકર ! મોટાભાઇ ખેતરે ગયા છે; લીલાપુર તરફના 
વડવાળા ખેતરમાં મદીમાં હશે. એટલામાંથી શોધી ફાઢને. * 

“ ભલે. મોટાભાઈ રાતે ખેતરે જય તો મટીમાં જ હોય. જઇ ને 
શુ કહુ??? ર 
* “કહેજે કે ગોપીએ તમને પહેલાં મળવા ના પાડી હતી ખરી, 
પણુ હવે તમતે મળીને તમારી વાત સાંભળવા માગે છે. ” 


«૮૧ : દશિયાવાટ- 


શકર અટકથો : “ હું' નહિ જઉ. ' 

“ માળા રૉંચા તે રચા | આ અમે તમારા માટે રાતદિવસ 
મરીએમથીએ, તે તમે ભૂત જેવા સમળ્ને નહે તે ઝટ  ભસી સરો, 
હુ નાહ જઉ !' 

#* પણુ......પણુ,...૪૪ ' 

મૂરખ તારી છોકરીને અષ્ીણુ બોળીને સોડ તાણૂવાની ફરજ 
પાડનારતુ' તામ તારે જેઈ એ છે કે ર્નાહે ? ” 

શ'કરતી આંખ અ'ધારામાં સળગી ઊઠી. “ એટલા માટે તો હુ 
જવુ છુ.” 

' થત્તા એ નામ મેળવવાની અમે કોશિશ કરીએ છીએ, મેળવવાની 
તજવીજ કરીએ હઠીએ;*ને મળવાની વેળાએ તું અક્કડીતે ઊભો છો, તો 
ફાઇ નહિ. 

ના, ના, ભાઈ ! પણુ,.*પણુ... ' 

“ ગાંડા? તારી છોકરીને એ લેકરાએ સોડ તણુાવી એ તો આપણુ 
બધાનું નાક કપાયું છે તે? છોકરીના બદલામાં છોકરી. આ ભાઇ એ 
મૂ'ગા મૂ'ગા પણુ ગાોપીતે મખમલ જેવી સીધી બનાવી દીધી છે. તે 
એટલે સુધી કે હવે તો પોપટની પેઠે વાતો કરી ઘે છે. એણે આજ 
નામ મેળવ્યુ છે નેએ નામ એ ભાઈને છાને ખૂણું કહેવા માગે છે. 
ને કદાચ નામ કહેતા પહેલાં કે પછી ભાઈ જરા દિલ્લગી કરે તો 
એમાં તારા બાપાનુ' ન્નય છે શું ? તારી છોકરીની સામે ગોપી કાલ 

સોડ તાણુતી હશે તો આજ તાણુશે. ' 
૬ હ જઉ છુ,' શંકરનો દિદાર અ'ધારામાં પણુ મને લોહીતર- 
સ્યા વર જેવો બતી ગયેલો દેખાયે।ન 
' ગ્રાણુસ પોતાની સલામતી માટે જાણે જેખમ લ્યે, તીખા બને, 


જગજીવનના અ'તસ્ની કેટલીક વાતે : ૮૩- 

એ તો સમજાય એમ છે. પણુ ખીજુ' કેઈ માણુસ હેરાન થાય તો 
ગએેવી હેરાનમતિનું વેર લેવા માટે શા માટે ખુવાર બનતો હશે એ. 
મને સમજાતું નથી. ર 

“શકર ને, માર્‌ નામ ન આવે હો!” 

“ પણુ ભાઈ પૂછે તો ?' 

“ ભાઈ પૂછવા તો ર્નાહે રોકાય; પણુ રોકાય તો કહેજે ને કે 
ગાોપીએ તને જ સીધો સદશો મોકલ્યો છે ] સમજ્યે। ? 

'નારક્લોકક ' 


“તુ તો સાવ જડ જેવો રહો. ગોપીનું ખેતર જે ભાઈ ભેળે 
તો પછી મારો શું ગુતો, હેં? પણુ ભાઇ્તે જેને એ વાતની ખબર 
પડે તો તકામો ખે ભાઈ ઓ વચ્ચે ઝધડા થાય. 


“સમજ્યો ]?' વેરની પાંખ ઉપર શકરિયે! ઊપડયો. 


હુ ઘરમાં પાછે ગયો. મારા મતમાં હવે મારે ક્રેોઈ વિચાર જ 
ઊભા થવા દેવા ન હતા. આજની રાત સબંધે આજ કે ભવિષ્યમાં 
જરા સરખે થે પાછલે કાંઈ વિચાર તહિ કરવાની પ્રતિજ્ઞા જ લીંધી 
છે, પણુ ભવિષ્યમાં ધારો કે શકર......શ કર૦ન. 


ઘર્‌ બંધ કરીતે હું બહાર નીકળ્યો અને વડવાળા ખેતરની મટી. 
તરફ જતા મારગમાં જ એક વી જગ્યાએ ઊભે રહો. 

થોડી વાર થઇ ત્યાં શકર પાછે વળ્યો. 

“કેમ શકર!” 

'તમે અહીં?' ક 

“હા. સુ' કરી આગ્યો ?' 


. ૮૪ : _ઇશ્ચાવાટ 


. *મેોટાભાઈ તો વાત સાંભળતાં કાંઇ વધારે પૂછવા શકાયા * 
વગર જ ચાથી નીકળ્યા.” ર 
“ડીક તું જ; હું ખેતરે જઈ આવુ. 
શકર જવા નીકળ્યો. એણે મારા તરફ પીઠ ફેરવી, ને મે એના 
પડખામાં છૂરી પહેરાવી દીધી. કયાં કેવી રીતે ધા મારવો હતો એ 
સેં અગાઉથી નકી કરી રાખ્યું હતું. છોડને ન્યાં છૂરીનો અના- 
યાસે પણુ જખમ થયે હતો એજ જગ્યાએ ધા ફરવામાં લાભ 
'હતો. પાછળથી પાંસળાં વચ્ચેથી આખી છૂરી ચડાવી દીધી હોય તો 
જખમી થતારને બૂમ પાડવાનો ય અવસર મળતો નથી; એને મતે 
એકવાર અતુભવ થયો હતો. આ ખીજ વાર થયે. 
શંકરની લાસને નદીના ઊડા કોતરામાં નાખી દીધી. નને કૈ 
અગાઉ કરેલી શરતચૂક આ વખતે મે' નહિ કરી; છૂરી મેં કાઢી 
લીધી હતી. 
ધેર આવીને મારા બધાં કપડાં-લોહીના ડાધવાળાં હોય યા ન 
હોય તોપણુ તમામ પહેરેલાં કપડાં ક જલાવી દીધાં. છૂરી ધસીધસીને 
'સાફે કરી નાખી. 
અતે પછી હુ' ધરાય એટલી સ્વસ્થતા ધરીને બેઠો. 
માસા મતમાં તો ધણો અજપો હતો? મારી ધારેલી વાત 
છેલ્લી ધડીએ વણુસી તો જશે નહિ ને ? 
પણુ ઈશિરતી દયાથી મારી ગણુતરી બધી જ સીધી પડતી આવી. 
અમુલખ આંધળો થઇતે હુતુમાનના મદિર તરક ચાલી નીકળ્યો હતો. 
 _શકર-મેવકૂફ શકર જીવતો જઈ ને નદીનાં ઊંડાં કોતારાંમાં ઊ'ધે 
સાથે પડ્યો હતો. ર ર 
અતે પરદેશી સોદામર પણુ ત્યાં આવી ચડયો. એ કાંઈ મોયે 
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નહિ; માત્ર પૈસા લેવા માટે એણે હાથ લાંબો કર્યો. ને મે' એના હાથમાં _ 
કાંઇ ખોલ્યા વગર પૈસા મૂકી દીધા. * ક 

સોદાગર ગયે!; મે ધર બધ કરી દીધુ. ર 

મારા હાથ ઉપર છોટુની તરવારથી થયેલો જખમ જરા દુખતે! 
હતો, પણુ છતાં મનના ખાજે હળવે થવાથી હું ઊંઘી ગયે. 

સવારે સૂર્યના ઉદય પછી મારી આંખો ઊધઠી. 

હુ ભાગડા બદર ગયે. મે જેયુ' ન સોાદાગરત ૦૪હા।% 
ઊપડી ગયું હતુ. 

હુ' નદીના ક્રેતરામાં ગયો ને જેયુ' કે શકરતી લાસ ભરતીન! 
પાણીમાં તણાઈ ગઈ હતી. 

મે મારા મનને કહ્યું: “ બચ્ચા જગજવન | હવે તારા સુખતા સય' 
ઉપર કેઈ રાહુતા પડછાયા નહિ પડે. તારી સામે હવે આખી 
દાંતિયા પડી છે. તે દુનિયા ઝૂકતી હૈ, ઝુંકાનેવાલા ચાહીએ ! * 

થર આવીને મે નાસ્તો કર્યો. હવે મારે કરવા જેવી થોડી જ 

વાત હતી. અને એ હું સવેળા પતાવી ૬ઉ તો પછી મારે હુવે 
માર્લામલકત, જરજમીન વગેરે સ'ભાળી લેવા સિવાય બીજુ કાંઈ 
ના રણે. મારા માથે હવે જેખમ રડ્યું ન હતુ. અને હવે હુ આસ- 
પાસના પ'થકમાં એક ધણો શ્રીમત માણુસ થયે! હતો. ગઇ કાલ 
રાતના મારા સાહસે મતે નવો જવ અને નવું જર આપ્યું હતુ. 

અમુક્ષખ સને પૈસા આપતો ન હતો એમ ન હતું. અલખત્ત 
એણે કષ્ટ ધ્વિસ પણુ મને માગ્યા પૈસા આપવામાં જરાય આના- 
કાની કરી નથી. છતાં માગીતે પૈસાદાર થવુ' ને ખુદ પેઃતાના હક્કમાં 
પૈસાદાર થવું એ ખે તદન નિરાળી વાત છે. ર 

 આજથા હું મારા પોતાના હ૩થી પૈસાદાર થયો હતો. મારે. 


૯૬ : દ્‌ દફિયાવાટ, 


ક.” ૫/૧૪" %%૦૫૪# 


નાં ખસે તો દૂબળા હતા. ડાંગમાં પ્રમારતી લાફડાનાં જગલ હતાં. 
“વલસાડમાં હળ્નર તો આંબા હતા. ઉપરાંત ચો"ખખા, ધઉ* અતે 4નત- 
ભાતના મેવાનાં ઝાડેનાં સુમાર વગરનાં ખેતરો હતાં. એક ધોડા ઉપર 
ખેસીને સવારમાં તપાસ કરવા જે નીકળું તો છેક સાંજે ઘેર આવુ 
એટલી મારી જમીન હતી. 

મે વિચાર કર્યો, અમુલખ જેવી કજૂસાઈ હુ' નહિ રાખુ. હુ 
પોતે એક નવી હવેલી બનાવીશ. તીથલમાં ને એના ચોકની દીવાલ 
સાથે દરિયાનાં મોજા અક્ળાતાં હશે. ધરમાં રાચરચીલું ભભકાદાર 
વસાવીશ. અરબસ્તાતનાં પાણીદાર ધોડાં રાખીશ મારી ધેોડારમાં, અને 
'એક ધેોડાગાડી રાખીશ, વલસાડમાં હજ કોઇ એ ધોડાગાડી શી નથી. 
ધણાખરા બળદિયાંતા એક્કાથી જ ચલાવે છે. હું ખે ધોડાતી ગાડી 
રાખીશ. આગળ હાંકનારા હાંકતો હશે, પાછળ એક છડીદાર ઊભશે, 
“અતે એમ હું, ગામનો મોટો જમીનદાર જગજ્વન શેઠ સવારસાંજ 
ખદાારે તીકળીશ. દેવદર્શનનો નિયમ રાખ્યો હોય તો ફાયદા ખે. લોકા 
માનશે % શેડ ભારે ધ્મિષ્ઠ છે ને આપણે 4્નણીએ કે રોજ આપણે 
“દબદબો! લોકોની આંખ સામે ધરવાનો આપણુતે મોકો મળે છે. 

પરતુ મુગલાઈ..*.-.-હા...-મુગલાઇ ઠાઠંધી જ હું રહેવાનો હુવે. 
પરતુ એ ઠાઠના દિવાસ્વપ્તમાં મારે પતાવવાનાં એક ખે કામ ખોટી 
થાય છે એ પતાવી લઉ . 

પહેલું કામ છોટુતા ખૂનતું પ્રકરણુ માંડી વાળવાનું. એને માટે 
“અમુલખ હવે વલસાડમાં છે નહિ એની નજહેરાત કરવાનું. મારે તો 
ગએ ગામમાં છે નહિ એમ જ કહેવાતું રહ્યું; પણુ એ મારે એવી રીતે 
કહેવુ જેધએ કે સાંભળનારાં મારે જેઇએ છે એ જ અનુમાન કરક 
આને માટે સરસ રસ્તો એક જ છે. ખુદ ગોપીને જઇને કહેવુ' 
કે અમુલખતેો પત્તો નથી. સાથે સાથે આડે લાકડે આડા વહેર જેવું” 
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પણુ પી એમ જ કહેવુ કે અમુલખને હાથે છેડ્તતું કમોત થયુ 
ગ્મેટલે તમે - તમારા લેકરાએ જ એતુ વેર લેવા અમુલખને ઝુમ 
કયોય છે. આમ નાત કરવામાં મતે ખે લાભ દેખાય છે. એક તો 
:અમુલખતે હાથે જ છોડું. ખૂન થયું છે એ વાત નકકી ચતાં છેટુના 
_ભૂનની તપાસ કરવાની એ લોકોને જરૂરત લાગશે નહિ; ખીજ વાત 
એ છે કે અમુલખતે એ લેકોએ કાંઈ ક્યુ" નથી એ વાત તો એ 
લોકો સમજે છે, એટલે જ્યારે હું એમતે અમુલખને ગુમ કરવામાં 
એમના ઉપરતે વહેમ બતાવું તો એ લોકો સમજશે ક્રે અમુખલને 
અમે ગુમ કર્યો નથી તેમ અમુલખની હિલચાલની જગજવતનને કાંઈ 
ખખર લાગતી નથી. સખબ પોતે કરેલા ખૂનના અજમથી ભય 
પામીતે જગજવનને પણુ કાંઈ કલ્રા વગર જ અમૃુખલ ભાગી ગયો 
લાગે છે. એટ્લે કે છોટુનું ખત કરીને અમુલખ ભાગી ગયે! છે, અને 
એ ખૂનની સાથે જગજવનતે સીધો કે આડકતરા કાંઈ સબધ 
પણુ તથી. 
આટલી ગાંઠ મનમાં ગોઠવીને મારે શું કદનું છે એ શબ્દો 
મતમાં ગાખીને અતે મારે મારે। ચહેરોમહોર કેવો રાખવો એની 
આયનામાં પાકી પતીજ કરીને પછી છું બહુ જ કાળજીથી ખેકાળજ- 
પણાનો ડોળ કરીને સીધો ગોપીને ત્યાં ગયે. 

કયન વ્યત્રતા, ચિતા, રોષ અને ઉશ્કેરાટ એએ તમામનો 
મારો સ્વાંગ મે' એવો તે! આબાદ ભજવ્યો કે ગોપ સધી પહોંચતાં 
મતે કોઇ! રેકી શકયુ નહિ. બહારથી મારી થા ગો રગ ભારે ઘેરે 
'હતો. અ'દરથી આ બધા લોકે મારી ચાલનાં વા પ્યાદાં ખતે છે, ને 
એ ખધાંનતે હું કેટલી આસાનીથી ખેવફૂફ બતાવું છું એ વિચારે 
હસતો હતો. * 

રાસલીલાની શરૂઆત પહેલાં જેમ પાઠ કરનાર તરમાળા પોતાના 


ય 


૬૮૮ : દરિયાવમ્ટ 


_શ્વાકેને મનમાં ગોખતો રહે તેમ હું પણુ પાઠંનતે મનમાં ગોખતો._ 
 ગેો'ખતો ગોપીની રાહ પેખતો હતો. 

ત્યાં ગોપી આવી : ગોપી આવી કે હુ પોતે ગોપી પાસે ગયે 
ગમેતા મતે ખ્યાલ નથા. “પરું પૃછ્ઠા તો ત્યાર પછી શું બત્યું, હુ 
શુ' બોલ્યો, ગોપી શુ બોલી, બીત્ન કોઈ હોય તો તે કોણુ હતા ને 
શું બોલ્યા, એને મને કાંધ જ ખ્યાલ નથી. 


ગોપીને મે' જેઇ...અતે હું જેઈ જ રલો. 


માશાહ્લા ! ડ્તૈયાની સાથે રગરાત ખેલતી જ નનણે કો ગોકુળ- 
ગામની ગોપી વલસાડમાં ભૂલી પડી ગઈ કે શુ ? 


એ ઊચી હતી- મારા કાનતી ખૂટ લગોલગ એનું માથું આવે 
એટલી. એતા લાલ હેોઠં સહેજ ઉધાડા રહેતા હતા ને ગે ઉધાડા 
હેોઠંમાંથી બીજની ચદ્રલેખા જેવા એના દાંતની બે હારની ઉપલી 
કિનારીઓ ચળકતી હતી. એતું બદન એક'દરે પાતળ' હોવા છતાં 
અગેઅગમાં ભરચક હતુ, ને એતી સ્યામસુ'દર ચમકતી ચામડીની 
નીચે બહારની આંખે જણે દેખાય એવું લાલ લોહી વર્ણેતું હતું. 
કમર ઉપરના એના લથબથતા અ'ગના ભારથી એ જાણે સહેજ 
વાંકી વળેલી લાગતી હતી. એતી આંખો *ણે કે! દેવમૂતિમાં જડેલા 
હીરાની જેમ પાણીદાર ચમકતી હતી. એતુ' મોટું લબગોાળ હતું ને 
એનું એકએક અગ પૂરું સપ્રમાણુ, ભારે કુમારાદાર, છતાં સરાક્ત 
' લાગતુ હતુ: દેખાવમાં નાજુક, ચાલમાં સ્આબદાર, મૂરતમાં રોનકદારે 
અતે ભાવમાં ભભકદાર | 
હરકોઈ સ્ત્રી કોઈ ને કોઈ હથિયાર જવી હોવાનો પહેલી નજરે 
આભાસ આપે છે. કોઈ મંદૂક જેવી હેય છે, કોઈ દાર્‌ જેવી હેય છે, 
કેઈ બરછી જેવી હોય છે, કાઈ કડછી જેવી લાગે છે, કોઈ ભાલા જેવી 


જગજીવનના અતરની કેટલીક વાતે : તહ 


લાગે છે. કોઈ-ફાછિ વીર્લી બદસરત તે કમસરત હથિયારોના 
 જમેલામાં નાજુક પણુ પાણીદાર કટારી જેવી ઓપે છે. ગોપી જણે 
માધાપુરતા માલમના સશદ્દર કારખાનાની નીલા લાખ ડની ને સોનાની 
મૂડૂવાળી કટારી જેવી હતી. હંશિયારેોમાં એક માત્ર કટારી રૂડી 
રૂપાળી ને જવલેણુ હોય છે. ગાપી પણુ જણે કોઈ મરદના કલેજામાં 
હલાવી દેવાની કટારી જેવી હતી. 

એને મે જેઈ, ને હજી મારી આંખો એની મૂરતતે તથા એના ખૂખ- 
સરત અ'ગને પૂરાં પારખે એ પહેલાં તો એ મારા કલેન્નમાં પેસી ગઈ. 

એક હજર સાધવીઓ પણુ જેના માથાના એક વાળ ઉપર 
એળધોાળ થાય એવી એ ગોપીને મે જેઈ અને પછી તો હુ 
શું કરું છું, હું રુ ખોલું છું, એનું મતે ભાનસાન ન રહ્યું. માત્ર 
ઉપર ટપકે એટલુ મને યાદ છે કે હું કાંઇક ખોલ્યો. એ કાંઇક ખોલી 
અને અમારી વાત પૂરી થઇ. અતે હુ' બહાર નીકળી ગયે. 

છેટુના ક્લેન્નમાં મે છૂરી મારી, ને છોટુતી બેને મારા કલેન્નમાં 
છૂરી મારી. એ દૂરી મારા અંગમાં પેઠી. હવે એ નીકળશે નહિ- 
કેમકે મારે એ કાઢવી નથી. 

અમુલખ પણુ નિશાનબાજ ભારે; એમાં જરા ય ના નહિ. સ્રીઓથી 
દૂર રહે; ધરમાં પણુ કેઈ બાઈ માણુસને નોકર ન રાખે. દૂબળાની 
દૂબળી પછી ભલે ઉંમરે પહોંચેલી ૭તાં કાચીકુવારી હેય તો ય 
એના સામે નજર પણુ ન નાખે. પોતાની આસપાસમાં તો શું, પણુ 
વીરજ દેસાઈનાળા જેવા વિરોધીએ। માં પણુ “ જેગી'ની આખરું ભોગવે. 
છતાં મારે વહાલે નિસાન પાડયુ' ત્યારે આબાદ પાડયું | 

હુ મારા મનમાં ખાંડ ખાતો હતો કરે વલસાડમાં રતન એક 

, માધવી, ને એ મારા પગ ચાટે છે. નાહ, વલસાડમાં સાચું રતન તો 


આમજ મે જેયુ' કે જેની પાસે માધવી જેવીએ તો કથીરના ડુક્ડા 
સમી લાગે છે. 


રૃ 


હ૦ : દષિયાવાટ 
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_અમુલખ ભાગી ગયો. મારે મારા અતરના અતરમાં પણુ 
_અમુલ'ખ ભાગી ગયો છે એમ જ વાત કરવાની કે વિચાર કરવાની 
આદત પાડવી ન્નેઈ એ--અમુલખ ભાગી ગયો. પાછળ જે કાંપ્ત રહ્યુ 
એતે વારસદાર તો હું જ રશો. હું ય એના બાપનો જ દીકરા છું ને? 

તો અમુલખતા અતરતી મહેોખ્બતનો પણુ વારસદાર હં . આવા 


ગામમાં નવરા ખેડા રહેવાને બદલે કેવળ ખેતરામાં આંટા મારીતે જિ'દગી 
પૂરી કરવાને બદલે એક ર'ગીલું કામ મતે જડયું . 


ગોપી મારી થવી જ્નેઇએ--ગોાપી મારી જ થશે. માર્‌ પોતાના 
સુખ ને શેખ સાધવા માટેના સચોટ રસ્તા મતે લેતાં આવડે છે. 


આ વાત કપરી કે પણુ મારા જેવા માણુસની શક્તિતી બહારની 
તો! નથી 

હાલ તુરત તો મારે જેટલું કહેવા જેવું હતુ' એટલું મેં કહી દીધુ - 
તુ'ડે તુડે મતિભિ'ન્નાની જેમ કદાચ કેપ્કનતે મારી વાત નહિ સમન 
જય, ને કાધ્કને મારા રસ્તા નહિ ગમે. 

પણુ હું આ દુનિયામાં કેઇઇકતે રાજી રાખવા માટે જીવતો નથી, 
નેં કાળની, સમજણુ ઉપર હું મારું કામ કરતો નથી. હું મારાં સુખ 


ષ્ય 


ને સલામતી માટે જવું છુ અને એને માટે તમામ રસ્તાએ! લેવા એ 
મારી જત પ્રત્યે મારો ધર્મ છે. 

અલખત્ત, મારા જેવા સ્થિતિસયોગોમાં મુકાયા ન હોય એવા માણસનો 
અમુક સિદ્ધાન્તોની તકબાજી ચલાવીને મને દોષ ઘે કે મારી દયા ખાય. 
સને કોઇ દ્દેષ ધે એની જેરમ નથી, ને કેઉઇ મારી દયા ખાય એની 
લાજ પણુ નથી. 

હમણાં તો મે મારી વાત કહી દીધી, વધારે હાલ કાંઈ કહેવા 
જેવુ રહ્યું નથી. હવે મારે થોઇુક કરવાનુ રું છે. 

ગોપી સુદર છે. ગોપી મારી થવી જેઇએ ને એ મારી થરો૦ 


મને શ્રદ્ધા છે કે ગોપીને મારા હાથમાં પાંખ હણાયેલાં પ'ખીતી જેમ 
ચડતાં કોઈ કરતાં કોધ્ઠ રેકી નહિ રકે. 


માધવી પોતાના જીવનની કહાણી કહી જય છે. 


હ' પોતે નાતજતમાં કાંઈ સમજતી નથી. નાતન્નતના ફાયદા 
કાંઈ હોવ તો મને દેખાયા નથી, ને ગેરફાયદા કાંઈ હોય તો મને 
નડયા નથી. કેમકે મારી પોતાની જાત એવી છે કે જે નતનાં કદમ 
હરકોઈ જતે અનાદિ કાળથી ચૂૃમ્યા છે. હુ| આ'ભા ગામની લગ્ન 
વગરતી વહુ છુ. 


લોકે કહે છે કૈ મારી નાત ભાડેલાની છે; ભાડેલા કહે છે કે 
મારી નાત દૂબળાની છે; દૂબળા કહે છે કે મારી નાત કઇક દેસાધ્ની 
છે. ને ગામમાં એકબે જણુ એવા છે, જે મતે વલ્લભા દાંડની 
દીકરી સમજે છે; ને બીનજ્ન એક ખે એવા પણુ છે કૅ જે મને વીરજી 
ઘસાઇની દીકરી સમજે છે. કે!ઈઇઇક એવા પણ છે, જે કહે છે કે મારી 
મા ચૂડેલ હતી ને બાપ ખવીસ ઉ૯તો. તે એ ખેએ ભેગાં મળીને 
મતે વતરીને જન્મ આપ્યે।. ર 


વ્મ 


હરો; મારો આપ જે હોય તે, તે મારી મા જે હૈય તે. 
મતે પોતાને એ બધા સાથે કાંઈ કામ નથી. હું પોતે મારી 
જાતને સવા લા'"ખની માતું છુ, ને જે લોકો મારી જતને મારી 
કિ'મતે આંકે એને જ મારા ધરના ઉંખરમાં આવવા ૬ઉ' છુ. 


૨ : દૃશ્ચાવાટ 


મારા બાળપષ્યુનાં સભારણાં તો જેટલાં પાછળ જય છે એટલાં 
પાછળ લઇ જજ જુ, «યારે હું ,એક અકાળવદ્ધા નારીને અને_ 
એક નશામાં -ચર્‌ થયેલા પુસ્ષને જેઉ છુ. એ ખેના અદર 
અદરના કે સે' સાર પોતાતું જ્ઞાન ને મારા વ્યવહાર દોર્યો 
છે. મતલખમાં ધણી મોટી ઉંમરની છોકરી પણુ જે વાતો ને જે ર 
ભાષા નથી સમજતી, એ વાત ને એ ભાષા હું ચારપાંચ વરસતી 
ચઈ ત્યારથી સમજતી થઇ હતી. 

પછી એ પુરુષને હું નથી ન્નેતી; ખીજ કેટલાક પુસ્ષાને થોડા વધતા 
' દિવસો! માટે વખત કવખતે હું જેઉં છુ. 

મારા એ ઘરમાં એ અકાળવૃહ્ધા નારીતો કામમી વાસ છે; પુરુષને 
હંગામી વાસ છે. તે એમ ને એમ વધારે ને વધારે ડિ વધારે ને 
વધારે જેતી, ભાગડામાં મારા દિવસો! વહી જ્નય છે 

આવી મા જેવાં કામ ફરાવે એવાં કામ કો કરતાં મારી 
ઉ'મર અહારેક વરસની થઈડ અને કેટલીક વાર માની ઉપરવટ હુ મારી 
સેળે છાનાં કામ પણુ કરતી થઇ. ત્યાં મારી મા મરી ગઇ. મારી મા 
. ૧રે સમયે મરી ગઇ. હું એનાથી કટાળી ગઇ હતી; મારે ને એને 
ઉધાર્ડી તકરાર થવાની વેળા મતે દૂર નહેતી લાગતી. ત્યાં મારી મા 
મરી ગઇ, અને હુ એકલી પડી. 


હું એકલી પડી હતી, પણુ મને કદી એકલાપણું લાગ્યું નથી. 
મારી મા દેખાતી હતી ગરીબ ને રહેતી હતી ગરીત્ર. પણુ એના 
મૂઆ પછી એની પાસેથી સારા જેટલો દાગીનો ને ડીક પ્રમાણુમાં 
દારેલું' ધન નીકળ્યું * 

વળી મને જ્યારે જરૂર પડે ત્યારે એક જ સીસકારે હુ' ગમે તેને 
મારી પાસે ગમે તે વખતે ખોલાવી શકતી હતી. મને એકલા લાગવાનું * 
ખરે પૂછો તો કાંઈ કરતાં કાંઇ કારણુ ન હતુ. 


માધવી જોતાના જીવન જીવનની કહાળણી કહી જાય છે. : ૯ર 


 ભ્રાગડાબ'દર એટલે ગુજરાતતુ' લાકડાના વૈપાસ્તુ' મોઢું મથક. 
ભ્રાગડામાં આમ દેશપરદેશનાં વહાણો અવારનવાર આવતાં, કે!ઇ કેો!૪- 
વાર દૂબળાઓના સોદાગરોા પણુ દિવસ બે દિવસ સાટે આવી ચડતા. 
કાંઠે ઊતર્યા “ખલાસી જેવે। થોડામાં સ તોષ માનનારા ને પૈસા ખર્ચનારા 
ખીન્ને કોપર માણુસ મળવો મુશ્કેલ છે. મને ૨ગરાગતી કમીના ન 
સહી. ધરતી શોભાની ચિત્રવિચિત્ર પરદેશી ચીજ્નેતી ભેટસોગાદની ઊણુપ 
ન રહી. મહેોખબ્બતના રંગરાગ ને મહેબ્બતના વેપારની કમીના ના રહી. 


એવામાં મને જગજ્વન મળી ગયો. બાપકમાઉ, હીણુકમાઉ, 
ઉડાઉ છોકરા તરીકે એની ખ્યાતિ હતી. અને આવો કોઇક જુવાન 
મારા પાલવને પછેડૅ વળગેલો હેય તો કાંઇ ખોટું નથી એમ સમજીને 
મે એક વાર એને સામે ચાલીને ઇશારાથી બોલાવ્યો. એ આવ્યો* 


આવા જુવાનોના મનમાં એક ન્નતનું અરમાન હોય છે. ઉકરડા 
ઉપર ખેઠેલા ફૂકડાની જેમ એમના ખોલવાથી સવાર પડે છે એમ - 
એએ માને છે; એ એમ માને છે ને તમે પણુ જને બહારથી એમ 
માતતાં દેખાએ, તો પછી તેએ તમારા ગુલામે પણુ બતી જય છે 
જગજવન પાસે પૈસા હતા; ને દેખાવમાં એકરે એ કામદેવને 
અવતાર નહોતો, તો ય કાંઇ ખોટો નહોતો. વળી દેસાઇના વસીલાને।* 
એટેલે એનો પડછાયો થોડોધણોા રાહત આપનારો ય હતો. 


આમ ગામમાં મારી રાડ જેવુ' હતું નહિ, ને મારી સામે રાડ * 
ઊટે એવું કાંઇ કરવા સામે હું સાવધ રહેતી હતી. મારો વહેવાર દ ર 
ખરા દારેયાના માણુસો સાથે હતો. 


' વળી જે ગામમાં મારે રહેવુ' એ ગામની આંખે ચડવામાં સાર નહિ 
એમ હું સમજતી હતી. એટલે કોઈ લાગવગવાળા માલદાર, વગદાર કે 
અમલદારની નજર માર ઉપર પ્ડીન નય એની છું કાળજ રાખતી. 


હતાં પડી *તય તો પછી હું મારા મતની અદર પણુ કચવાટને જાગવા રેતા 
નહિ. હુ' એવી વાતોતે ગવે સમયે ગામમાં રહેવાના ભ્રાડાના ચુકાવા 
જેવી માની લેતી. 
મે' મારી માનું જીવન જ્નેયુ હતુ ને મે* મારી માના ખોલ પણુ 
સાંભળ્યા હતા; મે મારી માના સહવાસીઓના માં આગળના ને પીઠડં 
પાછળના બોલે પણુ સાંભળ્યા હતા. અને એ બધાની મે એક તારવણી 
કરી ક હતી. એ તારવણી એ હતી કે સ્ત્રીનું દિલ એ સ્ત્રીનો જીવલેણુ 
દુશ્મન છે. 


એ દિલ ભાડે દેવાના મકાનની જેમ ખાલી પડયું રહે છે. કોઈક 
તૈળાએ -કોઇ હરામનદો આવી એમાં ચોરીચુપકીથા પેસી જય છે. 
પેસીને પછી એ પગ પહોળા કરે છે. આખરે એક નાત ઓરડીતે 
ગએ ભાડૂત આખી હવેલીના ધણી બની જાય છે. અને''ધરધણી શિયા- 
ળવાં'ની જેમ, શરીરતી માલિક આ એની ગુલામ બતી જય છે--- 
અને ગુલામ બનાવે છે. અતે પોતાની મિલકત પારકો જણુ વાપરે એ 
ગને ન્નેઈ રહેવું પડે છે. ર 

પોતાનું શરીર એ સ્રીની મોટામાં મોટી મૂડી છે. ને આઓ જ્ને 
એને સ્વતત્ર રીતે કેવળ પોતાના જ સુખસગવડ માટે ઉપયોગ ફરે 
તો પુરૂષ એનો ગુલામ બને છે; તે પછી મદારી જેમ માકડાતે નચાવે 
એમ એ પુરૂષને નચાવી ૨ાકે છે. 

આ રમત છે આગના ખેલ જેવી.- પણુ જેમ જન્દુગર સળગતી 
આગને પણુ સહેલાઇથી ખાઇ શકે છે તેમ ઓ પણુ એ આગને 
ખાઈ જઇ શકે છે. એમાં તકેદારી એક જ વાતની રાખવાની. આ રમત 
મ્બે રમત જ છે, એ વાત ભૂલવી જ નહિ. એ રમતને જીવન સમજવા 
ખેઠા તો પછી મદારીનતે બદલે સ્રી પોતે માકડું બતી જય, તે મરદ 
માકડાને બદલે મદદારી બતી નય. 


માધવી પાતાના જીવનની કહાણી કહી જાય છે..: ૯૫ * 


તમે એમ કહેશે કે તારી વાત બહુ ખરાખ છે. પરતુ તમારી” 
નજરે જે બધુ "ખરાબ છે એ બધું કાંઈ મારી નજરે પણુ ખરાબ 
હોવુ જેઈ એ, એવુ થોડું જ મે લખી દીધું છે ? 


દુનિયા આખીમાં જ બતાવવાના દાંત ને ચાવવાના દાંત જુદા જુદા 
છે. માણુસની પણુ દુનિયાને દેખાડવાની નીતિ એક છે, ને પાળવાની 
નીતિ ખીજ છે. માણુસને તો દુનિયામાં બીન્નને ભોળવી, ફોસલાવી 
પટાવીને ખીજાઓનતા ભોળપણુ ઉપર જીવવુ પડે છે, એટલે એને 
પોતાની ને દુનિયાની વચ્ચે પડદો રા“ખવો પડે. મારે તો કોધ્તા 
ભે।ળપણુ ઉપર જીવવુ નથી, ને મારા ભોળપણુ ઉપર કેોધ્તે જીવવા 
દેવા નથી. એટલે હું મારી જતને સાચવીને, મારી જાતને સમજણુપૂવ*ક 
વટાવીને, મારા દિલના દરવાજાને બરાબર વાસીને, ભાગડામાં બેઠી હતી. 


જગુ મારી પાસે આવ્યો ને આવતો ગયો. ને મતે ધણી વાર 
એની બડાઇ ઉપર હસવું આવતું. એક વાર મતે આ માકડાને નચા- 
વીતે જરા દિહ્લગી કરવાનુ' મન થયુ. 


એટલે મે છોટુને બોલાબ્યો. છોડું આવ્યો. છોડું ને જગુના કુટુંબ 
વચ્ચે બહુ જૂનો કાજયો છે. એ કજિયો મારા આંગણામાં લાવી આ 
ખે ય મરધા હવે કેમ લડે છે એતું નાટક મે' ગોઠંબ્યુ. એક દ્વિસ મે' 
જગુને મારે ત્યાં આવવાનો વ'ખખત આપ્યો. ને એ જ વખત છોડને 
પણુ આપ્યો. પરિણામે ખે ય જણા મારા ધર આગળ ભેગા થયા. 


અને ખેમાંથી એક જણુ સવારે મારે ઘેર આવે, એમ કહીને મે 
મારી ડેલીનાં બારણાં બંધ કર્યા. વાત એમ હતી કરે એ સમંયે એ 
બેમાંથી કોઈ અદર આવે એ સને પાલવે એમ ન ઉૂતુ, કેમકે 
અદર મલબારનો એક ચેટિયાર પોતાના વહાણુમાં ભરેલાં લાલપેનનાં 
લાકડાંતે ભારે ફાયદાથી સોદો કર્યા પછી ધનની છોળ ઉછાળતો ખેઠે 


ઉતા. ને કેઈ બીન્ન પાસે જ્યારે હુ પૈસે! નનેઉ' છુ' ત્યારે એ પૈસો 

મારે પોતાનો ન બતે ત્માં સુધી મતે ચેન પડતું નથી. 

' થયું. પાંખો પહેળી કરીને ઠિંગુજી જેવા છતાં ડુ'ગર જેવા દેખાતા 
મરધાની જેમ છોટુ અને જગુ ખે ય બડબડતા ફ્ડફ્ડતા ગયા. મે' માર્‌ 
બારણું બધ કયું, ર 

મારા મુલાકાતી આખરે વિદાય થયા, અતે મતે આજની રાતના 
સોદા વિષે બહુ અફસોસ કરવા જેવુ રહ્યું નહિ. 

ગે ગયા. એમના ગયા પછી એમની હાજરીની કે!ઇ દે"ખાઇ આવે 
એવી વાત ન રહે એ રીતે બધું સાફ કરીને મારી ખૂબખૂખ પેટ 
ભરાવાથી દૂબળી જેવી બનેલી ને!કરાણી ક કુખાઇને મેં એને ધેર 
જવાની રજન આપી. દીવે। બંધ કરીને, બારણા બધ કરીને હું મારી 
પથારીમાં સુતી. 

જરા ઉકળાટ હતો. હજી આખર ખેઠી હતી ્નાહે, પરતુ દરિયા 
તરફથી આવતા પવનમાં આખરના આગોતરા ભ્રણુકારા મૃ'ગામૂ'ગા 
કાનમાં વાત કરતાં હતા. બારી મે ઉધાડી રાખી. અતે ખારીમાંથી 
ચદ્રમા મારા સૂવાના ઓરડામાં તેજ અને છાયાની નળી વણી રહ્યો 
હતો, અતે એતા પ્રકાશમાં આવતી ચીજવસ્તુને હાથીદાંતના રંગથી 
રંગી રજ્યો હતો. 


એરડામાં મારી આંખો ઊ'ધથી અલગી પડીને આમ તેમ હળવે 
હળવે ફરતી હતી, અતે ચારપાંચ વર્ષતા મારા વેપાર દર્રામિયાનના 
મારા વષિયાતોની ભેટ સોગાદતી એ ઓરડામાં થયેલી સનનવટ ઉપર 
મારી આંખો ઠરતી હતી. 


જાઇ સદ્દોડિયા કે જુમારીની જેમ હુ' એકસાથે જિ'દગીને વેપાર 
 ખેડવામાં માનતી નથી. મારી માના ખોળામાંથી જ હુ કેટલીક વાતો 


સાધવી પોતાના જીવનની કહાણી કહી જય જે. : ૯૭ * 


_-શીખી છું. અલખત્ત મારી મા પોતે પોતાના અતુભવનેો લાભ ઉઠો” 
વતી નહેતી. એટલે જ એની સાચી વહેવારતી વાતો વીસરી જવાતું 
પરેણામ શુ' આવશે એતા ન્નણે એ જવતા નમૂના રૂપ મારી સામે 
“જીવતી હતી. 

મારી માની કેટલીક વાતો જે મેં હૈયામાં ભરી રાખી હતી ને 
જેને આડે એ હૈયામાં કોઇ એકાદ પુસ્ષતે પણુ પગપેસારો કરવા 
જેટલી યે જગ્યા નહોતી રહી, એમાંની મુખ્ય મુખ્ય વાત એ હતી કરે 
“ઉતાવળા સો! બહાવરા ને ધીરા સો ગભીર.' ખીજ વાત એ હતી કે 
* જેની જુવાની ટૂ'જી એનું' આવરદા બહુ લાંખુ ને બુઢાપો એથી યે 
લાંખો.' “દુનિયામાં કોઈ કમાતું નથી. જુવાની જ કમાય છે. 

જુવાની ન્નળવી રા"ખવી હોય તો મારી મા નીચેતી જડીખુટ્દી 
બતાવતી: * સ્ત્રીના હસ્તિતી, ચિત્રિણી, પક્નિની ને શ ખિતી' એવા જુદા 
જુદા વર્ગ છે એમ લેક્રો કહે છે. પરતુ લોકો જે કાંઈ કહે છે એ 
કદી સાચું હોતું નથી, એમ આ વાત પણુ સાચી નથી. હ"ીકત તો 
એ છે કે દરેક સ્રી પોતપોતાની મેળે જ વહેલી કે મોડી આ ચારેય 
ચાળણીમાંથી પસાર થાય છે.-એટ્લે વહેલી મોડી દરેક સ્ત્રી જિ'દગીમાં 
એક વાર પદમણી જેવી થવાની જ છે. લેખાવાની છે, ને વહેલી મોડી 
રાખિની તરીકે ધિક્કારાવાની પણુ છે. 

સાધારણુ રીતે તો પુરષ જ સ્ત્રીને પદમણીમાંથી શ'ખિતી બનાવે 
છે. શું પરણેલી, શું વિધવા, શુ કુલવધુ કે શું' ગામવધુ, સૌના 
ઉપર આ એક આક્ત છે. ને સોતો કમાણી કરવાતો કાળ જુવા- 
નીનો જ છે. 

એટલે સ્ત્રીની જુવાની ઉપર સ્ત્રીનો પોતાનો હક્ક હેય તો એ 
#એને વધારેમાં વધારે નનળવી શકે. પુરે સી માટે ઘડેલા નિયમોનો 
"હતુ એની જુવાનીતો વહેલામાં વહેલો ને વધારેમાં વધારે ધસારો 
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કરવાનો; ને આનો ધર્મ જે એને દુનિયામાં આપખળે જવવુ' હોય તો. 
એ કે એણે એતી જુવાનીને વધારેમાં વધારે વખત સુધી #નળવી રાખવી. 


જુવાની જાળવવાના મુખ્ય રસ્તા એ કે : કેધ્તી સાથે સબધ . 
આંધવો નહિ ને બાંધેલો સંબધ તોડવો નહિ. હિન્દુ અને મુસલમાન 
જેમ પાકા ભાઇબધ હોય તોય એમના સબધ વચ્ચે જીવતી ન્નગતી 
મયાદા; તેમ પુર્ષતે પણુ ભાધમ'ધ માનવે હોય તો ય મુસલમાન 
ભાધબધ જ માનવે. કોઈને આંગણે આવતો રૉકવેો નહિ, તે 
રસોડા સુધી જવા દેવો! નહિ. પુસ્ષ જેમ પાતાના ધ'ધામાં લાગણી, 
દ્યા, માયા ને સ્થાન આપતો નથી અને વેપાર અને વહેવારનેઃ_ 
બરાબર અલાહેદા રાખી રકે છે, તેમ સ્રીએ પણુ પોતાના ધધામાં 
દયામાયાને સ્થાન આપવું નહિ. 


હુ' પોતે આ બધી વાત પૂરેપૂરી શ્રદ્ઘાથા માનતી હતી. એટલે . 
જેમ સારા સબધ હું તવા બહુ એછા વધારું છું, તેમ એક વાર 
જેટલા બાંધેલા સબધો હોય તેને આછા કમી કરૂ છું, આમ કરવામાં 
મતે જોપ્ઠઓએ છે એ મને મળી રહે છે, ને બીજને જ્નેઇએ છે એ એને 
મળી રહે છે. ને મતે કદીયે પાછલી કેઈ વાતનો પસ્તાવો કરવાને 
રહેતો નથી. 


પણુ આ જગુ આવ્યો એણે મારી આ રસમ પલટાવાતી ધમ- 
પછાડ કરવા માંડી. મૂળ મારા મનમાં એમ કે છોકરો હજી અલડ છે, 
હજી એના મોઢામાં માનું ધાવણુ ફોરે છે. પણુ નાને માંએ એને 
મોટી વાત કરવાનો સાખ છે. વળી લોકવાયકા પ્રમાણે એનો મોટાભાઈ 
'દાઇક અમુલખ નામે છે. એ બોળો છે, ગમાર જેવો છે, ગધેડાની જેમ 
જમીનજાગીરતો ભાર તાણુવામાં રચ્યોપચ્યો રહે છે, ભારે કજૂસ પષુ 
છે. પણુ જગુનેૅ એ જેઈએ એટલા પૈસા આપે છે. એટલે જગુ. 
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પાસે ખાપકમાઉ દીકરાને હોય એટલી જ પૈસાની છૂટ છે ને એટલી જ 
ઉડાઉગીરી પણુ છે. 

મને થયુ કે બેઠા કરતાં બેમાર ભલા. જગુ ને એની ઉડાઉગીરી 
ખેયને હુ' નનળવી શકીશ. એટલે મે એક વાર એ અક્કલમઠાને ઇશારે 
ક્ચો તે ધારેલુ' નિશાન પડે એમ એ ચાલ્યો આવ્યે. 

એમાં જગુતેં લાભ હતો કે નાડિ એની મને ખબર નથી. પણુ 
મને ખાસ ગેરલાભ પણુ ન હતો ને તકલીફે પણુ ન હતી. 

પણુ એ છોકરા મારા ઉપર માલિકીતો હક્ક કરવા ખેડે. હછ 
એતા મોઢામાં માનું દૂધ ફેરતું હતું એ છોકરો, મારા-માધવી ઉપર 
હકુમત ચલાવવાનો શેખ બતાવવા લાગ્યો. મતે થયું કે આ અકલના 
ઓથમીરને માધવીના આચારવિચાર સમનવી દેવા જેઇએ છે. 


એકદા મને એ તક મળી ગઇ. જગુના ખીખામાંથી જ ધડયોા 
હોય એવો ગામમાં જગુ જેવડો જ એક ખીન્ને છોકરો હતો. છેટું 
એનું નામ. આ છોડના કુટુંબને ને જગુનતા કુટુંબને ભારે જબરી 
વહવાડ હતી. ખૂન, ચોરી, આગ, માર્ફાડ, અપહરણુ જેવી 
અનેક બાખતો આ બે કુટુંબ વચ્ચે થઈ હતી. એટલે જગુ સામેના 
ઉકાસ તરીકે મે" છેટુને ય મારી આંખોના પ-નમાં લધે. 

એક દિવસે મારે ત્યાં મહેમાન હતા. એ મહેમાન હતા મલ- 
ખારના. ભેગા રૂપિયાની કોથળી ફેરવતા હતા. એ બપોરના આવ્યા હતા 
ને રાતની વેળમાં જવાતા હતા. 

જગુતે મે' આવતો જ્નેયો. આ નાદાન છોકરા કાંપ્રક નકામું 
થ્રાંધલ કરશે ને મારા સુખનો સમય કારણુ વમરનો ઉપાધિતો બનશે, 
એમ સમજને મે પાછલે બારણેથી ક કબાધ્ને મોકલી. છોટુ આબ્યે!. 

મારાં ખેય માંકડાં આવી ગયાં એટલે મદારીની અદાથી ને મદા- 
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રીની છટાથી મે' એમને નચાવ્યાં. બેયને કહ્યું: “તમે ખેમાંથી એક જખળુ * 
નકકી કરો ને એ જણુ સવારૅ મારે ત્યાં આવે.” 


જગુતે એમ કે માધવી તો મારી જ છે, તે છોટુ જૂતા કજિયાને 
આગળ કરીને એની આ રગતમાં વિધન નાખે છે. છોઢુતે એમ કે 
સાધવીએ પોતે મને બોલાવીને મારી કદર કરી છે, પણુ જગુ નના 
કુજિયાને આગળ કરીને એની રગતમાં વિધત નાંખે છે. એટલે ઉકરડે 
ચડૅલા ખે ય ફૂકડાની જેમ એફબી સામે ધુરેકતા તેએ ચાલ્યા ગયા. 


પછી મહેમાન ગયા. હું એકલી પડી. મારા સૂવાના ઓરડામાં 
પડેલી જુદી જુદી સોગાદો ચદ્રના ચળાતા તેજમાં. નાહી રહી હતી 
ને મારા વેપારના વિસ્તાર ને પ્રકારની જણે પ્રતીક બની રહી હતી. 


બહુ જ શાંતિથી હુ' સૂતી. મારી આંખો મીંચાવા માંડી. સમય 
ક્ઢલો ગયો એનો મને ખ્યાલ ના રહ્યો. 


ત્યાં મારી ડેલી ઉપર ટકોરે! પડયો. મારું બારણું ખખડખડાવનાર્‌ 
'રોઈ હેય તો ગમે તે સમયે ઉધાડતાં મતે સકોચ થતો નથી. મે 
બારણુ ઉધાડયુ. 

ઉબાડેલા બારણુ સામે એક લણો ઊંચે, પહોળા ને આંખો ભરી 
ઘે એવો કદાવર માણુસ ઊભા હતે. ચંદ્રના પ્રકાશમાં એ જણે 
આરસમાંથી પરસોતમની કંડારેલી મૂતિ સમા દેખાતો હતો. 


આ માણુસ ધારે તો એક લાતે ભોંત પાડી શકે, એક મુક્કાએ 
પાતાળમાં ચાંપા નાખી શકે; આ માણુસ ધારે તો હથેલોમાં ફૂલની » 
- જેમ ચોળી નાખી શકે. એતી સામે મારી ડૅલી જાણુ ધણી ધણી 
નાની બની ગઇ. જિ'દગીમાં પહેલી જ વાર મતે કોઇ માણુસની શેહ 
લાગી હોય, કોઇ માણુસ પાસે નાનમ લાગી હોય, તો આ 
માણુસ સામે. 
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મે ધણા ઊચા ને પડ૭'દ ને કદાવર ને એવા એવા ડુંગર 
જેવડા દેહુવાળા માણુસો જયા છે, ને એમને મારી હથેલ્ીમાં નચાવ્યા 
છે. આકારમાં ઊમ્તા પૂતમતા ચાંદથી યે વધારે શેભાવાળા લાગે 
એવા હથેલીના ચાંદ બતાવ્યા છે. પણુ આ માણુસ કોણુ જાણે કેમ 
મારા ઉપર શૈહ પારડી શકયો. કાંધકે હતું એતામાં. કદાચ એની 
આંખમાં હોય, કદાચ એના ચહેરામાં, ફદાાચ એના કરડા બતેલા 
હોઠંતી કમાનમાં હોવ. ગમે તેમ, પરતુ મતે પહેલી જ વાર એક 
પુર્ષની શેહ લાગી ગઈ એ વાતને ઇન્કાર હુ' કરતી નથા. 


કાંઈ પણુ બોલ્યા વગર એ ડેલીની અદર આગ્યો, ને કાંઈ પણુ 
બોલ્યા વગર્‌ એણે ડેલીનાં ખારણાં બધ કર્યાં. કદાચ આ માણુસને 
પણુ ડેલીનાં ખારણાં બંધ કરવાતું બીજા માણુસોને ને કારણુ હતુ 
એ જ કારણુ પણ હોય. પણુ એને ન્નેતાં એ વાત મારા માન્યામાં 
આવી નાહ. સાથોસાથ મારા મનમાં અસઝ ચીડ ઉભરાઇ. આવા 
માણુસનું અહીં શું કામ છે ? 

' તમારં નામ માધવી ફે??? 


' હા; કેમ, તમારું નામ શું ?? મારા અવાજમાં પ્રયાસે તોછ- 
ડાઇ લાવવાતી મે' કોશિશ કરી, 


“ મારું નામ અમુલ'"ખ. ' 
' અમુલખ ? અમુલખ કેોણુ ?” 
“ અમુલખ. જગજવનતે હુ' ભાઈ. 


છુ ક્ષણુભર મૂઢ જેવી બતી રડી. અમુલ'ખ વિષે મે* જગુ પાસેથી, 
છોટુ પાસેથી ને ખીનન પાસેથી થોડુ'ધણું સાંભળ્યુ હતુ. એના ઉપ- 
રથી એના રૂપર ગની જે છબી મારી આગળ 'ખડી થઇ હતી એનાથી 
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આ! મી તદ્દન જુદી હતી. મને મારા મનમાં લાગ્યું, હું ક્યાંક, 
રાઈના હાથે, કોઈક રીતે છેતરાઈ છુ. 

“તમારા આવવાથી મને બહુ આત'દ થયે. ચાલે અ દર ખેસીએ.' 
મે' કહ્યુ. 

“ હુ તમે માતો છે! એવા કોઈ કામ માટે નથી આવ્યો. તમારી 
પાસે એક માગણી કરવા આવ્યે! છુ. ' 

'્રાણુ જણે કઈ વાનરબૃત્તિ મારા મનમાં ઊછળી પડી; કેોણુ જાણે 
જુમ, પણુ મારો સ્વભાવ મારા કાખબૂમાંથી ૭ટકયો. મે તોછડાધથા 
જવાબ દીધેોઃ * હું બીજાઓની જેમ જરા પણુ કજૂસ નથી; ઉદાર 
દિલની છું. મારી પાસે રાઈ માણુસ માગણી કરે તો હું એ પાછી 
રેલતી નથી. માત્ર સામા માણુસે કિ'મત આપવી ન્નેઈએ.* 

“હુ' કિંમત આપીશ.? એણે હજ પણુ પહેલા જેટલા જ સ્વસ્થ 
અવાજે કહ્યું. “મારી માગણી એ છે કે મારા ભાઈનો સંગ તમે 
મૂકી ઘો.” 

“ તમારા ભાઈ ને મે' બોલાવ્યા નહોતા” 

“એ વાતનો વિચાર આપણે કિ'મત ઠરાવવામાં કરીએ તો 
ઠીક નહિ? 

: એટલે ? ” 

“કદાચ એમ માતો કે મારા ભાઈએ તમને કાકો હત; તે 
હુ' મારા ભાઈની ખેવકૂજી બદલ તમતે વધારે કિમત આપીશ.” 

“ મતે બોલાવવી એ ખેવરૂરી; એમ કે ?* 

“ આપણે રાખ્દોતે માટે નકામો કજિયા કરીએ એ શું બરાબર 
છે ? મુદ્દાની વાત એ છે કે હું મારા ભાઈને તમારી પાસેથી ખરીદી 
લેવા આવ્યે! છુ, ે માને ને ?” 


માધવી પોતાના જીવનની કહાષ્યુ કહી જચ જે : 9૦૩ 


જગુને કોઈ ખરીદી લ્યે 1] ને "ખરીદે તો ખે દોહિયાથી કેઈ 
“વધારે શુ' આપે ? મતે જસુના ખરીદવેચાષણુના ખ્યાલ ઉપર હસવુ 
આત્યુ . 
 થ*ત મતે હસવા જેવુ શુ' લાગે છે ?' 

“ હસવા જેવુ તો એમ કે જગૃતે પોતાને જ જે ખરીદવો 
હોય તો એની કિમત કરતાં ગધેડાની કિ'મત પણુ વધારે ઊપને. 

“હશે. પણુ તમે એક વાત ભૂલી જળખઓ છો; એ 
મારો ભાઈ છે. એટલે એની લાયકાત નાલાયકીનેો કાંઈ જ 
સવાબ્મ મને તો લાગતો] નથી, મારી માગણી એ છે કે તમે જે જગુનતે 
સગ સદતર છેડી ઘો, એને અથે* અત્યારે ને અત્યારે જ આ ગામથી 
ઓછામાં ઓછા સો ગાઉ દૂર ચાલ્યાં નએ ને આ ગામમાં ફરીને 
કદી થે ન આવો તો....તો 


' સતે હદપાર ડરવા માગો છો તમે? મોટો ચમરબધી શહેન- 
શાહ પણુ કોઈ તાચીજમાં નાચીજ ખાંદીને હદપાર કરે છે તો કાંઈક 
પણુ વખત આપે છે. ” 

“ હુ' શહેનશાહ તથી, અને તમે કાઈ નાચીજ ખાંદી પણુ નથી. હુ 
તો માત્ર મારા ભાઈ તનું સુખ મેળવવા મથતો એક મોટા ભાઈ છુ. 
મારી એટલી વાત તમે સમજને મારા ઉપર મહેરબાની કરો. અને 
તમને હું કપની સરકારતી છાપના રપિયા પચીસ હતન્નર રે।કડા આ 
ઘડીએ જ આપાશ. ' 


હું તો સડક થઈ ગ.ઈ પેલા અક્કલમૂઠા જગતી આ માણસ 
ફપિયા. પચીસ હક્નરતી મત “આંકે છે ! વષ્યુપૃછયો મનમાં એક 
મગા વિચાર પેદા થયે. જગુની જેન આ માણુસ રૂપિયા. પચીસ 
ફુજળરની કિ'મત આંકે તો પછી પોતાની ખુદની તની એ કેટલી 
[ફિ'મત આંકતો હરો ? 
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 ':* “સમારી વાત તમને કદાચ મનાતી ન હોય તો જુએ 1' એમ 
કહીને એ માણુસે-અમુલખે પોતાની બગલમાંથી એક થેલી ફાટી. 
*આમાં ખે હનર ગીની છે. ક 

સોઈનાતી થેલી જેઈ ને મારે શો જવાબ આપવે એ મતે. 
સમજયુ' નાહ. છેવટે મે* જવાબ આપ્યો : “ તમારી થેલી લઈ 
લ્યો. મારા ધ'ધાતે તમારા જેવા માણુસો કયો ધધો ડહે છે 
એનાથી હું અ”નણી તથી. અમે લોક પર્ધનતાં ભૂખ્યા છીએ ને 
પરપુરૃષનાં યે. જગુતે હું છોડી દઉ - એક શરતે. જગુની જગ્યા 
એના મોટો ભાઈ સંભાળી લ્યે. 


એના ચહેરા ઉપર ધૂધળી રતાશ જેઈ. મને લાગ્યું કે આ 
માણુસ અદર ક્રોધધા સળગી ઊઠંયો છે, અતે હમણાં જ્વાલામુખીની 
જેમ ભભૂકી ઊઠંશે. 


એણે થેલી ઉપાડી લીધી, ને બગલમાં હતી ત્યાં ગોઠવી દીધી. 
જતાં જતાં મતે એ કહેતો ગયો : “હુ' તમારી પાસે ધ્યા માગવા 
આવ્યો હતો. તમે એ ન ખતાવી શકયાં. આપણા ખેમાંથી કેને એ 
વિષે વધારે પસ્તાવો! થશે એ રામ જાણે. 

આટલુ કહીને એ ચાલ્યો ગયે. 

એના ગયા પછી નનણું આખું ધર ખાલી થયેલું મને લાગ્યુ, 
મને મારા મનમાં, કાયામાં, બધુ જ એકદમ ખાલી ખાલી થઈ 
ગયેલુ' લાગ્યું? આ માણુસ આલલે ટ્ર'કથી વાત પતાવી દેશે એની 
' મતને કલ્પના પણુ નડોતી આવી, મને એની સાથે વાત કરવી ગમતી 
હતી; ને એની સાથેની વાત આગળ ચાલે; જરા વધારે ચાલે-એટલે 
મે' જ જાણુ એક આડી વાત કાઢી હતી. બાઝ મારા ધરમાં આવી 
ચૂકેલી સોનાની થેલી પાછી જ ચાલી જાય એ તો મે મારા ધધાની 


માધવી પોતાના જીવનની કરાવ્ટ્ી કહી બચ છે : ૧૦૫ 


નજરે ખોટ ખાધી--ખત્તા ખાધી કહેવાય, શું મારી જુવાનીનુ' 
નંદુ દવે સકલાવા માંડયું ૨તું? ધાર્યા નિશાન પાડવાની ચુ" 
ગેનામાં હવે ત્રેવડ નહેતી ? 4 
પોતાના ભાઈનો સર્ગ ડું છોડી દઈ. જે માણુસ મને ગેરહાજરીમાં 
યાદ પષુ નથી આવતો એને હુ' ભૂલી જઉ' તો એને માટે પીસ 
હનર રાપિયા-બે હ”્નર કપની સરકારની છાપની ગીની 'ખચ'વા નીક- 
મેલે! માણુસ ગેમને એમ ગે વાત સ કેલી નહિ લ્યે. પાછો તો આવશે જ |! 


કદાચ એ પાછે આવે......તે કદાચ એ મારી વાત કખૂલ કરવા 


તા એ સારું થશે કે ખોડ શે એ હું નથી કહી શ્ષકતી. પુરષો 
પાસેથી મે મારી જાતની કિ'મત લીધી છે. કોઈવાર ખોબે ભરીભરીને 
લીધી છે ખરી, પણુ હજી સુધી કોઇ પુરુષની નનત માટે મે' બે હન્‍્નર 
ગીની તો સુ, પષખુ જરા સરખી યે કિ'મત ચૂકવી નથી. એવો ધા 
હુ' તો શીખી જ નથી. કેઈ એક પુસ્ષને માટે નાનો સરખો પષયુ ભોગ 
આપવે એ તો ખુવારીનું પહેલુ' પગથિયું છે. એ આપધાતને માગ* 

હુ લેતી નથી. મારે હછી ઘણુ જવવુ' છે ને ધણ ભોગવવું છે 

પણુ ક્રોઈક વાર......એકાદ અપવાદ...... ર 

એફાએક એ ઝરડામાંથી ક્રોધકે ખડ'ખડાટ હસતું રાય એવી મને 
ભ્રમણા ચઇઈ. જણે મારી માતું પ્રેત તિરસ્કારથી હસતું હતુ: “નાદાન ! 
નાદાન | દળી ઈળીને ઢાંકણીમાં ઉધરાવવુ છે ? ” 

સાચે જ મને અગેઅ'ગ પરસેવાનાં ટીપાં લાગી ગયાં. ન ન્‍નણુ' કેમ, 
પણુ મને પાકા ભરૉસો ખેસી ગયો - એકાએક, કે અમુલખ પાછો 
આવશે જ. આવીને શુ' કહેશે, ચુ' કરશે, એ હુ કહી શકુ એમ નહેતુ. 
પણુ આવી વાતને આટલી ટકી રીતે એ કાપી નાખીને બેઠો નહિ 
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ર રહે, ગમે મને સૌર સે તો ખરે જ. તે મળે તારે... .ન્નથારે..ન 
કયું “ણે કેમ આ મુલાકાતની મને. પ્રગટ સત્યસમી લાગતી કલ્પ- 
નાથી એક અ'શ પણુ આગળ હુ વિચાર કરી' શકતી નથી. મને એક 
વાત મારી સમન્નઈ. માર જીવનતી એક પરમ વિષમ પળે હું ઊભી 
હતી; ને. એએ પળનો ફશે જ' તોલ-નિર્ણુય કરવ(ની મારામાં હામ 
નહોતી રહી ! 

ગમે આવ્યો | ડેલી 'ખડ'ખડી. બસ આવે ખડખડાટ ગેના જેવો જ 
ફેદાવર માણસ કરી શ્રકે. બીજે કોણ કરી શકે ? અગેઅ મમાં કાંપતી, 
3] કરવુ એનો કશે જ તોલ ન કરી શકતી, હુ' ડેલી શલરાડવા ગઈ. 

મે ડેલી ઉધાડી...ઉધાડી ને કરોદ્ક ભારે ન્નેરત્રાળડ પજે મારી 
ગરદન ઉપર પડયે ને હ ધકેલાઈને આગળ પડી. તગ્ત જ ખોન્ને 
પને મારા માં ઉપર પડ્યો ને મતે લાગ્યું કે મારા દાંત બહાર 
નીકળી પડશે. અધારામાં મારા મોઢામાં કોઇકે લૂગડાતઃ ડૂચા જેલ 
ભ્યું. મને ઉપાડીને એક ક્રેથળામાં તાખી દીધી. મારા મનમાંથા, 
મારા ક'હૅમાંથી, મારા રૉમરોસમાંથી કાળી કારમી ચીસો ઊડવા 
માંડી પણુ મોઢામાંથી એ બહાર નીકળી શકી નહિ. અને મૂ'ગળામણુ 
અનુભવતી હુ' સાવ ખએેભાન થઈ પડી. 


મને કયારે ભાત આવ્યું તે હુ બરાબર કેહી શકની નથી. પણુ 
એક વાત હુ બરાબર કહી શકૃ' છુ. ભાત આવ્યા પછી મને સાંધા 
પહેલો વિચાર આવ્યો અમુલખનેો. થતધોર અ'ધકારમાં-અ'ધકાર 
પણુ જણે તાંચતો ઉતો-એવા અધકારમાં મતે એતી ડરાવે શવી 
પડછ'દ આકૃતિ દેખાઇ. જિંદગીમાં પહેલી જ વાર મને અક માણસની 
હેયુ' હચમચાવી નાખે એવી કાળી બીક લાગી. ર 

પણ્‌ મને બધુ' હાલતું, નાચતુ' અને અસ્થિર લાગ્યું” હું પોતે 

«ણે ઊચીતીચી આડીઊભી થતી હોઉ એમ મને લાગ્યું, મારી 


આધવી _ સતાન છીવનની કરાયુ કહી જાય ક છેડ ૧૯૦ . 


આસપાસ મારો હાય પણુ ન દેખાય એવે ધનલેરર ફે પષુ 
ભાણે નાચતો હોય એમ મને લાગ્યુ, મારી સામે દેખાતી  આપૃતિ 
પષ ણે નાચતી હાય એમ મતે લાગ્યુ. 


અને મને લાગ્યું કે હુ' હજ પણુ ભાનમાં આવી નથી. મિલાન 
હાલતમાં જ સ્વપ્તુ જોઇ રહો છુ. 


એકાએક મે મારી આસપાસ એક બિહામણા અવાજ 
સાંભળ્યો. ભીની ખાડીના ફેડામાં દરિયાનાં પાણી શેોષાતાં તમે કદી 
સાંભળ્યાં છે? એના જેવો ગમગીન અતે જયકર અવાજ આ અવનિ- 
તલ ઉપર બીન્ને કોઈ નથી. સ્મશ્ચાનમાં મધરાતે કોઈ ગીધના 
અસ્ચાને રેતું સાંભળ્યું છે? એના જેવો અસહાય વેદના 
સચવતો અવાજ આ ધરતીપટ ઉપર ખીનજે ક્રેઈ નથી. 
પરતુ એ ખે ય કરતાં પણુ મેં સાંભળ્યો એ અવાજ વધારે 
ગમગીન, વધારે કરુણુ હતો. મને લાગે છે કે છવીરા ત્યાં લગી અ 
અવાજ મારા કાનમાંથી ખસશે નહિ | ર 

મને “ખરેખર લાગ્યું કે હું ભાનમાં નથી જ; ખેભાનમાં જ છુ. 

એકાએક કોઈ કાળુ લૂમદ ધીમે ધીમે ફાટે એમ અ'ધકાર ધીમે 
શમે ફૂટયો. સફેદ તલવાર ન્નગે આવી પડી હોય એમ પ્રકાશને ગ્પેક 
લાંખો પટ પથરાયો. ર 

મારી આંખો નર્યા ત્રાસથી ફાટી ગદા. એ પ્રકાશના પથરાવેલા 
પટમાં મે] શું જેયુ' ? 

પ'દરથા વીસ સ્રી, પૃસ્‍્ષ ને બાળક ઢગલો થષતે પડયાં હતાં. 
ગેમના જ્વાથ અને પગ બાંધેલા ઘતા. ત્યો ત્રાસ એમના ચહેરા ઉપર 
જાયો કેતો, એમતી આસપાસ ગ્ેકેમતા ધાનના, મળમૃત્રના,...... 





હાર જેમ પોતાની બોડમાં પડમાં હોય એમ એ બાંધેલાં પડ્યાં હતાં, 
નૈ ઢોરની જેમ એમનાં અગ ધાન અતે મળમૂગથી ખરડાયેલા હતાં. 

હુ' ફાટી આંખે જેઈ રી. પ્રકાશના પટમાં મને એક નાતો 
ફાળકે દેખાયો. ફાળકા ઉપરથી બે ત્રણુ માસો પગે લોહાની સાંકળ 
ખાંધેલાં ઊતરતાં હતાં. ને ગની પાછળ ગએક પડ૭૪દ માષાસ 
ઊતરતો હતો. 

સોથી પાછળ ચાલ્યા આવતા પડ૭દ માણસે મતે ન્નેઈ, થોર્ડ- 
વાર એ મારી સામે ધ્યાનથી જોઈ રભ્રો. પછી ગેણે પોતાની પીઠ 
પાછળ નજર કરી ને એ કાંઈક જ્નેરથી ખોલ્યો. 


તરત જ ત્રષણુ ચાર માણુસો દોડતા આવ્યા તે એમણે મ 
ઉપાડી. ને વાંદરું જેમ કોઈક ચીજ સાથે ઝાડ ઉપર્‌ ચડવાનૅ ભાગે 
એમ એએઓ પાછા ઉપર ભાગ્યા. 

ઉપર એમણે મતે એક જગ્યાએ મૂકી. મૂકીને તેએ ચાલ્યા 
ગયા. બડી ભર મતે કાંઈ ન સમત્નયુ. અદરના ધોર અધકઃર- 
માંથી ઉપરના તીખા ઉદ્નસમાં નીકળતાં મારી આંખો 
અ'નઇ ગઈ. માત્ર મતે સફેદ સફેદ આકાશ દેખાયું, પષ્યુ આકાશ 
પણુ જાણુ આદુ પડયુ' હોય એવુ લાગતું હતુ. ને વારે વારે એ 

સફેદ આકાશની આડે ખોજ પાઇ સફેદ ચીજ આવતી હતી. 

ધીમે ધીમે મારી આખો ટેવાઇ ને મે સમજષ્યુપૂર્વક ચોપાસ 
નજર્‌ કરી. 

માશાલ્લા | હું એક વહાષુ ઉપર હતી ને વહાણુ ચઢાવાય એટલા 
સઢ ચડાવીને ભાડે પડખે પડીતે તીરના વેગે દે ચાદ્યુ' 
જતુ હતુ. 

ગઇ રાતે હુ મારા ઘરમાં હતી. આને આ વહાણુ ઉપર છુ. 
કાઈ ના સમન્નયું'. ી 





' શ્ઞાડી વારે પેલો પડછદકાય પુરષ મારી પાસે ક ગમાવીને 
 શૈડી વાર મારી સામે પ્યાનથી ન્નેઈ રો. નેઈતે કરયો. 


જવાબમાં હુ' હસી. એ માણુસ ભલે વદાષ્યુ ઉપર હોય એટલે કે 
પોતાની મનપસંદ ભૂમિકા ઉપર હોય; પણુ હુંય મારી મનપસ'૬દ 
ભૂમિકા ઉપર હતી. એ માણુસે દરિયો ગમે એટલે ખેડયો હોય પથ 
હજી આ ખેડી લાગતી ન કહતી. ને મે' *-મે' તો એના જેવા ક'છકે 
પુરષો ખેડી નાખ્યા હતા તે ખાતર ઘણુ કરી નાખ્યાં હતાં. હું ગમે 
ત્યાં હવેઉે પણુ મારી સામે પુસ્ષતી માટી હોય તે! એમાં ઊગી 
નીકળ્યા સિવાય રહેવાની જ નહિ. એ હરચો. હું ઉસી, 

એનું હાસ્ય મને તે દુતિયાને બેઉને કહી રહ્યું કે હું આ વહાષુ 
ઉપર એકલી છ. આ વહાણુ નરકાગાર છે. એમાં તારે માટે સ્વર્ગ 
ખનાવજ્ી કે નરક વસાવવુ એ કેવળ મારા એકના અધિકારની વાત 
છે. તું મારા કખનનમાં છે ને મારા ફબન્નમાંથી તારા ફોઈ ઉમાર નથી 
ઝેમ સમજ લે. તે એમ સમજને મારી સાથે વર્તન કર. 


પુરૃષ. દુનિયા અને સ્ત્રી સાથે એક જ હાસ્યમાં જુદી જુદી વાત 
કરી સરકતો નથી. એ એકમતિયું જનાવર છે. આઓ એક જ ફહ્ાસ્મમાં 
પુરષ અને દુનિયા સાથે જુદી જુદી વાત કરે છે. માટે જ ઔ સાથેના 
જગમાં કાઈ મરદ ફાબ્યો નથી ને ફાવવાનો ય નથી. 
મારા વળતા હાસ્યથી મે એ પહાડી દેહના પુરુષને કલ્ું : તમારી 
વાત સાચી છે. તમે ધણી છો; છું તમારી ખાંદી છું. હું દુઃખ વેડી 
શઝુ એમ નથી ને તમારા સિવાય અહીં મને કોઈ સુખ 
આપી શકે એમ નથી.' એ જ હાસ્યયી દુનિયાને મેં એમ કહ્યુ: “ આ 
જડભરત બેરીને વહાયુતી જેમ સમન્યો છે. જેમ કોઇ ચાંચિષો 
વહાાચુતે લઈને ભાગે ને પછી વહાષુતો ધણી ચઈ નમ, તેમ આ 
ગમાર એમ માને છે કે બરીને લઈ તે એકલી અટ્ટલી વહાખુ ઉપર 


૧૧૦ : દક્યાવાટ _ 


ચડાવી દીધી એટલે બેરીના ધણી થઈ ચૂકયા | એ મૂરખને ખબર 
નથી કે આતી નિર્બળતા જેવુ' કાતિલ ખંજર આ જગતમાં ખીજુ 
કાઇ નથો.' ક ર 

, એ મારો હાય ઝાલીતે પોતાની ખેઠંકઊઠંકની ઓરડીમાં લઈ 
ગયો. અતે મને કહ્યુ: “ કાલે જયારે તને ઉઠાવી જવાનો અમે ઇરાદો 
કર્યો ત્યારે મને ખબર નહોતી કે તુ આટલી સુદર છે. આજે સારુ 
થયુ કે તને ભેસ. નદિ તો તારી સુંદરતા નાહકતી બીજા ગુલામોાની 
સાથે વેડફાઈ જતે !' 


“ ગુલામોની જેમ ? 


જ. 


“હા? આ વહાણુ ગુલામો પકડવાનું છે. અમે જ્યાંત્યાંથા લાગ 
ફાવે ત્યાંથી દૂબળાઓ પકડી લાવીએ છીએ અતે એને મિસર, મોરેો- 
કકો, ય્યુનીસ અને હબસીનિયાની ગુલામ બઝારમાં વેચીએ છીએ. 
સારા તો એ બાપદાદાતો ધધો છે. મારું તામ તોશેરવાન. આ 
વહાણુતુ નામ “રૂસ્તમ પહેલવાન. ' અને મારી મોટી બજર મિસરમાં.” 


સે' ભાગડામાં મારા "ખલાસી મુલાકાતીએ મારફત ગુલામ બઝા- 
રતી ને દૃૂબળાઓની વાતો સાંભળી હતી; એ મતે “1૬ આવી. મે 
નીચે જે દેખાવ જેયો હતો એનાથી મને કફમકમાં આવ્યાં, શું મારી 
પણુ એ જ સ્થિતિ થવાની હતી? એ સ્થિતિ મારી ત ચાય એટલી 
મારામાં આવડત હતી. 

ખે ત્રણુ દ્વિસ એમ વીત્યા. ને અજમ - ૪રાની ખલાસીગ્મા 
અજમના નામથી જ ઓળખાય-સોદાગર મારા ઉપર મહેરબાન થયે. 
એની મહેરબાની મેળવવી તે મેળવી રાખવી એ મારું અત્યારે ક્તબ્ય 
હતુ. એ મહેરબાનીનો ભવિષ્યમાં કેસ લાભ લેવા એ વિષે મારે 
જાઈ ખાસ પાકો ઈરાદો ન હતો. હમષ્યાં તો જેમ કોઈ કનસ * 


માધવી પોતાના જીવનની કહાશી કહી જાય છે : ૧૧૧ 


નજરે દેષ્માતુ' ધન સ'ધરે તેમ અજમની મહેરખનીનો મે' સ'બરે 
કરવા માંડયો. ર 

બે ત્રણુ દવસ ગયા પછી અજમે મને કહું: “ ચાલ 
જરા નીચે.” નીચે જવાના ખ્યાલથી મતે ક'પારી આવી, કેમકે નીચે 
શું હશે એ મે ક્ષણભર જ્નેથેલું ટશ્ય સમજાવી ગયુ' હલું, ને અજમ 
સાથેનો મારી ખે ત્રણુ દિવસનો સહવાસ પણુ એ દિશામાં મારી 
માંહતીત! પૂર્તિ કરનારો નીકળ્યો હતો. 4 

મે' આનાકાની કરી એટલે અજમે કહ્યું: “જે મે તને ના 
જેઈ હોત તો તારા દિવસો કેવા જત એ તે જે ? ' 

મારે વશે કતશે જવું પડયુ. 


તમે દૃબળાએના વહાણુનાં ભડક નહિ જેયાં હોય. ભગવાન 
કરે તે તમે ત ન્નેયાં હોય. ને ભગવાનતી તમારા ઉપર મહેરબાની 
હોય ને તમે કદીયે ન જુઓ ! તમે કોઈ પાંજરાપોળમાં ખોડાં ઢોરના 
વાડા જયા હશે; તમે ઓ'રમાં આળોટતાં ઢોર જ્નેયાં કશે. એ 
દોરતી જગ્યાએ તમે જવતાં ખેપમાં ટોર ૩૯પી લ્યો. * 


એમાં આએ હાય છે, પુરૂષો ઠ્ોય છે ને બાળકા પણુ હોય 
છે. મચ્હ2, માખી ને ઉદર તો એમની ઉપર જવલેણુ વેરી જેવા 
ભમતા હોય છે. એમને વહાણુના ભડકતી દીવાલ સાથેનાં કડાં 
સાથે દોરડાંથી બાંધી રાખવામાં આવે છે. એટ્લે એમનો ખોરાક 
એ મોઢેથી ખાય છે, ને એમના અગ ઉપર એ આમતેમ ચૉંટે 
છે. એમને મળમૃત્ર પણુ ઢોરની જેમ કરવાનાં હોય છે; એનાથા 
પણુ એનાં અગ “ખરડાય છે. ભડક આખો દિવસ બધ રાખવામાં 
આવે છે એટલે સૂષતો પ્રકાશ ત્યાં પહોંચતો નથી. આમાંથી કોઈ 
મરી ન્નય તે! એને દરિયામાં ફેકી દેવામાં આવે છે. 


] પ૧ : ડ કરિયાવાટ રી 
ર  ફાળકાના ઉધાકા આમાંથી અદર પ્રકાર આવતો હતા અતે. 
હુ' અજમતી સાથે નીચે ગઈ ભ'ડકને એેક છેડેથી ખીજે છેડે હુ 
મારી આંખો બધ કરીતે # અજમની પાછળ : પાછળ ચાલી. પરંતુ 
મારી આંખો મારી ઇચ્છા ઉપરવટ જણે પરાણે ઊબ્રડી જતી હતી, 
અને ઢોર જેવાં દેખાતાં માનતવીઓતી આંખો તરફ ખેંચાતી જ હતી. 
મારે ઉપર ભાગી જવુ' છે. ક્યારે આ પૂરું થાય ? ર 

એકાગક હુ' થભી ગઈ. આ કેોણુ ? આ કેણુ ? જમુતો મોરે 
ભાઈ ? અમુલ'ખ ?...અમુલ'ખ... 

હુ' ઊભી રહી. અમુલખ સામે ધ્યાનથી જેઈ રહી. મારી ભૂલ 
તો થતી નથી તે? અમુલખ આંહીં કયાંથી ? 

ખે કડાં સાથે એને હાથે ને પગે બાંધ્યો હતો. એના 

માયામાં જખમ હતો તે જખમમાંથી વહેતુ' લોહી સુકાઈ ને કાળુ 
થઈ ગયુ હેતુ. એની સામે ખાવાનું પડયુ' હતું પણુ એતે એ અડ્યો 
નહતો. એતી આંખો ભબૉંયતળિયા સામે નણે જડાઇ હતી; ગએ ઊ'ચુ' 
પષુ નતો ન હતો. 

“અમુલ'ખ 1” 

મારે અવાજ સાંભળીને અમુલખે ઊંચુ જેયુ. એક ક્ષષુ “ણે 
ઝે મતે ન ઓળખતો હોય એમ મારી સામે તાકી રજો; ખીજ 
ક્ષણે ગેના ચહેરા ઉપર નિરાશ સ્મિત આવ્યુ. આવી રસ્થાતમાં આ 
માષણુસ હસી શકતો પણ્‌ હતો | 

' સમન્યો ! મારા ખાડામાં હું પોતે પડ્યો | ? * 

મને કાંઈ તા સમન્નયુ. “ શાનો ખાડે ? 

“અજમની પાસે તારું હરષ્ુ મે] કરાવ્યું. મતે 'ખભર નાંદ કે 
સ્મજમતે ને તારે ભાણ ધી છે ને હું તારે બદલે મારા અપદરષાુતે 


_ખાધવી પોતાના જીવનની કરાળ કહી જાય છે. _: ૧૧૨ 


સેદ્દો કરી રલો ' જુ |. મને હસવુ' એ આગ્યુ' કે મારા પૈસાથી હુ 
મારું જ અપદરણુ કરાવતો હતો.” 

મતે આમાંથી બહુ સમન્નયુ' નહિ, પણુ એક વાત સમજાઇ. 
અજમ જે વાત નહોતો કહેતો તે મતે અમુલખ પાસેથી મળી ગઈ. 
મારી અત્યારની હાલત માટે મારે આ મહેરબાતતો જ ઉપકાર 
માનવાનો છે. ર 


મને આહીં ઊભેલી જેઈ ને અને અમુલખ સાથે વાત કરતી જ્નેઈને 
અજમ જરાક આગળ નીકન્યો હતો તે પાછે વન્યો, ને મારા તરફ 
શકાથી નઈ રલો. “શી વાત કરે છે ?” 

“વાત? મે ક્હયુ.' “આતી સાથે વાત? અરે, આ તો મારે 
દુસ્મત છે ! ” 

“ દુશ્મન તો છે. મતે એ વાતતી શરત પષ્યુ નહોતી રફી. 
અજમે કહ્યું. 

'પષ્રુ મતે બરાબર છે. હું એને એમ કહેતી હતી ક માણુસ 
ધારે છે કાંઈ ને ખુદા કરે છે કાંઈ ! * 

“હા; એ વાત પણુ સાચી. એની મૃરાદ તને ગુલામ બનાવવાની 
હતી. ખુદાએ તને દરિયાની મહારાણી બતાવી !” 


“આ માણુસને શું તમે આમ ને આમ નવરો ખેસારી રાખથે। ? અરે 
એને કામે વળગાડે. તાખો એને ખેડીમાં, કરાવો એને મન્નૂરી, એની 
પાસે સઢ ચડાવો, સઢ ઉતરાવેો; એતી પામે વહાણુ ૯ કારાવો. એની 
પાસે ચો૪ી કરાવે. આવા જાડા પાડા જેવા માધુસને બેસારીતે આપણે . 
ખૃવરાવવુ' તે બીન્ન એની તાકાતનો લાભ «ચે એમ કેમ ? કરાવે * 
મન્તૂરી ને કાઢો કસ 1 


આટલુ દ. ડુ મેહું' ફેરવીને સડસડાટ આગળ ચાલી ગઈ. 


“૧૧૪ ૬ ફકિયાબાટ 
## 3.0. ./../% 1 7.0૫0: #3 /: “પામ િછશક”' ૪ (ર (૯8. -૧૪/-/'% ૪: 


મારી પાઠ્ળા અજમ અર્ધો દોડતો આવ્યો. પહેલે ક હુ' એની 
પાછળ દોડતી હતી; હવે એ મારી પાછળ દોડતો હતો. 

મારા અવાજને મે ઇરાદાપૃવ્ક તીખો બતાવ્યો હતો, મારા 
અવાજમાં મે ૪રાદાપૂવક કઠોરતા આણી હતી, કેમકે અજમને કાં 
પણુ શકા હોય તો દૂર થાય ર 


ખાજછી મારા જેવીતે ધશ્વિર હોતો નથા એમ ધણા કહે છે. હશે, 
નહિ હોય. પણુ મારું મત સાક્ષી છે. મારા મતમાં અમુલખ તરપે 
ચોડ નહોતી, દુશ્મનાવટ ન હતી; કેવળ અપાર એક દ્યા હતી. સભાન 
હાલતમાં આવતાંવેત, ને ભડકમાં એક છેડેથી ખી? છેડે જતાં 
સુધીમાં મે' જે દશ્ય જેયુ' હું ગએ કેવળ નરકાગારનું દશ્ય હતું. 
એમાંથી માયુસ જીવતાં કેમ રહેતાં હરો એ જ મારે મન નવાઈતો 
[વિષ્ય છે. મારો ઇરાદો અમુલખને એ નરકાગારના જીડે બતતાં 
ઉગારવાના હતા. ખુલ્લી હવામાં એ "ખલાસીનું ફામ કરરે તો. એને 
વૉધો નહિ આવો ને વહેલો મોડે પોતાનો માર્ગ કરી લેશે. પરતુ આ 
ભડકમાં તે એ કસાઈખાનામાં ઊકળતા પાણીના પીપમાં કાઇક વેટ 
બાઈ જવ તેમ બફાઈ જરે. એતી આ કદાવર? કાયા, એતો આ 
પહેલવાની દખાત, એની આ પહોળી આંખો, એની આ ભીમમેની 
છટા તમામ નાશ પામશે | 

પર'છુ મારો આ પરાદો મારે પ્રમટ કરવો ન હતો. કેમકે એ 
પ્રગટ કરું તો એક પક્ષે અજમ એ કબૂલ રાખે કે નહિ એની મારા 
મનમાં આશકા હતી; બીજે પદ્લે અમુલખ પોતે એ કખૂલ રાખે કે 
નહિ એની મારા મનમાં દહેરાત હતી. ।સાણુસના માયામાં ન્યારે 
ન ક” ભૂત ભરાય છે, ત્યારે એની પાસે એ કેવા કેવા નાચ 
કમાલ ૬ ' , 


અજમતે મારી વાત ગમી ગઈ. મને સતાવતાની ધૂણ્તા કરનાર 


આધવી પોતાના જીવનની કપાષ્યી કહી ભાય છે : ૧૧૫ 


ભ? ન” પ? «પપ 


માણુસ મેકો બેઠો “માય એ એને દુઃસહ લાગ્યું, ને મતે એ દુઃ સહ 
લાગે એ એતે સમન્નયુ'. 

માંજ પડી ત્યારે મે અમુલખને અજમના ગુલામી જહાજ ઉપર 
ખલાસી તરીકે કામ કરતે! જેવે।, 


એને ફેરી વાર જ્યારે મે' જેયો ત્યારે મતે એના ઉપર આવી દયા 
બતાવવા માટે પસ્તાવો થયો. મારા મનમાં એમ હતું કે બીશ્ન કોઈ 
કરતાં કોઈ મારા મનની વાત જરા પણુ ન સમજે, પણુ અમુલ'ખ તો. 
 સઅમજે-અતે ન પણુ સમરે. 


અલબત્ત અમુલખ જવા નસીબના જ્ઞાડકવાયાતે મારા જેવરી એક 
ડામાજ અને નાચીજ અબળાના અહેસાન સ્વીકારતાં ભારે દુઃ ખ થાય 
ખરું. એ લોકાનુ' ધડતર જ એવું હાય છે. એગ્મો તમારા ઉપર ઉષ- 
કાર કરે છેં, દયા કરે છે, મહેરબની કરે છે, એવે ખુરખોા જે તમે 
અજ રાખા તો તમે કહે એટલા ઉપકાર, કહા એટલી લ્યા ને બતાવે 
એટલા મહેરબાની સ્વીકારવાને એએ તત્પર હેય છે. એઓને અમારા 
જેવીઓનાં રંધેલાં ધાન "ખાવામાં વાંધો નથી; અમારા જેવીની 'ખરાઃ 
પરસેવાની કમાણી ખાઈ જવામાં વાંધો નથી. એએને હાડમાંસ 
ચૂથવામાં વાંધો નથી. પરંતુ એ બણ કામ તેઓ સસાણુતાં મુડદાં 
ચૂથતાં ગીધડાંતી નેમ નથી કરતા પણુ નદીને કાંડે બેસીને શ્રાદ્ધ સરા- 
વતા ખાહ્ણુની પરાપકાર્જત્તિથી જ કરે છે એમ તમારે માનવુ રહ્યું. 

અમુલખે મને ગુલામી આપી હતી, કારમું નગકાગાર આપ્યુ” 
હતુ, જવતું મોત આપ્યુ હતુ, હદપારી આપી હત. એના બદલામાં 
મે' એને. તગકાગારમાંથી છોડાન્યો, અ'ધારાને બદલે ઉશ્નસ આપ્યો, 
મોતને બદલે હવા આપી, કોરના વાડામાં પુરાઈ રહેવાને બદલે ખલા- 
સીઓના ચૂલામાં પડયા રહેવાની ન્નેગવાઈ કરી આપી. તક મળે તો 
પોતાનો ઉમાર કરી લેવાની મોકળાશ કરી આપી. 





ભજે તમામના બદલામાં એણે મતે શું આપ્યું? એક નજર પણુ 

ન આપી. હું પસાર થતી તો એ પોતાતી આંખો ઢાળી દેતા; હુ ._ 
ખોલતી તો એ ચાલ્યો જતો. અને ખાસ અફસોસની વાત લે એ હતી 
કે એની હુ' અજમની પાસે કફશ્યાદ પણુ કરી શકતી ન હતી. 


નને કે અજમને અમૃલખ સાથે કામ પાડવામાં મારી 
 ક્શિયાદોતી ઊણુપ રહેતી દેપપાતા નહોતી. અમુલખ કેોષ્યુ જાણે 
શા માટે, પણુ જાણે આભમાંથી ક આભની કોરમાંથી ભગવાન 
નીકળી આવવાના છોય એમ કેવળ આભ સામે કે આભતી કેર સામે 
તાકી રહેતો હતો. 

અજમના વહાષણુતો માલમ હતો તામે શાવક્ષ. કોઈ ઊંચા 
ઝાડ જેવો અને એક આંખવાળા હતો. એ પોતાના હ્ાાયમાં સોટા 
લતે જ ફરતો ને કે!ઇઇ માણુસ કામ કરવામાં ઢીલ કરેતો એ 
ફામ એને આવડે છેકે નહિ એની તપાસ કર્યા વગર જ એ પોતાનો 
સોટા ફેરવતો. 

આ સેોટો અમુલખને ધશી વાર વાગી ચૂકયો હતો, અને મારે 
કહેવુ પડશે કે બીન ખલાસીએના હિસાબમાં અમુલખ તદન જરઠં 
ને જડ જેવો લાગતો હતો. 

ગમે ધણી વાર મારા સામે જેઈ રહેતો હતો અને એતી આ 
ટેવને કારણે અજમ પણુ એના ઉપર ખિજવાયેલે રફેતો હતો. માલમ 
પચ એના ઉપર 'ખિજવાયેલો રહેતો હતો કેમંદે માલમ એતે કાઈ 
કામ બતાવી શકતો નહોતો. 

* જોને સહનાં દોરડાં તાણુવા આપે તો સહતે તાણુતાને કી એ 
પોતે સહની સાથે તષ્ષ્ાઈને હવામાં ધજમરાની જેમ ઊડતો હતો. એને - 
જોં સુકાન આપે તો વહાણુતે ગંધુ વળી જવાતો ભય રહેતો હતો. 
એતે ચૂલાનું કામ સોંપવામાં આવે તો રોટલા બળી જતા ફતા. 
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આવડે બધે પહાડ જેવડો ઊચે તે પહોભો ને પહોંચતો 
માણુસ જેમાં રોજ નાતાં મોટાં હળનર કામકાજ રહેતાં એવા વહા- 
છમાં સદતર નકામો જ હતો ! 


હકીકતમાં મારે ધણા વહાષયુવટીઓ ને સારંગો ને દી સાથે 
કામ પડયુ હતુ છતાં વહાષયુમાં આટલું બધું કામ રહેતુ હશે એનો 
કણે મને ખ્યાલ ન હતો. 

એ તો વાત ન્નણે ધર જેવી હતી. મરદ માણુસને નાનકડા ધરમાં 
તે રું.કામકાજ હોય ને રહે, એનો ઝેમ ખ્યાલ નથી રહેતો, તેમ 
જમીન ઉપર વસતા માનવીઓને એક વહાણુ ઉપર શું કામ રહે એના 
પૂરો ખ્યાલ નથી રહેતો. મને પણુ ન હતો. પણુ આખો દિવસ કાંઈ ને 
કાઈ કામ તો પહોાચતું ફૂતુ, 

એક વાત મને સમનનઇ હતી. જે કે મને સમન્નયેલી વાતને ન્નહેર 
કરવા જેટલી હુ' નાદાન ન હતી. તે એદ્દે અજમને પોતાને વહાણુને 
ઝાઝો અનુભવ દેખાતો ન હતો. અલખત્ત એ બધું જ સમજવાને 
ડેળ કરતો ને શ્રાઝક્ષ જે કહે તેમાં મૂ'ગા મૂગાં ગભીરપણુ માથુ 
છુણાવતો. પણુ ચા%ક્ષતી સામે એ કદી સવાલ કરતો નહિ ને ખીત્્ન 
કોઈ સવાલ પૂછે તો શાજૃક્ષને પૂછવાતું કહેતો. 

અને પછી એ મારી સાથે વાતો કરવા લાગતો. એ ફઝ કઇ 
કવિતા ગાતો. કેક ઉમર ખીમજની કવિતા વારવાર ગાઈ ને મને એ 
દ્રાક્ષના વેલાની વાત કરતો અને કહેતો કે કાંડે ઊતરીને આપણે 
શરાબની શીરાઝી બરણી ભરીને કાઇક દ્રાક્ષાતા જ ગલમાં ચાલ્યાં જશુ. 
ર આમ વહદાષુ મજલ કાપતું હતું ને દિવસો ઉપર દિતસા જતા 

તા. મતે મતમાં આ દ્રાક્ષના વેલા ને શરાબતા શીરાઝી શીરા ને 
સાકી ને “નમના માનારા ઉપર ભારે કંટાળા આવ્યે! હતો. વહાષ્યુનપ 
એકરાગી જીવનમાં મારે એક માત્ર રસ હતો, અમુલખતે જેવાતે. 
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 સમમુલખ માર ખાતો હતો. ચાશક્ષ ખરેખર રાક્ષસ જેવ! હેવાન 
“દતો. એક આંખવાળા હુહિયા સક્ષસની કલ્પના કાઈક શ્ાઉક્ષતે * 
#ેઈ ને જ કરી હોવી જેઈ એ. આવા દરામી માણુસને બલાડીને 
 રમવાતે જેમ એકાદ ઉંદર «નઘએ તેમ એકાદ હત ચેતન માણાસની 
જરૂર પડે છે. ને અમુલખ શાણ્ટક્ષતી એ ભીડ ભાંગતા હતો. તમે 
જ્યારે જીએ ત્યારે શાઉક્ષ કેઈ ને કેઈ વાત માટે  અમૃલખતી વાંસે 
પડયો જ હોય, 

મારા મનમાં સાચેસાચ વિચાર થવો ક અમુલખતે ઉપર 
લાવીને શાગ્ટ્ષતે સુપ્રત કરવામાં મે અમુલખ તરફે '"ખરેખાત દુશ્મના- 
વટ તો ખતાવી નથી તે? ખરેખર અમુલખની છાલત તીચેના ભડક 
કરતાં ઉપરના તૂતક ઉપર વધારે સારી છે ? મને લાગ્યું કે અમૃલખને 
મારી મહેરબાનીની કદર નથી. મે એતે જરા આરામ આપવાની 
'કાશિરા કરી એ એને ગમતી નથી, એ એને પસદ નથા. ને એ રીતે 
સીધી રીતે પોતાનું જીવન ગુળ્નરીને માફક આસાયેસ ભોગવવાની ઝે 
સાફ ના પાડે છે. 

તો! ભલે એને નાક કાપીને અપસુકન કરવાં હાય તો ભલે કરે. 
એ હરાન થાય ને કમોતે મરી “ય તોય મારી બલા #તણે | મારે 
શુ? એશે મારા ઉપર જુલમ કયોય હતો; ૯ એતું કે કરવા ગઈ. 
કુવે નને પોતાને હાથે જ એતે પોતાનું બૃરું કરવું હેય તે એ ણે 
ને એની વાત જાણે. * ર 

બારી આમ ને આમ તો ગે શાત્રહાતે હાથે મરી જવાતો છે. 

ગમેકદા મધરાત થઇ હતી, શરાબતા શીરાઝી નશામાં અજમ જના- 
વરતી જેમ બેભાન જેવો પડથો હતો ને હું તૂતક ઉપર આવી. ચાંદની. 
રાત ઊજળા દૂધને "વરસાદ વરસાવતી ઘતી અને દરિયો ચદ્ધાને 
નસે હાલક્ના ફુલની માળા પહેરાવવાનો ઊમળકા ધરી રહો હતો. 


ીં 
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શાંત આકાશમાં ચોખ્ખા તેજમાં નાના મોટા તારાઓ હજાર આં ખથી 
”્ળણે અમારા વહાણને આ અખૂટ એકલતામાં, આ અતાગ એકન- 
રાગમાં એકલપથ કાપતું જ્નેઈ રહા હતા. 


વહ્દાણુ સહેજ આડે પડખે પડયું હતું ને એના ખે ય સહા અમદા- 
વાદી કાગળ «વા સખત ખે'ચાઇને જણે ધીમે ધીમે બાળક નેમ 
સુ"ખથા ઊઘમાં હસે એમ હસતા હતા. માના ખોળામાં બાળફ 
જેટલા સ્વસ્થ ભરૉંસાથી સઈ કરય એમ દરિયાના ખોળામાં જણે 
વઠાણુ બેઠું હતું તે દરિયો “જઅખણે પોતાતો ખોળા * હલાવીને એને 
ગતિના આભાસ આપી રલ્યો હતો. 


વહાણુના આગલા મોરાના તૂતફની રાંગને અઢેલીને હુ' ઊભો 


હતી, ને દારેચો હસી હસીને ફૂલ વેસ્તો વેરતો જાણે અમારા વહાણુને 
માર્ગ દઈ રહો હતો એ જેઈ રટી હતી. 


ચોપાસ નજર કરતાં ક્રોઈ દેખાતું ન હતું; હું તદન એકલી જ હતી. 
ને ન નલુ' શાથી, મારું મન અત્યારે ભાગડા ગામ તરફે દોડતું હતુ 
ભાગડાતી યાદ મારા અંગમાં અત્યારે «ણે લોઢાના ડામ જેવી 
ચપાતી હતી. જ્નાગડા પાછળ રહયુ હતુ, ખૂબ પાછળ રલ્ુંદ હતુ. 
અનેફ દિવસો વહી ગયા હતા ભામડાને મૃફ્યે-૭તાં જે દિશામાંથી અમે 
આવતાં હતાં તે" તરફ મારી આખો મ'ડાઈ ૯તી ને #તણે દરિયાની 
ઝોર ઉપર મારા એ નાનકડા વતતની દૃધભરી રૅખાગમો મને 
.હેખાઈ-ત દેખા 

મારું ઉયુ' ભરાઈ આવ્યું. હું પાછી કરી. ને લાંબા કો ચા સઢતા 
અ'ધકારમાં ફૃવાથ'ભને અહેલીને ખેઠેલા એક માણુસ - માથે મારે 
પગ અથડાયો. અ 

“કાણુ? મે પૂછ્યું 


૧૨૦: દક્યાવાટ 

“રાણુ??' એ માણુસે વળતો સવાલ પૃછયો. 
_ એ અવાજ મે' એક વાર સાંભન્યો હતો | બીજી વાર પહ 
સાંભળ્યો હતો. આજે ત્રીજ વાર સાંભન્યો, સાંભળતાંવેત પારખ્યો. 
એ માખુસ અમુલખ હતો. 

એ અમુલખ હતો એટલે હુ (યાં થોડી વાર સુધી ઊભી રહી. 
સને લાગ્યુ કે અમુલખ કાંપ્કે બોલશે, પષ્યુ એ કાંઈ બોલ્યો નહિ. 
નિરભ્ર આકાશમાં જડાયેલી ચાંદની સામે એ એકીટસે જ ન્તેતો બેઠે. 
છેવટે મારી ધીરજ ખૂટી. આવી અતાગ એકાંતે અખૂટ રાતે એકાદ 
માણુસ ધીમે ધીમે અવાજે મારી સાથે વાત કરે, એ મને ન્નેપ્તિ' હતુ' ! 

અમુલખ ઉપર સું મારો હકક પહોંચતો ન હતો ? શાઅની 
મોટી મોટી વાત કરનારાઓ ને પુરાણુમાંથી મોટી મોટી હરિકથા 
કહેનારાઓએ જણાવ્યું છે એના કરતાં પણુ વધારે નકોર એવા નરક- 
માંથી મે' એને ઉગાર કર્યો હતો ને ? 

જોઇ પણુ પુસ્ષતી વગર વળતરૅે જરા સરખીયે વાત નહિ સાંભ-- 
ળવી એ ગુડ્ુનાન તો મારી માના દૂધમાંથી હું પામી દતી. 

અમુલખે મને વળતર આપવુ ન્નેઈ એ ને ? નોશેરવાનને કરેલી 
મારી અરજ---નતોશેરવાનને ચડાવેલી મારી ચાવીની શુ કાંઇ જ કિમત ર 
નહોતી ? * 

ને એ મારી સામે પણુ જેતા નહોતો. મારા મેહા કરતાં ચાંદમાં 
વિશેષ શું હતું કે તે એને નકામો તાકી રહેતો હતો ? 


જમ કાંછ ખોલતો' નથી ? ર ર 
મારા તરફ એક પણુ નજર એણે નાખી નહિ. માત્ર કોઈ પૂતળા- - 
માંથી અવાજ આવતો હોય એમ એના મોઢામાંથી શખ્લ્ે નીકન્યાઃ 

“સારા ખોલવાથા શુ વિશેષ છે ?” ર 


માધવી પાતાના જીવનની કહા કહી જાય છે : ૧૨૧ 


“મારી સાથે વાત કરવા જેવો કેર્છ વિષય તને નથી દેખાતો ? 
5 ન. ત 


એ એટલો તો પરાયો થઈ ને ખેંઠો હતો કે એને પરાણે મારી સાથે 
વાત કરાવવાનું મતે મત થયુ. હુ' એની સામે ખેઠી. 


હુ પણુ એતી સામે ચૂપ ખેડી. 

મને સોગિયલ માણુસ નથી ગમતો. માથે આફત આવી પડી 
હોય ત્યારે ભૂતકાળનાં સુખખસગવડને ફેરીફ્રીને યાદ કરીને જે માણુસ 
બેઠો રહે અતે આજની આક્તમાંથી તાગ કાઢવાને કાંઇક પણુ રસ્તો 
ન વિચારે એ માણુસ મને તો ગમે નહિ. હું તો એને માણુસાઇનાં 
લક્ષણુ પણુ ન કહુ. 

માણુસને આ દુનિયામાં પોતાના પગ ઉપર જ જવવુ' છે ને પોતા- 
નાં જ આંખકાન ને જીભથી જીતવુ' છે. એવે માણુસ માથે હાથ દઈ 
ખેડા રહે એ જવવાને કે જીતવાને લાયક નથી. જીતવાનો તે એ નથી 
જ; પણુ જીવતો ય નકામો રહે છે. 

મારો પોતાનો જ દાખલો લ્યો. આ મારી સામે જ જે માણુસ 
એ હતો--અને માથે હાથ દધને ખેઠો હતો એણે જ મને ખરેખરી 
મુશ્કેલ સ્થિતિમાં મૃકી દીધી હતી. પરતુ એના મનમાં એણે મારે 
માટે જે કાંઈ બુરાઈ ધારી હશે એમાંથી એ કાંઈ પણુ કરી શકયો 
નહોતો. કેમક્રે હુ મારી ભાગડા ગામની ભાગે!ળની મારી હવેલીની 
મારી સાલદ્રખી ઉપર રવામાં નકામો વ'ખખત ગુમાવવા નહેતી 
રહી. આ વહાણુ ઉપરની વિપરીત સ્થિતિને બને એટલી સાનુકુળ 
બતાવવામાં જ સે' મારી તમામ તાકાતને ઉપયોગ ડરવા માંડયે। હતો | 


પરિણામ ? પરિષ્ામ મતે શું પૂછે છે? તમે જ નજરે ન્નેઇ 
૮ 
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રાદ્ા છો | ભાગડાની મારી હાલત અતે અત્યારની મારી હાલત વચ્ચે 
ઝાઝો તફાવત મે' રહેવા ન દીધો. 

સ્રીમાં નને આવડત હોય, પોતાના કામણુનાં તમામ સુત્ર એના 
હાથમાં હોયન્પોતાતા રૂપ, રંગ ને જેબનના ખંધા જ દોર એના હાથમાં 
અનામત હોય તો પછી કોઈ કરતાં કઈ પુસ્ષ એને સતાવી શકે નહિ. 

એ પોતાતી ઇચ્છાથી, મતના તોરથી કે કોઇ પુસ્ષ સાથે મરજિ- 
યાત સહવાસ સાધે ક માથે આવી પડેલી આતથી કેઇ પુરષ 
સાથે ફરજિયાત સહવાસ સાધે એ વાત મહત્તતી નથી રહેતી. 
ખએેથનાં આખઅખરનાં પરિણામ એક જ હોય છે. 

નો એમ ન હોય તો આપણા દેશાચાર ને લોકાચાર પ્રમાણેના 
લમ પછી, કેઈ પણુ આ પારકાઓએ એના ઉપર લાદ્લા ગધેડાના 
ખોળ7 નીચે જીવતી જ કહી શકવી ના જેઈ એ. પણુ "ખરી વાત એ 
છે કે બોજ માથે આવી ચૂકયા પછી, બોળ્ેે માથે ક્યાંથી આન્યોા 
ગે વાત બહુ અગત્યતી નથી રહેતી. માથે આવી પડેલો ખોજે જે 
સ્રી હસતાં હસતાં ઉપાડી શકે છે અને હસતાં હસતાં ફરી પણુ ચકે 
છે, એ આ દુનિયામાં કયાંય દુઃખી નથી. કેમકે સ્રી અતે પુસ્ષનો 
સહવાસ જ કુદરતે એક એવી ધારીને! ધડયો છે કે એમાં પુરષ પહે- 
લથી હાસ્ની ખાજ ખેલે છે અને આ પહેલેથી જ જતના દાવ ખેલે 
છે. બેષકૂષ્ પુરષ એ નથાં જાણતા કે એતે પ્રત્યેક જુલમ સીને 
પ્રમાણમાં વધારે બળવાન બનાવે છે, ને એટલા જ પ્રમાણુમાં પુરુષ 
પોતે કમભ્ેર બને છે. જુલમમારી અને ખેવરૂદ્ી એ બેને મ્યાન અતે 
તલવાર જેવે; સબધ છે. 
 શૈટલે આ વહાણુની મારી સફરનેદ આદર મારી પસ દગીને! ફો 
યા ન હોય, તોપષણુ ગનો અત તો મારે માટે કેવળ એક સહેલભાહની 
જ ગરજ સાસચ્વાનો દતે. 


માધવી પોતાના જીવનની કહા 


હવેથી આ વહદાણુતી હુ' એકલી કુલમુખત્યાર માલિક છુ એ વિષે 
મારા સનમાં લગીરે શકા નહાતી; ને વહાણુના "ખલાસીએને પણુ ના 
રહે એવો મારે વર્તાવ હતો. 





હુ ગરીબ ગાય જેવી ને ભલીભાળી અબળા પણુ જે નલીમોની 
જમાતની વગ્ચે મારે માર્ગ કરી શકી હતી, તો પછી આ ધમુખૂ'ટ 
જેવો પૂરો પહોંચતો આદમી આમ રાંડીરાંડની જેમ માથે હાય મૂ્ીને 
"મ ખેઠે છે? 


ઈ્િરે દરેકતે પોતાનો બચાવ કરવાને માટે તે આફતને 
વતે માર્ગ કાઢવાને માટે કુદરતી સાધન આપ્યાં છે. નાંગતે 


ફેષુ, વીછીને ડખ, બિલાડીને નહેર, શૅળાને કાંટા, દરેકને એણે 


કાંઈને કાંઈ આપ્યું છે. સ્ત્રીને એણે કામણુ આપ્યુ છે, તો * 


હક. 


શું પુર્ષને કાંઈ નથી આપ્યુ ? 


ભૂતકાળની ન્નહોજલાલીનાં ખાલી સેોણુલાં જેઈને માથે હાથ દન 


ખેસી રલો છે તે પુસ્ષ કોણુ છે ? આ ગમાર ઊઠંતો કાં નથા ? એને : 


આ અસહાયતાના નરકાગારમાં એક આંગળી મળી ગઈ છે-મે' આપી 


છે. હુવે પાંચો કાં પકડવા મથતો નથી? આંગળી દીધા પછી પૉંચો 


પકડવા ન સથે એ તે કાંઈ માણુસ કહેવાય ખરા ક ? 


મને એક રીતે આ પામરતા બતાવતા માણુસની દયા આવી.# 
દજ્ઞમાં, પોતાના ગામમાં, પોતાની સીમમાં, પોતાનાં ખેતરમાં એ 
માણુસ ખરે સ્થાને ખરા લેોહાના સળિયા જેવો હતો | ને «યાર 
મારાં બાજ સુધીમાં કોઈએ મૂલ નથી આંકવાં એટલાં એણે આંફયાં 
હતાં, તે મતે એ એક જ છેોળમાં પચીસ હજર રૂપિધા પણુ આપવા 
માવ્યો હતો | એનો વસવાટ જમીન ઉપર હતો. ધસ્તીનાં ધાવણુ 


ને આપ્યું હેય તો જરા ' 
મતે સમનવશોા કે આ મારી સામે આભના ચાંદામાં પોતાના 


વરી 
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કાટા ટાહારાસદદદદડાં રાઉ 0 હાંસર8 વહા તાલરલાાંસતા 


એના હાથ, પગ અતે આંખમાં હતાં. ત્યારે... ત્યારે...ત્યારે એ બળવ'તા - 
ભીમ જેવા કા ભારથી ભાસતો હતો | 


પણુ આંહીં તો નીચની ભૉંય સ્થિર નથી, ઉપરતું આકાશ પણુ 
સ્થિર નથી, જ્યાં દિવસનો વહેવાર નાની મોટી પરાઇ વાતો ઉપર 
નભે છે, ત્યાં એની હાલત પાણીમાં પડેલા બિલાડા જેવી જ ચઈ 
રખાતી હતી. 

કહે છે કે પાણીમાં પડેલા બલાડાતે ઉંદર મારી નાખે છે. 
પહેલાં હું એ વાત નહોતી માનતી. મને લાગતું હતું કે મારી 
નોકરાણી કકુખાઈ ગપ મારે છે; પણુ આ વહાણુ ઉપર અમુલ'ખતી 
હાલત જ્યા પછી મને લાગ્યું કે એ વાત સાચી ન હોય તોપણુ 
સાચી હોવી જેઈ એ "ખરી. 

પડયુ” પાતું નિભાવી લેવુ જ રહ્યું મોટા મોટા રાન્ન મહા- 
રાજા ને ચમરબધ તે ખુદ ભગવાનતાય એમાં તો કોઈ છૂટકે રલ્રો 
જ નથી. હવે તો કાં તો કળે, કાં તો બળે, અને કાંતો વળે કરીને 
પણુ કોઈક રસ્તો જ કાઢવો જોઈ એ. 

આવી સીધી .વાત એને કેમ સૂઝતી નહિ હોય? હાથ ન્નેડીને 
એ કેમ બેઠો રજ્યો છે ? મરદ જેવો મરદ, પૂરો છ હાથ... 


કદાચ એ ૪ હાથ ઊ'ચો નહિ હોય. લાવ જરા માપી જેઉ. 
મે' મારા હાથની વે'તથી એને માપતા માંડયે।, 


ગમે ઝબજી ગયો, અચાનક અંગાર અડ૪ી ગયો હોય એમ એણે 
પોતાન કાયા સ'કોરી લીધી. પહેળી આંખે મારી સામે એ ન્નેઈ ને 
બોલ્યો. “ એ..*એ...કેોણુ છે? ગોપી ?” 

'ગોપી વળી ક્રેણુ ?' મે પુછયુ. 


માધવી પોતાના જીવનની કહાષ્થી કહી જાય જે : ૧૨૫ 


“કોઇ નહિ, કોઈ નહિ. તું કોણુ છે? શું કરે છે?” 

' હુ' તને માપી નનેઉં છુ. ' 

“સાપી જુએ છે ? જુ કામ ?? 

“નાનપણુથી સાંભળતી આવી છું કે મરદ ૭ હાથ ઊચો હોય. 
તો તું છ હાથ ઊંચો છે કે નહિ એ મારે જેવું છે. 

પ્રસ ? 7 

“તુ' જે છ હાથ ઊચા હો તો મરદ હો; મરદ હો તો આમ 
માથે હાથ દઈને બાધા જેવો ખેઠો ન હો. એટલે મને અચરજ ચયુ' 
8 તું' કેટલો કમતર છે એ માપી જેઉ.” 


એ ઊભો થયે।. એતી કદાવર કાયા લગભગ અરધા ડૂવાથ ભને 
જાણે આવરી રહી. “ માપી લે, ને પછી તું નન.” 4 

મે એનો હાથ પકડ્યો? “અરે એઓ પરષ | હું અખળા મારી જતને 
તથી લન્નવતી ને તું તારી “તને લજ્નવ ના. કાં તો તારી મરદાનગી 
બતાવી દે. ને કાં મારાં આ બલેયાં પહેરી લે !” 


એક પણુ શખ્દ ખોલ્યા સિવાય એ પાછો નીચે બેઠે. પાછો એ 
આભને જ્નેઈ રહ્યો. 


મારા દિલમાં સાચેસાચ રોષ સળગ્યો. આ માણુસને પોતાના 
જેડીદારે તરક્થી હડધૂત થતો હું જનેતી હતી. આ માણુસ દિવસ 
અને રાત એક પણુ શાખ્દ ખોલ્યા સિવાયતે હું જેતી હતી. મને 
એની એકલતા ને અસહાયતા ઉપર દ્યા આવી. હું એની સાથે 
લાત કરવા ગઈ; એ મારો ઊલટાનો તિરસ્કાર કરે છે. તો મરવા રો 
એને. મારે જુ ? આજકાલના માણુસ જે કાંઈ ભોગવે છે, એના 
ગ લાગના જ હોય છે. દયા તો ડાકષુને પણુ "ખાય | 
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તો ભલે ઢોરની જેમ ઉપર માર ખાતો 3 હોરતી જેમ પાછા 
નીચે પુરાઈ જતો !... 
 નોચે?..*તીચેતી કલ્પના અઃવતાં જ મતે જાણુ એકાઝોફ તમ્મર 
આવ્યાં. નીચે...નીચે... 


હુ રોડીને તે વખતે મારી પથારીમાં સૂઈ ગઈ. શરાબના 
નશ્રામાં ચકચૂર બતેલેો સોદાગર એ પથારીમાં ખોડાં ઢોરની જેમ 
પડયો હતો. મે' મારા હાથવતી એ ડુગ”ધ મારતા દેહને પથારીમાંથી 
નીચે હડસેલી દીધો, ને હુ પથારીમાં સૂઈ ગઈ. 


હુસૂઈ તો ગઈ પરતુ મને ઊંધ આવી કે નહ એ હુ નથી 
કહી શકતી. વહાણુ ઉપર ચોઝીદારીની આલખેલના ખધા ડકા મે 
સાંશળ્યા હતા. છતાં એ ડ કાએની વચમાં વચમાં હુ' કાંધક ભય કર 
વસ્તુ કે બનાવ ન્નેતી હેઉઉં એવી મને બ્રમણા। થતી હતી. મને લાગે 
છે કે મતે થોડીક પણુ ઊંધ આજી હોવી જેઈ એ, અને ઊ લમાં 
કંઈક કાંઈક સ્વપ્નાં પણુ આત્યાં હોવાં જેઈ એ. 

યાકેલો માણુસ ઊ'ે એ બરાબર છે. પણુ ઊધેલો માણુસ થાકે 
ખે તો ભારે કોતુકની વાત કહેવાય. 


મને પણુ એટલા બધો થાક લાગ્યો કે હું પથારીમાં રહી શકી 
નહિ. હુ' ઊઠી ગઈ. ક્ોડિયાના પ્રકારમાં મને લાગ્યું કે હછ અ'ધારુ' 
છે. પણુ રાત હો કે દિવસ, હું પથારીમાં એક ક્ષષ્યુ પણુ વધારે કાઢી 
શ્ઞઝુ ખએેમ ન હતુ. પથારીમાં જાણે કોઈ એ ગોખરૂતા કાંટા પાયર્થા 
હ્દોય ર્નાહે ? હું સફાળી કોઠી. મારા પગ સાથે કાંઇક અફ્ાળાયું, ને મારા 

 હોઠમાંથી મૂંગી ચીસ નીકળી ગઈ. પછી મતે ખ્યાલ આગ્યોા કે ગમે 

તો પેલો દારૂડિયા સોદાગર પડી રલ્લો છે. ક્ષયુણર મને મારી દુરદક્ષા 
ઉપર પારાવારની આત્મદ્યા આવી. ક્ષણુભર મારી અસહાયતા ઉપર 


માધવી પોતાન જવનની કરણી કહી જામ છે : રર૯ 


મારા મનમાં અષાર પામરતા આવી. ખીજ કાણે મારી જતને શે 
ખંખેરીને સાવધ કરી 

કેશન પડેલા શેરવાન ઉપર પગ દઈને છુ ઊભી. હોઠ પીસીને 
હુ' એલી : “ આજ તો તું ખેભાન છે, અને છું બહાવરી છુ. પણુ 
એક દિન એવે! આવશે જ્યારે તું ખેભાન નહિ હો ને હુ' યે બહા- 
વરી નહિ હેમ્ઈ. અતે હું તારા ઉપર આમ પગ મૂજીનતે ઊભી રહીશ. 
આજે જેમ મને મારી ધ્યા આવે છે તેમ જ એક- દન જ્ને તને 
તારી ન્નતત પર દયા ન આવે તો મારું નામ માધવી નહિ, ને 
ભાઝડા ગામની હું ભાઠૅલી પણુ નહિ ! ” 


મને ચડેલું શૂર તો તરત ગ્રોસરી ગયુ, ને મને મારી નાત ઉપર 
હસવુ' આવ્યુ. ક્રોઈ જતુ” નથી, કોઈને પરવા નથી ને આ બધી 
મોટી મોટી પ્રતિસાઓ શા કામતી? કોઈ જોતું નથી તો તું કેને 
ખૃતાવવા માગે છે ? કાઈ તારુ સાંભળતું નથી તો તું કે।ને સભળા- 
વવા માગે છે? ક પછી સાચોાસાચ કોઇકે નેતું હશે--ને સાંભ- 
ળતુ' યે હરે ? 

દોડીતે હુ' ઉપર ગઈ, ને તૂતક ઉપર ઊભી રહી, 


ઉપર નિરભ્ર આકાશમાં હ-નરોા લાખો તારાએ ચમકી રહા 
હતા. જણે હરો લાખો મૃતાત્માએની આંખો પોતાનાં અસહાય 
સતાનોની ચોકી કરતા હોય એમ | ભલા, એમાં મારા બાપની આંખો 
પણુ હરે કે કેમ? તે હશે તો મને અત્યારે જેતી હશે કે કેમ? 
કાણુ જણે. માસ ખાપતે મેં જેયે। નથી; ને ગ્એેણે પણુ મતે ફ્રદી - 
જેઈ હેય એમ હું નળણુતી નથી | ર 


ઉપર આકાગ્નમાં આછે પાતળા મોતીભૂરા રગ છાયો હતો. 
 સ્યામ તીલા પટમાં ભૂરા રંગના જણે પાતળા દોરા પડતા હતા. 


૨૨૮ : દર્યાવાટ 


નીચે દરિયાની નીલી સપાટીની છાતી કે સૂતેલી વાનિતાની છાતી જેમ 
ધીમેધીમે એકધારી ઊ'ચીનીચી થતી હતી. 

ને ચારેકોર નજર પડે ત્યાં સુધી જળ, સ્થળ ને અ'તરિક્ષમાં 
નીલ ₹ંગતી છાંય ઊભરી રહી હતી. 

કુવાથભતે અટઢેલીને હું ઊભી રહી. માષ્યુસના વિચાર બંધ થાંય, 
જબાન બંધ થાય એવે એ સમય હતો. જગતની નિ*ચેણ શાંતિમાં 
નિશ્ચેણ થઈને એકાકાર યચ્ઈ જવાતી એકમાત્ર વ્ત્તિ સિવાય ખીન્ને 
કોઈયે ખ્યાલ ન આવે એવો એ સમય હતો. 


ધીમેધીમે મારી નજર મે' ડ્રેવી. ને મેં જેયું કે અમુલખ હજી 
પણુ બેઠો છે. મે ધ્યાનથી જ્યું તો મતે જણાયુ કે ગઇ કાલ રાતે 
જે જગ્યાએ મે' એને છોડયે। એેજ જગ્યાએ એ ખેઠે હતો. એ 
ગઈકાલ રાતતી જગ્યાએથી એક તસુ પણુ ખસ્યો લાગતો ત હતો. 


ને એની આંખો મંડાઈ રહી હતી કેવળ આભની સામે. સને 
આકાશમાં તારા સિવાય કાંઇ દેૅખાતુ' નહતું, એને શું દેખાતું હશે 
કૈ ગઈ કાલ રાતથી એ આભ સામે મીંટ માંડીને ખેઠે રહલો છે ? 

મે' કહ્યું: “ તમે હજી પણુ સૂતા નથી ₹' 

એણે મતે કાંઈ જ્તાબ ન આપ્યો. એના ચહેરા ઉપર નજર્‌ 
કરતાં એણે મારો સવાલ ન્નણુ સાંભળ્યો થે નહોતો. 

મને મનમાં એક તરફથી ચીડ ચર્ડી; ખીજ તરફથી દયા આવી. 
આ માણુસમાં માથે પડેલી આફતને જીરવી લેવાની તાકાત નથી. 
“ખમીર વગરતેો માણુસ એ પાણી વગરની માછલી જેવો છે. માણુસ 
ખાખો વખત કેવળ લાગણીઓને ગુલામ ખતી રહે એમાં કાંઈ 
ગ્માધવાર વળે નહિ. માણુસે પોતાના શરીરના પણુ માલિક બનવુ 
બઈ એ; સ'જેગને પોતાના તરફ વાળવા જઇએ. 


માધવી પોતાના જીવનની કહાણી કહી જાય છે : ૧૨૯ 


કદાચ એતે નાતપણુમાં મા નહિ હોય, બેન નહિ હેય. બરમાં 
કાઈ પણુ આ હોત તો એણે એતે આ તાલીમ આપી હોત. 


હ એની પાસે જઈને ઊભી. મે બ્નેયુ' કે એ સદ'તર જડવત 
એકઠો હતો. એ હાલતો નહેોેતો, ચાલતો નહતો. એના હોઠે તો 
ખોલતા ન હતા, પણુ મન પણુ બોલતું નથી. માણુસ ધણી વાર બહા* 
રથી મૂંગો હોય પણુ મનમાં એ કોઈની સાથે કાંઈ ને કાંઈ વાત 
કરતે હોય છે. એ વાતતા ઓછાયા આછા કે પાતળા પ્રમાણુમાં 
પણુ એની આંખ કે ચહેરા ઉપર પડે છે. મતે ખાતરી થઈ કે આ 
માણુસ એના મનથી થે ખોલતેો નથી | 

કદાચ ઠંડી પડે છે. આખી રાત એ આમ તે આમ ઉથવ્રાડે 
એ રથો છે, એને ટાઢ ચડી ગઈ હશે | મે મારી ઓઢેલી કામળી 
એના અંગ ઉપર નાખી. ર 

એ એકદમ છળી ઊઠયો. મારા સામે એણે ન્નેયુ. મહામ્રયાસે 
એ બોલતો હેય એમ એ ખોલ્યો: “ આ તમારી કામળી છે ?” 


“હા.' મે જવાબ આપ્યો. મારા મોઢા ઉપર એ સમયે કાંઇક 
સ્મિત છવાયું હોય તોય ના નહિ. 

“ મારે જરૂર નથી' એણું કહ્યું તે કામળ મને આપવા માંડી. 

મે કહ્યું : “તમારી પાસે ભલે રહી, મારી પાસે તો ખીજી 
ધણુ છે.” 

“ તમારે આ નથી ન્નેઈતી કે ? 

' ના.” 

“ ત્યારે સારું. 

એટલુ કહીને એણું એ કામળી દરિયામાં ફેકી દીધી | 


8૦ : 9: દસ્ાતાટ 


_ ચતે ભારે ગ્રસ્સ્રો આભ્ષો. ગા માણુસ મારા હાથની કોઈ સેવા * 
લેવા માગતો નથી, ચારી કોઈ વાત કબૂલતો નથી, મારી સાથે 
એક વાત પણુ એ કરવા માગતો નચી | 


ભ્રલે એને કદાસ ખખર નહિ હેય કે આ વહાણુની વિક. 
હુ. એને કદાચ ખબર ન હેય તો કાંઈ નહિ; મને તો એ ણી 
પૂરી ખબર છે ને ? 


પ્‌ 
સોદાગર નોશેરવાનની ગવાહ. 


ખરેખરી રીતે જે તમે મને પૂછો કે સોદાગરતે! ધધો સારે છે 
કે ખરાબ, તો હું તમને ખાતરીપૂર્વક કહી શકુ નહિ. પૂ 

જ્યારે જ્યારે એ ધધો મને સારે લાગ્યો છે ત્યારે ત્યારે કાંઈક 
ને કાંઈક વિધનત આવ્યા જ કર્યા છે, ને મતે આ ધંધા ઉપર ભારે 
કટાળા ઊપજ્યો છે, ન્યારે જ્યારે એ ધધો મને ખરાખ લાગ્યો છે ને 
જ્યારે જ્યારે એને છોર્ડી દેવાનો ને વતનમાં થોડી ખેડાણુ જમીન લણ ને 
જ'ગલમાં મગલવાસ કરવાનું મેં નકકી કરી મૂક્યું હેય છે, ત્યારે 
ત્યારે કાંઈફ ને કાંઈક એવું બતતું આત્યું છે કે મારો એ વિચાર ફેરી 
જય છે તે મને આ સોદાગરનો જ ધધેો ભારે આકર્ષણુ જગાવે છે. 

આ જ મોસમમાં મે આ સોદાગરતો ધ'ધો તજી દેવાનો પાકામાં 
પાકો મતસુખો કર્યો હતો. ગે ઇરાદો એટલે બધો પાકો હતો કે 
આકારમાંથી ખુદ ખુદા ઊતરીતે મને સમજાવે તોપણુ હું નથી 
ચળવાનાો એમ હું બરાબર માતતો હતો. 

આકાારમાંથી ખુદા તો ન ઊતમો, પણુ પાતળમાંથી એક સુંદરી 
સારા જહાજ ઉપર ચર્ડી આવી ખરી; અને મારા તમામ વિચારે, 
૪રાદાએ, મનસભાઓ, વગેરે પાણીતી જેમ ગળી ગયા. * 


૧૨૨ : દાર્યાવાટ 


આપણે ન્યારે સાવ સાશા, તાન્ન તે માનન હોઈ એ ત્યારે તો 
આપણે જું કરીએ છીએ એ બીન જાણુતા હોય તોય આપણે 
પોતે નધી નનણુતા. ત્યારે કેટલીક વાતો જાણે સાવ સાદી સીધી ને 
ચોખ્ખી લાગે છે; ત્યારે આપણી વાતમાં વાંકું જેતારતી આપણુને 
મૂર્ખતા લાગે છે. ત્યારે તો આપણે કેટલી સ્વચ્છ દતા માણી, કેટલા 
ટકા ઉડાભ્યા, કેટલા દામ ભેગા કર્યા અને કેટલી મનન લૂંટી, એવા 
ઉપર જ આપણે આપણી ₹'દગીતો સરવાળા બાંધીએ છીએ. 


જે આંખો ઉપર આપણે મદાર છે, જે હાથમાં આપણી તાકાત 
છે ને જે છાતીમાં આપણુ ન્નેમ છે, એ આપણા કબજમાં ન રહે, 
ન્યારૈ શરીર માંદગીમાં કણુસતુ' હોય ને આપણુ! હાથ માખી ઊડા- 
ડવાતે ય ઊપડતા ન હૉય, જ્યારે આપણી આંખો ખરાબ સ્વપ્નાઓ 
સામે પણુ બધ થવાને લાચાર હોય, ત્યારે જેતે આપણે આપણું 
મહા કામ માન્યાં હોય એવાં તમામ કામકાન્નેની યાદગીરી સાવ 
ભુલાઈ શ્નય કે ને જેતે બીન્નઓએ આપણાં બદકામ માન્યાં હોય છે 
એનાં ભૂત આપણી આંખો સામે નાચવા માંડે છે. 


મે' સેકડો માણુસોને એમનાં વતન ને કુટુંબમાંથી ઉઠાવીને પર- 
રૃશમાં ઢોરની જેમ વેચી દીધાં છે. મે બાપને એનાં સતાનેથી, માને 
એનાં બચ્ચાંઓથી ને બાળક્રોને એનાં માબાપથી બળન્નેરીથા જીદ 
પાડયાં છે. મે' જૃદ્દોને સખત ટાઢતડકામાં મજૂરી કરવાને મોકલી દીધા 
છે. મે' જુવાત છોકરાઓના હાડકાં ચામડાના જેરબ'ધથી ભાંગી 
નાખ્યાં છે. મે બારખાર તેરતેર વર્ષની છોકરીઓને ટ્યૂનીસ, મિસર 
ને મોરેક્કોતા જતાતખાનામાં તે કુટ્્યુખષાનામાં મોકલી આપી છે. 
મે હિન્દી મહાસાગરતે બંદરે બંદરે ખેતરોના માલિકોમાં, કુટ્ટણુ- 
ખનાંની કુટ્જીએમાં, સુલતાનોના જતાનામાં, અરખસ્તાનની રેતીના 


સોદાગર નેઃશેરવાનની ગવાણુ : ૧૩૩ 


રણમાં તે મોરોક્કોતી સાઠંમારીઓમાં સોદાગર નોરેરવાન અજમતુ 
નામ ચાલતું કયું છે ને જેને જે માલ જેઈ એ તે પૂરે! પાડ્યો છે. 


પણુ.-.મે' કહ્યુ' તેમ હું બિમાર પડયે ને મારા બિછાનાનતી 
આસપાસ મારી ઓરત ને મારી બચ્ચીને મારે ખૂચો રડતાં રડતાં 
શાતના ઉત્નતગરા કરવા માંડયા ત્યારે એમના આંસુઓમાંથી 
કુઈ ક'ઈ બિહામણું પ્રેતાો ખડાં થયાં હતાં. કોઈ બાર વરસતી 
ખાળકીની ચીસો મારા કાનમાં ભરાઈ જતી, કોઈ ખુઠ્ઠાતા છેલ્લા 
રાસ જાણે મારા બિછાના ઉપર ઠલવાતા હતા, હરો સાંકળાના 


“ખડખડાટ નણે મારા કાતમાં ભરાતા હતા... 

ને મે' આકરામાં આકરા કસમ ખાધા હતા ત્યારે કે હવેથી હુ' 
આધ'ધો રહિ કરુ. બસ, છેલલા હિસાબકિતાબ સમજવાને માટે 
છેલ્લી સફર કરી લઉં. પછી ઇરાનમાં તેબીજ કે તેહરાન કે શિરાઝમાં 
કયાંક એકાદ બગીચે! "ખરીદી લઈરા ને કેવળ દ્રાક્ષ ને ગુલાબ વચ્ચે જ 
મારી જિ'દગી ખતમ કરીશ ને રોજ સવારસાંજ ખુદાનું નામ લઇઈશરો. 

પણુ**.પણુ,...હું સાજન થયે. જરાક વિચાર ક્યે. લાવ ને, 
છેલ્લી સફર સાવ ખાલી કરવાતે બદલે ખરચ કાઢવા જેટલે! ધધો 
કરી લઉ'? બસ, એક આ છેલ્લી જ વાર ! પછી આપણે કયાં ધધો 
કરવો છે ? 

વલસાડના ભાગડા ગામમાંથી મને એક સુંદરી મળી આવી. 

હવે તો આ ધ'ધે કર્યા વગર્‌ ચાલે એમ નથી. છોર્ડી પણુ શા 
માટે દેવો ? તમારા હિન્દુએમાં જ એક કથા નથી કે એક કસાઈ 
હતો એ પરમ ભક્ત હતો ? કસાઇતું કામ પણુ કરતો હતો ને ભગ- 
વાનતી ભક્તિ પણુ કરતો હતો. કસાઈ તરીકે એતે આવક સારી થતા; 
ને ભગવાન એને પોતાનો ભક્ત માનતા હતા, એટલે એતે મૂઆ "પછી 
સ્વર્ગ મળવાનુ હતુ | 


૧૨૪: દમિથાનાટ * 


તો હુ તો સોદાગર છુ. માસ ધધો કસાધને તો તથી જ | ને 
હું થે થોડીધણી ખેરાત પણુ કરીશ. 


હુ આ આટલુ બધુ અત્યારે શા મારે લખુ છુ ? લખુ ૪ુ 
ત્યારે પાપછૂટી વાત લખું છું કે એક વાર મારા વિચાર આવા દતા, * 
આજે આવા છે ને હવે પછી કેવા થશે. કેટલીક રોમાંચક ધટનાઓ 
મારી આસપામ એવી બતી ગઈ છે કે મતે સમજ નથી પડતી કે 
શુ' થઈ ગયુ ને, કમ થઈ ગયુ ! 

એક રીતે તો ઉપરની બધી વાતોને આજે વરસો થઈ ગયાં છે 
ને હું' આજ તો સાવેસાવ ૨ બન્યો છુ. આજ મને લખખતાં- 
વાંચતાં આવડે છે. તે શિરસઝતા મારા ભગીયામાં મારાં નાનાં નાનાં 
પોતરાં મારી આગળ ન્યારે ફૂતરાંના ગલુડિયાંની જેમ ફરૂદાફૂદી 
ને દોડાદોડ કરી રહાં છે, ત્યારે મારી આંખો બધ થાય છે ને વર્ષો 
પહેલાં બતી ગચેલા બનાવો વહેતી નદી ઉપર ઢોળાયેલા રારાબની 
જેમ નિત્યનવા રગ પકડતા મારી આંખ સામેથી એક પછી એક 
પસાર થઈ ૬7ળય છે. 


ત્યારે જાણે અનત સાગરમાં એકલા જહાજ ઉપર હું ઊભો 
ફુ, ત્યારે “જાણે માધવીની ગોદમાં મારાલ્લા | એ પણુ એક 
કૂરી હતી ! 


પણુ જવા દો | મારા અત્યારના કામતી ૬ીક્ત કાંઈ ફામની 
નથી. ને ન્યારે ભૃતકાળને હું સંભાર છું ત્યારે એની ઝીષ્યામાં 
ઝીજી વિગત મારી આંખ સામે એક કાબેલ ચિત્રકારની પીંછીની 
તિખાશથી ખર્ડી થાય છે, ને એ વિગતો સાથે જ તમારે કામ છે. 
સ્રાજના તોશેરવાનની ફેછીરતી આબરુ સાથે તમારે ફાંઈ કામ 
નથી. તે દિવસના સોદાગર નેોશેરવાનતી નામષીનીની જ વાતો 
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તમારે સાંભળવી છે. ને મારા જીવનની એ કાળી કથાનાં કાળાં પાનાં 
મતે બરાબર વ'ચાય છે. હુ' વાંચુ' છુ' ને તમેય વાંચી તમે. 
«યારે વાત આમ બની. કિ 


વલસાડના ભાગડા ગામમાં મેં મારા વહાષ્યુતું લગર નાખ્યુ. 
વલસાડમાં પહેલાં તો વલ્લભો દાંડ મારે મોટો આડતિયેદ હતો. પષ્યુ 
એ મરી ગયા પછી એના છોકરા નાલાયક નીકન્યા, એટલે હીરજી 
નામના એક બીજા દેસાઈ દલાલ સાથે મારો આડતિયાતો સબધ 
બંધાયો. હું જ્યારે પણુ ભાગડામાં નાંગરું ત્યારે દર વખતે એ મારૅ 
માટે કાંઈને કાંઈ માલ રાખતા. 


આ હીરજ કાકો પણુ એક મહા તગ હતો. એ હનર જતના 
નતકુબના ધધા કરતો. ને દરેકેદરક ધ'ધામાં એને કોઈ તે કોઈ માણુસ 
છ્ુપાવવાનાં જ હેય. એણે કોઈકને લૂટયા હોય, કોઈ બાઈની આખર 
લીધી હેય, કોઈ છોકરી ઉપર બદ્ફેલી કરી હોય ને એ બધાં કામોની 
એના સાથીદાર પાછળથી એને એક યા બીજ રીતે કનડતા હોય ! એનો 
એવી અનેક કનડગતોની વખાર એટલે મારું જહાજ રૂસ્તમ પહેલવાન. 


મારા ભડારમાં એક માણુસ પડયું ને મારા લુહ્મારે એને ગળે 
લોઢાનો પદ્દો નાખ્યો ને મારા માલમે પટાની કડીમાં સાંકળ ભરાવીને 
એને કડાની સાથે બાંધ્યો એટલે બસ ! સિવાય મોત, એને કાઈ: ખહાર 
કાઢી રક્રે નહિ. 


છેલ્લી વાર જ્યારે હુ' ભાગડા ગયો, ત્યારે મારા જહાજ ઉપર 
વહ્લભ્ના દાંડનો મેટા છોકરો આવ્યો. એણું મને કહ્યું : “ મારે 
આંશી'થી એક હલકટ છોકરી ગૂમ કરવી છે, ને હુ તમને એના 
પૈસા આપીશ.” ર 
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મતે થયુ કે ચાલો આ પણુ એક રીતે ઠીક કામ થાય છે, 
વલ્લભા દાંડતો છે!ઈકરો પણુ આરે ખાપનેં મારગ ચાલતો થયો. 
છોકરી હલકટ હેય કે ન હોય એની સાથે મને તો જણે કાંઈ લેવા 
દિવા નહિ; એ તંદુરસ્ત હોય તો. બસ. ને જે જુવાન હેય તો જુવા- 
નીમાં તો ગધેડી પણુ ખૂબસુરત લાગે છે. 

વલ્લભ દાંડના છોકરાને પયુ આ છોકરીને ખસેડવાતું કારણુ 
તો હશે જ ને ? વલભા દાંડને અને હીરજી કાકાને આવી છોકરીઓને 
વગેસગે કરવાની થ્રણી વાર જરૂરત પડી હતી, ને એમાંથી એ ખે મારાં 
પાકાં ધરાક હતાં. તે આ છોકરાની પણુ જે આપણે જરૂરત સાચવી 
લઈએ તો છોકરો પણુ કાં મારે ધરાક ન થાય? 

એટલે મેં કહ્યું : “ હશે ભાઈ! તારાં કારણુ તારી પાસે રાખ. 
મને તું નાણાં આપી દે ને છોકરી બતાવી દે એટલે તુ છુદ્ો.” 

પણુ એમાં એક નવું તૂત નીકળ્યું. વલભા દાંડનો નાનો છોકરો 
સારી પાસે આવ્યો ને મતે કહે કે મારો મોટો ભાઈ ખરાખ છે; 
એને તું લઈ જ તો હું તને પૈસા આપુ. 

મતે નવાઈ તે લાગી, પણુ હું ચૂપ રણો. મનમાં થયું કે આ 
ખીન્ને છોકરો એ વલભા દાંડનો છોકરો સાચો કે એને મોટા ભાધ્તી 
પણુ રહમ નથી આવતી ! 

મે કહ્યુ: ' લાવ પૈસા તારું કામ પષ્યુ મારે કરવુ.” 

સોદાગરને માલ કયાંથી મળે એ નનણુવા જેવાની જરૂર શી? * 
એવી પચાતમાં જે અમે પડીએ તો પછી ધ'ધો માંડી વાળવો જ 
પડે ને? આંહી તો પોઈસ; તો કે ચાલ ભાઈ પોઇસિ ! 

આમ આ છેકરી મારા વહાયુ ઉપર આવી | 
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ઇન્શાલ્લા | આ તો માધવી | ભાગડા ગામમાં કેકના એણે 
આશીર્વાદ લીધા છે, ને ક'ઈકેના માલયાલ લિલામ કરવબ્યાં છે. 


આ કાંઈ કાચીપોચી માયા નહિ. આ તો પાકે દલ્લો ! 
ને મારે ને એને થોડીક જૂની મીઠી આળખ પણુ ખરી ! 


એક પુરષ હજાર વાર પોતાની સાથે સૂતેલી પોતાની પત્નીને 
વીસરી જશે; પણુ એક વાર પણુ પોતાની સાથે સૂતેલી પરનારીને 
કદી નહિ ભૂલે. નઠેરમાં નઠોર પુસ્ષના દિલમાં એવી નારી પ્રત્યે થોડેક 
પણુ સમભાવ હરો. 
ગએેટલે મે' માધવીને ભ'ડારના કડામાંથી કાઢીને 9૫૨ મારા ભડ- 
કિયામાં ખોલાવી લીધી. 
આ ખારવણુ પણુ ખારવણુ હતી ! કઇક દરિયા ડહોળીને જાણે 
એની માએ એને જણી હતી. મિસર ને મોરૅૉક્કો તે એમાનતી * 
ભલભલી ગુષિકાને ભૂ પિવરાવે એવી આ છોકરી કરાફાત દેતી. 


સકે ઉતે કલેજે ભલભલા રાક્ષસને પણુ મચક આપ્યા 

સિવાય પોતાની ખથમાં ભીર્ડી લ્યે ને મૅ ઠં'ડે કલેજે પચાસ 
જુવાનની કતલ આંખનું પણુ મટકું માર્યા વગર “જીરવી લ્યે એવી 
એ ભયકર રમી હતી. 

ને એની સુંદરતા એટલે શુ' ? હુ શરાનનો સોદાગર છું. ચીનથી 
માંડીને મોરેછા સુધીનાં હજાર ૬તનર રાહેરે તે દેશોની જેબતવ'તી 
નાર મે' ન્નેઈ છે. ર 

સળગતી થમાંખો ને ઊછળતી કેડે ચાલતી સરસવર'ગી સ્પેનિશ્ર 
નારીઓને સરવર કાંઠે પ્રીતમની રાહ નતી મે' જેઈ છે. 


_ બુરખામાંથી પાતળું" માં ને પહોળી આંખો બદાર કાઢીને આભની 
હ 


૧૪૮ ? ? દરિયાવ પટ પં 


વીજળી જેવી ચમકથી પરદેશીને ઇશારા કરતી મિસરની જતાનાની 
હરી પણુ મે' ન્નેઈ છે. 

શરાબતા જમ સમી છક્નકતી, ચ ચળ ને નશાખોર એવી શ્યામ 
ગુલાલ ઇરાની સુ'દરીને સાકીતે હાથે શરાબમાં ચકચૂર બનેલી પણુ મે' 
જેઈ છે. 

સપ્યાકાળે દીવાટાણે પિતાને ઘેરથી પતિને ધેર જતી નાજી 
નવોઢા ગુજરાતણુને પણુ ખીતી ખીતી ચોપાસ નજર ડરતી મે 
બઈ છે. 

મધરાતના વાયદા પૂરા કરવાને માટે મરદના વેશમાં છાતી કાઢીને 
નીકળતી મે' ચીની અમીરતી સુ'દરી પણુ ન્નેઈ છે. 


અને એ ખધા કરતાં માધવી ખૂબસુરત હતી. એને રાજની રાણી 
માનો તો ગુણુક્રા જેવી લાગે, ને ગુણિકા માને તો રા”્નની રાણી લાગે, 
એવી એ દેખાવડી ને જાતવાન હતી. 

એતી નજીકમાં જ, એતી આસપાસ, એતી આંખમાંથી, 
એના હાથના લહેકામાંથી, એતા વરસની ઝાપટમાંથી, એના જલતરંગના 
ટકોરા જેવા અવાજમાંથી જણું કો એવો નશેો પેદદા થતો 
હતો કે તમતે તમારી આસપાસતું વાતાવરણુ, અદરની મનોદરા, 
બધુ' જ પલટાઈ ગયેલુ' લાગે. એ એક એવી બાઇ હતી કરે દ્લિ 
યાહે ત્યારે પોતાની સામેના પુરષને માટે આંખને ઇસારે સ્વ કે 
નરક ખદડુ કરી શ્ઞકતી. 

'પરેખર્‌ એ સુંદર સમી હતી. હુ-જેણું એક નહિ પણુ હતનર્‌ 
જાતની હજર સુ'દરીએ જેઈ કાટી છે એ ઊડીને તમતે કહુ' છું. 

આવી માધવી મારા વહાણુ ઉપર એકલી ને અટ્ટલી ગુલામ, 
તરીકે વેચાઈ ને આવી હતી | મારા સોદાગર તરીકેના અત્યાર સુધીના 
 છવનતા વલોણાની એ મલાઈ હતી. ને એ મલાઈ મારૅ માટે જ 
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હતી | શાહોનો શાહ શલે હોય, પણુ નોશેરવાત પાસેથી એ મલાઈ 
કદ્દી નહિ લઈ શકે | 

ગલામ બતીને આવેલી એ છેોફરી મારી માલિક ખતીને બેઠી. 
અતે મતે કહેવા ઘો! કે માલિક તરીકે મારા જેવા સોદદાગરને પણુ 
બ નવા રસ્તા બતાવી શકે એવી હતી. 


પહેલેથી જ એને વલભા દાંડતા છોકરા સાથે પાછી ગાંઠ પડી 
ગઈ હતી. ગાંઠ પડે એ હતું તો જણુ સ્વાભાવિક, કેમકે ભાગડા 
ગામમાંથી એતું અપહણુ કરાવનાર પણુ એ જ છોકરો હતો. 
અમુલ'ખ સાથે ગને બનવાનું કાંઈ કારણુ ન હતુ. પર'તુ જે વૈમનસ્ય, 
જે ઉકળાટ એ અમુલ'ખ ઉપર ઠોલવતી હતી એ તો ન્નણે સમન્નય 
એમ જ ન હતુ. 

પહેલે જ દિવસે જ્યારે હું એ ચાંદના ટુકડાને મારા ભ'ડકિયામાં 
લાવ્યો! ત્યારે જ એની આ અદાવત દેખાવા માંડી. એની અદાવતમાં 


મને કાંઈ વાંધો ન ઠંતો; બલકે એનું મત રાજી રાખવાતે ' મને તો 
એક રસ્તો મળતો હતો, 


ગુલામોતી ભડકમાંથી એણે એમે ખહાર કાઢ્યો. નીચે પુરાયો 
પુરાયો બકરાની જેમ "ાણુ ખાત એના કરતાં એતે અપાતા ડુકડે- 
ટુકડા ભાજન માટે એની પાસે તનતોડ મનૂરી કરાવવી જેઈએ એમ 
માધવીએ કહ્યુ અને મને એ ખોડ્ઠુ ન લાગ્યુ. 

બીજે દિવસે સવારે હુ' ઊ'ઘમાંથી ઊઠયો ત્યારે આગલી રાતના 
નશ્ઞાથી મારું માથું દુખડ3ુ' હતુ. :માધવી નનતે શ્ઞરાબ પીતી નથી... 
પીતી નથી કે પીએ છે ? મે' એતે પીતાં જેઈ તો નથી. પણુ 
જે એ ચરાબ ન પીતી હોય તો એની આંખમાં, એના રૉમેરેમમાં 
શરાબનો નશે કયાંથી ભરાતો હશે ? એ પીતી હેય કે ન હોય, 
ત્તાય પાઈ તો જણે છે. 
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તૈ રાતે મે' શરાબ એટલો બધો પીધો કે...રહેવા ઘો. મૂળા 
મુદ્દાની વાત એ છે ક મે' ધણા શરાબ પીધો હતો ને સવારે મારું 
ભાથુ સખત દુખતું હતુ. શ્રરાબતો સ્વાદ માણુનારને એતી વેદના 
પણુ વેઠવી પડે છે. તમને ગએ વાતતી "ખબર ન હેય તો હુ' એ વાતને 
પાકો અતુશવી હેોવાતે દાવે તમને કહું છું. શરાબતી મનન કેવળ 
એકરંગી નથી; એની મનનો રંગ ગુલાખી છે ખરે, પણુ એની 
મ?નતો એફ ખીજે પણુ રગ છે અને તે કાળો છે. 

હું પયારીમાંથી ઊઠયો ત્યારે મારો મિજાજ ઠેકાણે ન'હતો. વધા- 
રામાં માધવી પણુ ત્યાં નહોતી. એ ઝયાં ગઈ હરે? 


હુ' બહાર નીકળ્યો ને ભડકની સીડી ચડી ને સયા ઉપર આવ્યો. 


મે *નેયુ કે માધવી એક ખાજુ ઊભી હતી, ને વહાણના પાટિયાની 
ઝરાવરાનતે અહદેલીને અમુલખ ખેઠો હતો. 
માધવીનુ મોટું લાલચોળ હતુ; અમુલખવું મોટું' દરિયા તરફે હતુ. 
મે કહ્યું: “કેમ રે માધવી ! ' 
સાધવીએ મારી સામે જેયુ',, અમુલખ સામે ન્નેયુ, અને મને 
ફલ્ુ : “ આની પાસેથી તમે ફામ કેમ લેતા નથી ?' 
“કામ? શ્રાનુ' કામ ?' મે પૂછ્યુ. %* 


' મનૂરી કરાવો. એની પાસે સઢ ઉપર ચડાવરાવો, નીચે 
ઉતાવરાવો; એની પાસે હલેસાં મરાવો, વહાણુનાં તૂતક ધેોવ- 
રાવે. એની પાસે કામ કરાવો. એવુ કામ કરાવો કે એના શરી- 
રમાં ફાટી જતુ લોહી &'ડુ' પડે, એતું' વતત ભૂલી ”નય, એનાં સગાં- 
વહાલાં ભૂલી જાય. ચોવીસે કલાક ઊ'ધતાં ને ન્નગતાં આ વહાથુ-કેવળ 
બા વદાણુ એના રોમરોમમાં આગના તયુખાની જેમ બળે 1...* 


હ 
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ઉતાવળમાં હાંકતી હાંફતી માધવી વધારે કાંઈ ના બોલી ૨8. 
માધવીનો ઉકળાટ જેઈ તે હું' સહેજ હસ્યો. 
માધવી મારા ઉપર ગુસ્સે થઈ. “આમ બખૂચક જેવા હસો છો શુ ? ? 


ખબૂચક ? મતે ? મારા પોતાના વદ્ઠાણુ ઉપર ? મે જરા આંખો 
ખચીને કહ્યુ' : “ માધવી |.. 

“ખસ કરો 1? માધવીએ સને કહ્યુ”. “ મારી સામે આંખો નહિ 
કાહે. એક વાર મનમાં વિચાર કરા; ખૂબ વિચાર કરી લ્યો. કહો, 
આ વહાણુતો માલિક કેોણુ, તમે કે હું ?* 

“ વહાણુનો માલિક ? માલિક તો...તો...” 

વહાણુના માલિક તો છું હતો. પણુ માધવીતે એ જવાબ 
નહોતો નજ્નેઈતા લાગતો, કદાચ અમુલખ ઉપર એ પોતાની 
છાપ પાડવા માગતી હશે, ભલે પાડે. એ બેની અદાવત વધે 
ક ઘટે એમાં મારે શું? મેં કહ્યું. “માલિક તો તું. હું તો 
તારે...તારા...તારા...ગુલામ છુ !' 


“તો બસ!” એતું અરમાત સ'તોષાયું હોય એમ એના ચહેરા 
ઉપર લાલી ચડી આવી. એનુ મોટું એ કાળે એવું બતી ગયુ, 
જાણુ શરાબનો જામ | મોઢે માંડીને પી લઉં | “ તો બસ; આ માણુ- 
સને કામે ચડાવે? એને એક ઘડી પણુ નવરે ન ખસવા દે. એની 
આગળની કરે પાછળની કાંઈ વાત એને યાદ ન આવે. ” 

“સતને એણે પકડાવીને અહીં લાવી છે ને?' છજ"ેડાયેલી 
નાર્કાણુ જેવા સૂસવતા અવાજે માધવી ખોલી. “ અને ઊક્ષટાનો પાછે 
એ સતા થાય છે, ને મતે કહે છે કે તેં મતે પકડાવીને આંહીં લાવી 
સૃકયો છે!” ર 

હુ' એ સાંભળીને હરયો-ખૂબ હેસ્યે।. 


પ. 
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કાલા કા 


 અમુલખ અત્યાર સુધી દસ્પાના પાણી તરદ ઈ રઘલો દતો. * 
માધવીના આટલા ગ્રલાપ સામે એણું માધવી તરફ એક નજર સરખી _ 
પણુ નહોતી કરી. એણે પહેલી વાર પોતાની નજર મારા સામે ફેરવી. 


ને એતું મોહું જેઈ ને મતે હસવુ આવ્યુ, વધારે હસવું આવ્યુ. 


“ આ શુ હસવા જેવી વાત છે ? શું મે એને આંહીં પકડી 
સગાવ્યો છે ?” 


મારું હસવુ માંડમાંડ "ખાળીને હું ખોલ્યો : “ એતે આંહોં કોણે 
પકડાબ્યો છે એ વાત તો ખહુ જ રસિક છે. ” 

“ રસિક છે એટલે ?₹' અમુલખે પૂછ્યુ. 

“રસિક એટલે કે મારે મત રસિક; તતે રસિક લાગે કે ન લાગે 
ગેની સાથે તારે શી તિરખત ?* 

“ જુ' મને અદોં માધવીએ પકડી મંગાવ્યો નથી ?” 

તારે ન્તણીને શું કામ છે ? ન્ન, ખેસી “ન પાછો હતો ત્યાં. 7 

અમુલખ ઊભો થયો, મારી સામે આવ્યો. મારી સામે જેઈ ને 
બોલ્યો 2? “ અજમ | માનથી ખોલ, મને અહોં કોણે પકઢાવ્યો છે ” 

આ વળી મને પૃછ્નારો કરોણુ? ને આ વહાણુ ઉપર મારી સાથે 
આ ઢ મમાં વાત કરનારો વળી કેોણુ ? 

“#ળ ૦” હવે, ગોલા |!” 


અમુલખ મારા બોલથી ગયો તો નહિ, એક કદમ પણુ ઠયા 
નહિ. ચાંચિયો જેમ શિકારના વહાણુમાં કડાં ભરાવે એમ મારા 
ગળા ઉપર એણે પોતાનો પજે ભરાવ્યો. “ જવાબ દે1 ર્નાદે તો હુ 
ચ્યા ધર્ડીએ તને દરિયામાં ફેકી દઈશ | ” 
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મે એની આંખ સામે ન્નેયું અને મને લાગ્યુ કે એ માણુસ ' 
મને દરિયામાં ફે» દેતાં જરા પણુ આંચકો ખાશે નહિ. અલબત્ત મને 
દરિયામાં ફેકી દીધા પછી મારા ખલાસીઓ ને સાર ગા એને જવતે 
નહિ રહેવા દે, પણુ જે એ મતે દરિયામાં ફેંકી જ દેવા'માગતા હેય, 
તા પાછળથી એની દશા શી થાય છે એની કલ્પના સરખીમાં થે મને 
રસ નહોતો. 

મે' કહ્યુંડ “ મૂરખ ! સાંભળ. * 
મારી વાત સાંભળવાને એણે પોતાનો પ'જને મારા ગળા ઉપરથી 

ઉઠાવ્યો. હુ' લાગ જેઈ ને માધવીની પાછળ ભરાઈ ગયો, ને મે' ખૂમે 

પાડી : “શારક્ષ...શાજક્ષ...” 


બે કદમ આગળ વધીને અમુલખે માધવીને પકડી. ઇન્શાલ્લા | એ 
કમજાત પશુતે માધવીની ડાંર્ઈ કિ મત ન સમન્નઈ. માધવી બેહિસ્તની 
ઠરી સમી હોવાને બદલે જાણે કો'ક સાધારણુ "ખારવો હોય એમ 
એણે ધમ્કો મારીને માધવીને દૂર પછાડી દીધી. હુ' ભાગવા જતો 
હતો ત્યાં એણે મતે પાછળથી પકડયો: “અજમ!”' ગણે કહ્યુ; 
“તારે કાઈ ખુદા હોપ તો એતે યાદ કરી લે! 

એના ખે જ્નેરાવર હાથોમાં અદદ તોળાતાં મે* મારી જિંદગીને 
તુફાનમાં સપડાયેલી કિસ્તી જેવી ભાળી. કઈ ધડીએ તુકફાનમાં એ 
કિસ્તી ગારદ થઈ જશે એ કાંઈ કહી શકાય નહિ. 


મે' કહ્યું: “ધીરો થા મને નીચે ઉતાર. હુ તને કહુ' છુ.” 
આ દરમિયાન મારી બૂમ સાંભળીને નોચેથી શાજગ્રક્ષ ને એના 
ખારવા દોડતા આવ્યા હતા. મને લાગ્યુ કે એ ખધાની સામે હવામાં 


તોળાઈ રહેવુ” કે દરિયામાં ફેંકાવુ' મને કોઈ રીતે લાજમ ન હતું. 
મારે પરાણુ આ વાત કહેવી પડતી હતી એટલુ જ મતે દુ:ખ હતુ; 
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પણુ એ સિવાય તો વાત કહેવામાં જેમ મારે સ્વાર્થ ન હતો તેમ 
“અરી વાત હાંકવાની ચે મારે ફાંઈ જરૂરત ન હતી. પરતુ માધવીની 
સામે-માધવીના દૅખતાં મારી નાલેશી થઈ એનો મને ખેદ હતે. 
ને એ ખેદનો રોષ આજે નહિ તો કાલે પણુ એ નાલેશી કરનારને જ 
વહેરવાનો દતો. 

મે કહ્યું: “ મારી વાત સાંભળ, ગમાર | તતે પકડાવનાર તો 
તારો ખુદનો તાનો ભાઈ જગુ હતો 1” 

છાતીમાં ગોળી લાગી હેય એમ અમુલખ ખે કદમ પાછે હઠંયે।. 
એતો ચહેરો ઊજળા પૂણી જેવો થઈ ગયો. એતું ગળું સુધાતુ' હેય 
એમ એ ખોલ્યો : “ ખોટી વાત.” 
* * ખોટી વાત? ખોટી વાતને? અરે તારે ભાઈ મને કહે કે મારા 
ભાઈએ હીરજી દેસાઇના ભત્રીજા છેડટુનું' ખૂન કયુંથ છે તે મારા ભાધને 
જે અહોંથી ગુમ કરવામાં ન આવે તો ભારે અનથ* થશે !” 


“ આ...આ...ખારવણે જેડી કાઢેલી એ વાત છે.' માધવી સામે 
મ્માંગળી ચીંધીને એ ખોલ્યો. “ જગુ એમ કહે જ નહિ. 


“તારી શી મજલ કે તું મારી વાત માતે નહિ? ઊભે રહે. 
હુ હમણાં તારી "ખાતરી કરાવી ૬૩.” 

હુ' નીચે ગયો. નીચેમા ભડકમાંથી જગુએ મને આપેલી થેલી 
મે' બહાર કાઢી. ઉપર આવીને મે અમુલ'ખને એ થેલી બતાવી. 

મારે એતે સવાલ પૂછવો હતો કે કેમ, હવે મારી વાતની ખાતરી 
થાય છે કે નહે! પણુ એ સવાલ માર માટે નકામા હતો. 
એએ ધ્યાનથી-આંખોા બહાર નીકળી પડે એટલી ઉત્કટતાથી આ 
ચેલીતે જેઈ રશ | એક ક્ષણુ--એક ક્ષણુ આયમતા સય નીચેના 
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દરિયા જેવો રંગ એના ચહેરા ઉપર ઢળી રહો. એક ક્ષણુ ન્નણુ એની 
આંખમાં જ્વાલામુખી ફ્રાટવો; એના હોઠ જણે ફેડફડવા લાગ્યા. 

ખીજ ક્ષણે એના ચહેરા ઉપર ભૂરા રંગતેો ખુરખા પડી ગયો, 
એક પણુ રખ્દ બોલ્યા સિવાય એ પીઠં ફેરવી બેઠો. 


એના અંગમાંથી જણે કાંટો નીકળી ગયે! હેય એમ એનુ' 
શરીર સાવ ઢગલે થઈ ગયું. પહેલાં એ ખેઠો હતો ત્યારે 
ગમેની પીઠં ઉપરથી પણુ એ ટટ્ટાર અને પોતાની જાત ઉપર નિભ'ર 
લાગતો હતો. અત્યારે ન્નણું એતું અરમાન સાવ ભાંગી ગયું હેમ 
ગેમ એ કેવળ ઢગલા જેવેો-હાડમાંસના કેવળ પિંડ જેવો ખેઠે. 


શુ' મને માધવીની સામે નાલેશ્ન કરનારો આ માણુસ હતો ? 
જ્યારે એણું મારી ગરદન પકડી હતી ત્યારે ક્ષણભર મે માધવીની આંખે 
મારા તરફ ફરેલી જેઈ હતી અને...અતે કાંઇ નહિ | હું યે માધવીને 
અતાવી દશ કે કોણુ આ વહાણુતો માલિક છે; ને હું પેલા પાજી 
અમુલખનેય બતાવી દઈશ કે આ “રૂસ્તમ પહેલવાન' નામના બગ- 
લાનો સાચો હાકેમ કરેણુ છે તે એતી બેછન્જતનુ' મૂલ કેટલુ' છે. 


મે' કાણિયા શ્ચાણૃક્ષતે બૂમ પાડી. શાશક્ષ એ મારો શિકારી ડાધિયા 
કૂતરા જેવો છે. શાજક્ષ બધાતે પહોંચે છે, તે એને કેઈ પહેંચ્ચુ 
મે' નેયુ' નથી. મે કાણિયાને કહ્યું: “ આ વરના ખચ્ચાને લઈ 
“ત, તારા હાથ નીચે રાખ અતે એને બકરીતુ' બચ્ચું બનાવી 
દૃ એક પળ પણુ તું એ વાત ન ભૂલજે કે એનો ખીમો . 
મારે ખાવે। છે !” 

કાણિયો શ્રાનૃક્ષ એક શખ્દ ખોલ્યા સિવાય અમુલખ પાસે ગયો. 
એક લાત મારીતે એણે એ ભાઠેલા ભૂતને હેડે પાડી દીધો. એના 
થહડાટનેો અવાજ વહાણુતા સથાના પાટિયા ઉપર પોલા ટોલ જેવો થયે 


૧૪૬ : દરિયાવાટ * 


ને મારા કાનમાં એ ભારે મીઠો લાગ્યો? ભયકર વળોટ લેતા તુષ્ાનના - 
પવનની ચીસોની વચમાં અચાનક જેમ હ પ૭ડાટનોક અવાજ 
મીઠે લાગે એમ. 

“ ઊઠં, ફૂતરા |? શાભ્ક્ષે અમુક્ષખને ખીજ લાત મારી. 

મૂછે હાથ દઈને મે' માધવી સામે ન્નેયુ'. એના ચહેરા ઉપર 
સ'તોષ ને સુખ તે ફતેહ જેવાની મે' આશા રાખી હતી, પણુ એના 
ચહેરો ભૂખરો ને એવી આંખો સળગતી લાગી. ઠહુછી પણુ એ 
બાઇને સ'તોષ નહેતેો થતે 1 ખરેખર એ જવતી નાગણુ જેવી ડસીલી 
હેવી જેઈએ કે એને અમુલખની આટલી બેઇજ્જતી ઉપર પણુ સ'તોષ 
ચતો ન હતો. એને એતી હજી પણુ વધારે સતામણી ન્નેઈતી હતી. 


ગએ તો ઠીક. એમાં મારે કાઈતી પાસે કાંઈ શીખવા જવુ 
પડે એમ ન હતુ. માણુસની સતામણી કરવાના તો મારી પાસે હનર: 
નુસખા હતા, * 


મે શાજ્સ સામે જ્નેઈ ને કહ્યું? “ દિવસે એને પીંજરિયો બતાવે; 
રાતે એતે ભડકેમાં બાંધી રાખો.” 


આટલો હુકમ મે આપીને માધવીનતો હાથ પકડયો.' 

“ ચાલ પ્યારી ! હવે તારૂ વેર સમશેૈ.” 

 પીંજચ્યો એટલે શુ' ? ' માધવીએ મતે પૃછ્યુ'. 

મે ફૂવાથભના મોર સામે આંગળી ચીંધી: ' એ મોર તું નેઈ રાક્ે 
છે. આપણુ બગલો-એટલે કે આ વહાણુ બસો! હાથ લાંખુ' ને ચાળીસ. 





# તુફાનમાં પવન ગોળગોળ પ્રમતો ચૌસ મઃરે ત્યારે ને એભની પછ- 
ડોટનો અવાજ સ'શળાય તો એમ સમનનચ કે વહાણુ બરાબર તુફાનતા 
મધ્ય બિન્દુમાં આવી થડયુ' છે. પછી તુફાન ગમે તેઢલુ' ભચ' ૪ર હોય તાય 
વહાણુ ત્યાં સ્થિર થઇ રહે છે, ને સલામત ૧હે છે, 
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હાથ પહેોળુ' છે. એટલે એને એસી હાથતો ફૂવાથ'ભ જેઈ એ. એ 
ફૂવાથભ ઉપરતું જે ગાળ ઢોપકુ' છે એને મોર કહેવાય. એની સાથે 
સઢનાો એક છેડે બધાય. એ મેરની સાથે એને બાંધી રાખવાને. 
એનુ કામ ચોપાસથી કયાંક કોઈક વહાણુ દેખાય તો આપણુને 
જણુવનવાતુ. પણુ એ કામ તો દરિયાને કે!ઈઈ વીસ વરસનો ભૉંયો 
હોય ને દરિયાનાં ઝેર પી ગયો હોય એજ કરી શકે. આ. 
અમુલખ તો નવે માણુમ, મજ્ખૂત છે, હાડતો જબરો છે; પણુ 
અમુલખ તો શુ, પણ મોટા ભડભાદર રાક્ષસ હોય તો થે નવે- 
સવો પીંજરિયેો થાય તો ચાર દિવસમાં લેતરા જેવો થઈ જય. 
પાણીના ધબકારા સાથે ધબકારા લેતું વહાણુ; એ વહાણુતી 
વચમાં એસી હાથતે થાંભલે!; ચ્વે થાંભલા સાથે પવનમાં 
ચપાટ મારતો સઢ; બેસવાની કાંઈ ફાવ નહિ; મોરને બાથ 
ભરીતે વળગાં રહેવાતું; જે બાથ ઢીલી પડી તો સીધે નીચે તે હાડ- 
કાંતી કચર ચાય | બાથ ભરી રહે તે! હાથના "ખભા ઊતરી જાય 
પવનમાં માયું મૃઢ થઈ જાય, તડકામાં આંખો સળગી નામ |! અરે, 
પીંજરિયા થવા કરતાં તો ફાંસીની સન્ન સારી કે આંખના પલકારા 
એેપલકારામાં છૂટકો તો થાય ? પણુ પીંજારિયાતો છૂટકો ન થાય. 
અનાજને દાણેદાણે, લોહીને ટીપેટીપે એનો જીવ જાય. 

માધવી મારી સામે હસી ને બે ફલાંગ મારીને અમુલ'ખ પાસે 
ગઈ, એની ગરદન પકડીને એણે એનું માથું પોતાના તરફ કર્યું", 
અને પછી એને એણું સલામ ભરીઃ સલામ | હુ' માધવી, આ વહા- 
ણુતી માલિક છું. તમે આ વહાણુના ગુલામ છે. કામકાજ પડે તો 
કહેવરાવજને. હવે સિધાવે। તમારે માંડવે. હુ' નીચે ખેડી બેઠી જેધ્શિ. ” 


 એેટલુ' કહીને માધવી પાછી ફદી. ખરેખર, એની અદા-છટા 
મોટી રાજની રાણીને પણુ શરમાવે એવી છે. 
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 ત્તે દિવસ મે તો માધવી સાથે મજન કરી ખરી. મે 'ખાધુ'; મે' 
શરાબ પીધો. હું એનો મજતુ બન્યો; હુ' એને છોકરો બન્યો; હુ 
એતો ઘોડે બન્યો; હું એનો હોંચક્રો બન્યો; હું એનો અદમત- 
માર બન્યો. મતે જેટલુ' જેટલુ સૂઝયુ' એટલુ એટલુ બધુ મે કયું” 
ને મતે મજ પષુ બહુ આવી. મારી પરણેતર ઓરતતી સાથે હુ 
આવાં નાટક્ચેટક નથી કરી શકતે. 


છુ ને ગ્રરાબ પીણ તો એ છોકરાંઓએતે આગળ ધરીને ડહે છે કે 
જરાં દાર્ડિયાં બની જશે. હું' જો એતે જરા પ્યાર કરું તો કહે છે 
જ પાડોશી જેઈ જરે. હું જો સારું સારું ખાવાનું માગું તો કહે 
જ કે દેવાળું નીકળી જરો. હુ જે કોઈ રાજ જેવાં કપડાં પહેરું તો 
કહે છે કે ગામ મસ્કરી કરશે. હું જે છૂટથી ૭તે દામ ઉછાળુ તો 
કહે છે કે સગાંવહાલાં માગવા આવશે. આમને આમ પાડોશી, 
સગાંવહાલાં ને છોકરાંની બીકે હું તો સાવેસાવ ભૂલી જ ગયો છુ કે 
મારી ઓરત તે જુવાન છે કે ખુદ્ઠી છે, ખૂખસરત છે કે બદસરત 
છે. મારે તમે જે નિખાલસ અભિપ્રાય પૃછ્તા હો તો હું તો કહુ 
જુ કે પરણુલા માણુસને માટે તો [જ'દગીતી સાચી મનન એકાદ વહાણુ 
ને પરભોમના બદરમાંથી ઉઠાવેલી એકાદ માધવી છે. અરે એવી એક 
સફર જિ'દગીના ખુઠ્ઠધાપામાંથી વીસ વરસ કમ કરી નાખે. * 


ખેર, રહેવા દો એ બધી પ'ચાત. સહેજ મિલા સો! દૂધ બરાબર 1 
મતે તો સાચેસાચ મળન આવી. માધવીતે મજા આવી કે નહિ એ 
સને "ખબર નથા. 


રમત રંગે ચડી હેય ત્યારે પણુ વચમાં અટકી જઈને એ 
ભ'ડકની બારીમાંથી ઊચા દેખાતા મોર સામે નજર કરી લેતી, ને હું 
જયારે કાં તો રાજન ખતીતે વીરરસના ભભકાની વચમાં હોઉં કે વાંદરો 
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ખતીતે કોઈ અટકચૌળાની અધવચ હોઉ' ત્યારે મતે એમ ને એમ મરને 
રૂવાથશશના મોર સામે જેતી-જેઈ રહેતી. 

મોરની સાથે "ખભા નીચેથી નાડી રસીથી અમુલખને ટેકબ્યો 
હતો. પાષી ગયેલા નાળિયેરની જેમ એનું માળખું ડોલતું' હતુ. 
વહદાણુ ન્યારે પાછી ઉથલ મારતું ત્યારે હરવ'ખત એતું માથું મોરના 
રોપકા સાથે અથડાતું. સહતી આલાદ ઉપર એને ધોડેો પલાંગ્યો 
હતો ને વહાણુ જ્યારે મોરો મારતું ત્યારે એ રસા ઉપરથી ઊથલી 
પડીતે "ખભા નીચે બાંધેલા દોરડાથી લટજી રહેતો. ત્યારે શારૃક્ષ એક 
આંખવાળા વાંદરાની જેમ સઢનતી આલાદ ઉપરથી ઉપર ચડતો, એને 
એકખે લાતો મારતો ને પાછે એને ધોડાની જેમ રસા ઉપર ગોઠવી 
રતો. ખેત્રણુ વાર ઉપર ચડીને એ પણુ ક'ટાળ્યો, એટલે 
છેલ્લી વાર ઉપર ચડીતે એણું રસાને વચમાં રાખીતે અમુલખના 
ખે પગ બાંધી દીધા. ત્યાર પછી વહાણુ જે મોરો મારે તો 
મોર સાથે ખાંધેલા ખભાથી ને ખે પગમાં બાંધેલા રસાના 
આલાદ સાથેના ટેકાથી ઝોળીની જેમ લટકી પડતો, ને એનુ' સાથુ' 
મોર સાથે ટકટક કરતું ટીચાતુ. વહાણુ વહાર મારે ત્યારે એ પાછે 
મૃળ હતો તેમ આપમેળે ગોઠવાઈ જતો ને ત્યારે એની છાતીમાં 
'મોર ધડાધડ વાગતે।. સાચે જ થોડી વાર તો તમાસો જેવાની ખહુ 
મજા પડી. 


સાંજે એને ઉતારીને શ્રાજક્ષે સાંકળથી વાડામાં બાંધી લીધે. 
ઝોને સાંકળે ન ખાંષ્યો હોત તો યે એનામાં કશી પહોંચ નહોતી 
સહી. ભલભલા ફાટેલા પીર જેવા માણુસને પણુ માખખણુ નવો કર- 
વાતે ખેચાર્‌ ધડી પીંજારિયો બનાવવાની જરૂર રછે છે; તો આ તો 
સવારથી સાંજ સુધીની વાત કોને કહે છે |! 

ઢારાખના બે જામ પીતે હુ સૂતો હતો; માધવી મારી ખાજીમાં. 
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સૂતી હતી. મધરાતે અચાનક મારી ઊંબધ ઊડી ગઈ. ત્યારે માધવી 
પયારીમાં ખેઠી હતી. 

“તમારી ઊંધ તો ભારે જડી. મે કેટલા ય તમને ઢઢેોળ્યા 1” 
સાધવીએ મતને કહ્યુ. 


મે' કહ્યું : “કુમ? મારી મીઠી ઊંધ ખગાડવાની શી જરૂર ? 
“ણે કે અત્યારે હુ સ્વપ્નામાં ખેહિસ્તમાં હતો, અને જણે કે તુ 
ટ્રી બતીને મારી સામે શરાબતો “નમ લઈને આવતી હતી. એક તો 
તું, વળી ડૂરીના વેશમાં ને તારા હાથમાં શરાબતો જમ | શ્ઞા 
માટે તેં મારું સ્વપ્તુ બગાડયું ?” 

“આ અવાજ શાને! આવે છે ?? 

અવાજ | મે કાન માંડયા. પર'તુ દશ્યામાં તરત્તા જહાજમાંથી 
નિયમ તરીકે આવવા જ્નેઈતા અવાજ સિવાય તો બધે શાંતિ હતી. 
“ ક્ચો અવાજ? હુ' તો કાંઈ સાંભળતો નથી.” મેં કહ્યું. 

એણે કહ્યું : સાંભળો. 

મે' ધ્યાનથી કાન માંડયા. મને કાંઈ ન સ'ભળાયુ'. 

“કાંઈક એવો અવાજ આવે છે, મારા કાનમાં જણે ખૂ'ચી ન્નય 
છે મારી ઊંધ 4નણે વોંખાઈ ન્નય છે. જેટલી વાર સૂવાની કોશિશ 
કરં છું એટલી વાર એ અવાજ આવે જે.* 


“સઈ 4 મારી લાડિલી ! મારી લયલા | મારી બાજુમાં સઈ જન 
અજછીં કાતી મગદૂર છે કે તારી ઊંઘમાં જરાકે "ખલેલ પહોંચાડી શકે ? ” 

“ જુઓ સાંભળા સાંભળા...સાંભળા...એ અવાજ...એ અવાજ.' 

મે થોડી વાર કાન માંડયા. પછી હુ હસ્યો $ “ અરે ગાંડી | 
એ તો વાડાનો અવાજ છે. ' 
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“વાડે?” 

“તુ' સમજી નહિ. આપણા! વહાણુતો જે ભાગ દરિયા નીચે રહે 
એને પઠાણુ રહેવાય; જે ભાગ દરિયા ઉપર રહે એને અતરી કહેવાય. 
પઠાણુ ને અતરી વચ્ચે જે જગા રહે એને પાટિયાંથી ઢાંકી દીધી 
હોય; એ જગ્યાએ ભડક કહેવાય. એ ભડકમાં પકડેલા ગુલામો 
ખાંધી રખાય. ને પકડેલા ગુલામો બાંધ્યા હોય એટલે એને વાડે 
પણુ કહેવાય. ' 

“તે એમાંથી અવાજ કેમ આવે? તે આવે! અવાજ કેમ આવે?” 
“ગાંડી | આ પકડેલા ગુલામો પણુ એક વાર તો માણુસ હતા ને? 
એ માણુસ હેય ત્યારે એતે માબાપ હોય, ગામ હોય, બાયડીછોકરાં 
હોય. એ બધાંને એ સભારૅ. કઇક રુવે, કોઈક હસે, કોઇકે અદર 
વાતો! કરે. એ બધાને ભેગો અવાજ દિવસે તો ન સભળાય, પણુ 
હેડી રાતે-ટાઢૅ પહોરે આપણુતે ઉપર સ ભળાય.' 


“નતણેુ આપણી છાતીમાંથી જ નીકળતો હોય એવો અત્રાજ 
લાગે છે. કેટલો બિડામણૂ 1' 


જોબન, તોર, તુમાખ ને ખુશઠાલીથી ફાટફાટ થતી આ નારીને 
ખીધેલી જેઈ ને મતે મારા પુસ્ષત્વતનુ આત્મભાન થયુ. તુક્ાની 
દાશેયામાં આથમતા સરજ જેવુ એતુ' સ્યામ ગુલાલ માથું મારા 
પહેળા સીના સાથે દબાવીને એવી શિરાઝતી દરખ જેવી આંખો 
ઉપર મારો હાથ દાખીતે મે' કહ્યું : “ ગાંઠી | વાસમાં રાતના ખેત્રણુ 
ઘેર દૂર જેટલે કોઈકનું મરણુ થયુ' હેય તો આપણુને ખીક લાગે 
છે? બસ એવો જ આ અવાજ સમજી લે. * 


માધવી મારી સામે જ્નેઈ રહી. થોડી વાર રહીને એ ખોલી : 
' આ અવાજમાં અમુલખનો પણુ અવાજ દરે, કેમ ? * 
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ગેના બાપ વહલ્યભો દાંડ જો વાડામાં હોય તો એનો પષુ હોય. 
, સમજી ! વાડે! કોધ્તી યે શરમ ન રાખે. ખેત્રષુ દ્વિસ તું પષ્યુ અછતીઃ 
૨૭ હોત તો તારો પણુ એ અવાજમાં હિસ્સો હેત, સમજ? ' 

“ઊઠે |? માધવીખે કહ્યુ. 

( કયાં ?' 

' વાડામાં. 

“ આટલી મોડી રાતે ?.* 

સા 

“પણુ કામ કાંઈ કરીશ કે નહિ ?” 

“મૂઆ દીકરાની વાંસે ડેસી કણુસે એમ અમુલખતે મારે 
કેથુસતો જેવો છે. 

“ પણુ એમાં નેવાથી શું વિશેષ છે ? મધરાતે તે વાડામાં જવાથી 
શે ફાયદો ? એ કખુસાતો હેય જ એમ જ માની લે ને |” ' 

' માની નથી લેવું મારે. મારે નજરોનજર જ્નેવુ છે. * 

“ ઇરાનના શ્ઞાહુ આવીને મને કહે તો ય અત્યારે ન ઊઠું, એવી 
ઉ મતે આવે છે. ? 

“નેહ કહુતો?” 

“તતે કાંઈ થોડી ના કહેવાશે ? કોઈ ખીજીું હેત ને અત્યારે 
ઊઠવાની વાત કરે તો......પણુ તારો તો હું ગુલામ છું, ચલો, 
ખીખી | મિયાં હાજર છે. * દ ર 

માધવીની પાછળ પાછળ હુ પણુ સયાની સીડીઓ ઊતરવા 
માંડવો. આ છોકરીતો સ્વભાવ તો ખરેખર ઝેરીલો ખરે 1 અસુલખને 
કચુસતો નજરે।નજર નેવાસાંભળવામાં એને શો સ્વાદ આવતો હરો? 
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પણુ ખાઇદીની વાત પુરષ કોઈ દિ થોડી સમનન્યો છે ? પુરૂષ 

કરતાં કોઇક જુદી માટીથી જ ને જુદા જ સચાથી ભગવાને એ જાત 
ધર્ડી છે. સ્ત્રીની ન્નત એવી છે કે એને ગમે તે પુસ્ષથી ચાલે, ને 
આપણી જાત એવી છે કે આપણુને ગમે તે આધી નથી ચાલતું. 
એટલે જ તો નારીને નરની ગરજ નથી તે નરને નારીની ગરજ છે. 
એક રીતે એ છે પણુ સારું. નહિ તે।...... જતત્રા 1 રહેવા દે ને! એ 
ખધી ઊંઠી વાત છે. આપણે શું કામ ? આપણુતે તો માધવી મળી 
છે. માધવીના આપણે અદના ગુલામ છીએ. એ જેમ રાજી થાય એમ 
એને કરવા દઈએ તો એ આપણા ઉપર રાજી રહે. 

વાડામાં ધોર અધારું હતુ. અધાર જ હોવુ જેઈ એ એટલુ 
જાણુવા જેટલો તો માધવીને ય વાડાનો પરિચય હતો, એટલે એણે 
સથા ઉપર ઝૂંલતું એક ફાનસ લીધુ હતુ 

અ'ધકારની છાતી ચીરીને માધવી ભ ડકમાં ઊતરી, હુ' પાછળ પાછળ 
ઊતર્યો. અ'દરથી આવતા અવાજ સામે માધવીએ ખીજે હાથે પોતાના 
કાન દબાવ્યા પણુ અવાજની સાથે બદ્બા પણુ વધી એટલે કાનને 
ચેો'ખ્ખા કરીને માધવીએ નાકે હાય દાબ્યો. રી 

સીડીના છેલ્લા પગથિયા ઉપર ઊભા રહીને એણું લ'ડક્તી 
આજુબાજુ ફાતસ ફેરવવા માંડયુ'' એક કડા સાથે અમુલપખને 
બાંધ્યો હતો; એની પાસે એ જઈને ઊભી રહી. 

પરતુ એ આવી કે ન આવી એ તરફ અમુલખનું જણે કાંઈ 
ધ્યાન ન હતુ. એ ચત્તોપાટ પડયો હતો, ને એની છાતી ઉપર 
એતે બાંધેલી સાંકળ પડી હતી. એક હાથે એ એ સાંકળ સાથે ચાળા 
હરતા હતો. આસપાસનું જાણુ કાંઈ થે દેખતો ન હોય ને કેવળ પોતાની 


 _જાતીતી અદર જ એની નજર ફરતી હ્ય એમ એ ખહારના જગત 
તરફ ખેપરવા દતો. * 


૧૦ 


પ૪ : દશિયોવાટ 
લહાસાાંહાડદઉટઇાદંડાઈ ૫૪૪૦ ૫%૪૧#' 'અ"૧૯#*પ૪”૧%૪”“%./"% # 


: એના મોઢામાંથી તૂટક તૂટક વેયું નીકળતાં હતાં “ જગુ ! 
જગુ 1......જગુ [1.૦૦૦ ગું !...-ન્‍તારે ખાતર હુ ગોપીને ત્યાગવા 
તૈયાર થયો, નેશ્નાઈની ભલાઇનો તે' આ બદલો આપ્યો ₹ ભલાઈ... 
ભલાઈ. *્્્જલાધ્તી દુનિયા નથી......ગોપી !......ગોપી....** 1” 


સભવ છે. ૨ એ ઊધમાં જ બખડતેો હોય, કેમકે એનો અવા9# 
માણુસ ઊંષધમાં ખોલે એવો ધોધરો ને લોચા વળતો ઇતો. એ કાંઈક 
જગુ જગુ ને્ડ ગોપી ગોપી કરતો હતો. 


માધવી થોડી વાર તયાં ઊભી રહી, ને ખીન્ન કોધ્તા ઉપર એક 
નજરસરખી નાંખ્યા વગર ત્યાંથી પાછી ફ્રી ગઈ. 

“માધવી ત્યાંથી પાછી ફરી એટલે મતે અમુલખમાં કાંઈ રસ 

સેરા, હુ' પણુ માધવીની ષાઠળ પાછળ ગયે. 

_ શાધવી મારી પથારી ઉપર ખેઠી હતી. એ ભ'ડકના યાલ મણે 
ખાર જેતી હતી. એ કાંઈક ઊડા વિચારમાં પડી હોય એમ રે"ખાતી 
હતી. એ સિવાય અધારી રાતમાં દરિયાનાં પાણીમા તે જ્ેવાનુ' 
ચર હતુ ? 

“મારે સવુ' હતુ-અતે સુવુ' ન હતુ. ભરદરિયે કોઈ થાકેલી ઓ 
હારે એમ દરિયો હાંક્તો હોય, કોઈ ચચળ છોકરીના અગ ઉપરથી 
વારવાર ઓઢણી ખસી જય એમ કરીતે દરિયા ઉપર 'મબર પણુ 
ન પડે એમ. વદ્દાણુ સરતું હોય, ત્યારે મને સતરા સિવાય ખીજ કોઈ પણુ 
વાતમાં રસ ન હતો. પણુ હું સૂઝ જઉં-હું' ઊંઘી નર ને. વળી 
પાછી માધવી  ફાંઈ નવાં નખરાં કરે તો... 

દક સાધવી જણે છળી ગઈ હોય એમ ચમકી, 


“*એ...એ...શુ'...છે ! ' માધવીના ચહેરા ઉપર્‌ ડર હતો. ર મતે 
ખા ડરતું કાંઈ કારણુ ન દેખાયુ. 


સોદાગર નોશેરવાતની ગવાહ : ૧૫૫ 


મે પૃછ્યુ' મ “શું, શુ' છે?” 

“આ અવાજ રાતે છે? સું...શુ'...યાય છે ? ” 

મે કાન માંડયા. કદાચ વાવડાની અગમ ચેતના અવાજ હેય. 
દૂર દૃર વતવગડામાં વાધતા ઘુરકાટ જેવો એ અવાજ હોય છે. એ 
અઆતિ આછો હોય છે. ધણે દૂર ચતો લાગે છે. ધણી વાર એમ બને 
છે કે આખા વહાણુના પચીસ પચાસ ખારવાઓમાંથી એફાદને જ કાને 
ગએ પડે છે. કદાચ માધવીએ અવાજ સાંભળ્યો હેય તો ? 


મે” મારા કાન માંડયા. મને કાંઈ સ'ભળાયુ' તહિ. મે' કહ્યું: 
“અવાજ? મે' તો કાંઈ અવાજ સાંભળ્યો નથી. 


“ જુએ.*સાંભળા.,.સાંભળા,.. ' 


મે મારા કાનને સરવા કર્યા. પણુ મતે કોઈ નવો અવાજ 
સાંભળવા ન મળ્યો. ને રેજિદા અવાજે તો વહાણુ ઉપર 
થયા જ કરે છે. દરિયામાં વહાષુ ચાલતુ' હોય ત્યારે પહેલે 
તો દરિયાનો એકધારો અવાજ પાણીએ પાણી પછડાવાતે. 
વહાષ્યુના સઢ ખે'ચાતા હોય, આલાદ ખેંચાતી હેય, વહાણુનાં પાટિયાં 
પણુ ખેચાતાં હઠોય......જુદા જુદા સાજ સાથે જણે કાયમ સગીત 
ચાલ્યા કરતું હોય છે. મારો માલમ શાભૃક્ષ પોતાના ભડકમાં સતો 
સૂતો આ મિશ્ર અવાજથી વહાણુતી હાલત, ગતિ, રિયતિ, વગેરેને 
સમજી ન્નય છે. કેટલાંક ખારવાને એવી કાવ આવી નાય છે. મને 
એવી ફાવ નથી. ખરી રીતે મને વહાણુ જ ગમતુ નથી. પષુ શુ 
કરું ધધો રહલો એટલે ? પણુ આ વખતે તો મનનો ઇરાદો પાકા છે. 
હવે વધારે સફર નથી ખેડવી. છે એટલુ ગનીમત છે. ને મળ્યુ' એટલુ' 
ભોગવવા દે તો બસ, માલિકની પૂરી મહેરબાની...... |! 


જ જુમા સાંશળો? ૦? મું 


૧૫૬ : :_દફ્યાવાટ 


છુ માધવીના ડરતી ને 5 હુ' નહોતો સાંભળતો એવા 'ફોઈક 
અવાજ સાંભળતી હતી એ વાત જ સાવ વીસરી ગયો હતો. હુ 
મારા તરંગ ઉપર અસવાર થયો હતો....... 

પણુ આ વખતે મે માધવી કહેતી હતી તે અવાજ સાંજળ્યે.. 
કૅ હોળના દાર્યામાં તમે જળફૂકડીનો પોકાર સાંભળ્યો હેય તો તમને 
ગએ અવાજનો કાંઈક આછે ખ્યાલ આવશે. દરિયામાં પતન પડી ન્નય 
છે ત્યારે દરિયાના પાણીના પેટાળમાંથી ભીનો નિઃશ્ષાસ નીકળતો તમે 
સાંભળ્યો હોય તા તમને આ અવાજતેો ખ્યાલ આવશે. 

“ એહ, આ અવાજ, અરે ગાંડી | તેં તો મને ભડકાવી 
સૂક્યો. એ અવાજ તો આપણા વહાણુ ઉપર રજિ દો છે. એ અવાજ 
છે સુલામોના ભ ડકને.' 

“ ગુલામાોના ભડકને ? ભડક આવે અવાજ શા મારે કરે ?” 

ખઈ, હું ખારવેો છું, કાંઈ મુન્સી નથી. શુ કરવા આવો અવાજ 
ઝેરે છે એ મને ક્રેમ "ખબર પડે : પણુ કરે છે એ મને ખબર છે. 
પમકે મે' સેકડો વહાણુમાંથી ગુલામોના ભ'ડકમાંથી રોજ રાતે આવે 
અવાજ ઊઠતા સાંભન્યા છે. 


માધવી ઊભી થઈ મે' કહું: “કયાં ન્નય છે ? ” 

“ ગુલામોના શડકમાં ? ' 

“ આટલી રાતે ?' 

“હા' ર 

અત્યાર સુધીની મારી જિ'દગીમાં હુ આગળ ચાલતો ને એરત 
પાછળ ચાલતી. આજે જિ'દગીમાં પહેલી વાર એરત આગળ ચાલે 
ને પાછળ પાછળ મારે જવાનો વ'ખત આવ્યો. એનો અય એમ 
ચયો કે મારો જમાને! હવે પૂરા થયે. 


સેોદદાગર નોશેરવાનની ગવાજ : ૧૫૦ 


ગુલામાના ભડક પાસે જધ ને માધવી ઊભી રહી. અદર ધનધેોર 
અધારું' હતુ. અ'દર કાંઈ દેખાતું ન હતું, પરતુ અ'દરથી અવાજે 
આવતા હતા. ર 

કાઇક છેઇકરા ઊધમાં રેતા હતા, કોઈક છોકરી ઊ'ધમાં હસતી 
હતી. કોઈ બાઈ ઉધમાં પોતાના કોધ્ક બાળકને હાલરડાં ગાતી હતી, 
જાઈ જુવાન ઊબમાં કાંઈ ન સમજાય એમ ખડખડયા કરતા હતા. 
ધણાખરા મૂંગા ને મૂંગા જ સૂતા હતા; એમના મોઢામાંથી લાંજા 
1નિઃપ્રાસો નીકળતા દતા. અને આ બધાનો એક સામટા અવાજ 
અધારામાં ચળાઈ ને બહાર ઉપર આવતો હતો, અને વહાણુના બીન્ન 
અવાશજ્ેતી વચમાં ગોઠવાઈ જતો હતો. 


માધવી એ અધારામાં ઊભી રહી--કયાંય સુધી અને પછી 
“પોતાના બે કાનમાં આંગળી નાખીને ઉપર દોડી ગઈ. 


ત હરો ઝદ 


મતે પાછલી વાતા બહુ મુશ્કેલીથી યાદ આવે છે. મારે ધ'ધેો 
જ હુ કેટલી વાતો કેટલી સહેલાઈથી ભૃથ્વી નનઉં છું એના ઉપર 
ચાલે છે. એટલે મારી આ સકતી ઝીણામાં ઝીણી વિગતો મારી 
પાસે તમે માગો છે એ મને મારા ગશન ઉપરવટનું કામ લાગે' છે. 


અલખત્ત તમે જે આ કામ મને સૉંપવાને બદલે માધવીને સૉંપ્યુ' 
જોત તો બહેતર હતું--તમારે માટે ને મારે માટે. એ કોઈ કોઈ 
વાર પોતાના પાછલા વખતતી એવી તો ઝીણી ઝીણી વાતો કરે છે 
“૧ તમને નવાઈ જ લાગે કે માધવીના આટલા નાના ભે'નમાં આટલી 
બધી વાતો સમાઈ કેમ શકતી હશે ? 


દાખલા તરીકે માધવી તે શાતતી વાત કરે છે જે રાતે અમુલપઆ્મ 
ગતે ધેર આવ્યો. 04525 


. ૧૫૮ : ર ઇરિયાવાઢ 


તમે હસો છો ને તમારી મૃછમાં ? એક વાર હુ કહુ છુ' કે મને ર 
નાતો યાદ નથી રહેતી, ખીજ વાર હું તમને માધવીની ઝીણુ।માં ઝીણી 
વાતો નેણે લખેલુ" વાંચતો [ હોઉ' એમ કહેવા બેસ છુ. કદાચ અ * 

ગરણેુ જા પુરાણુનો આટલો ભાગ મને લખવાને સૉંપવામાં આવ્યે 
ઉશે.9* 9૦૦૦૦૦ 
. સાધવી કહે : “ અમુલખ મારે ધેર આભ્યા ત્યારે એની સામે 
#ણું મારું ધર નાતું' બની ગયુ. એક તો એ ઊચો છે, ને ખીજું 
ગમતો ચહેરો કાંઈક એવા ભોળા છતાં જકીી છે, ને એની આંખે 
એવી જો એકરાગી છે કે એ ન્યાં હોય ત્યાં એના શિવાય ખીજું 
કાંઈ દેખાતું નથી.' 
“ ભમલખત્ત અમુલ'ખને મે' ન્નેષો છે. એ ઊચે છે પણુ ચાણ્ક્ષ 
નેટલો ઊચો! નથી. મારા જેટલોયચે નથી. ને એ હેય છે ત્યારે પય 
તમે ખીજું ધણુ' જેઈ શકા છો. હ૪ીકતમાં મતે તો અમુલખ જ 
રખાતો નથી; ખીજુ બધું બારીકીથી દેખાય છે. 

દા"ખલા તરીકે હું જનેઈ રકુ છું કે આટલા ટ્રૂ_કા વખતમાં પણુ 
ક્રાકક્ષ અને અમુલખને એવી મડાગાંઠ બધાઈ ગઈ છે કે ખેમાંથી 
ગેકતુ' માત થતાં જ એ છૂટરી, હુ' એ વાત પણુ જેઈ શકુ છું કે 
શાજૃશ્ચરના હાથમાં ગાજુસતી ચપાટ જેટલુ જેર છે. એના બાવડામાં 
પૂઠેતા પવને પકડેલા સઢ જેટલી પકડ છે. ને અસુલ'મ...અમુલ ખ... 
વાટ મળતાં વહાણુના ખોખા જેવો છે. વહેલો કે મોડે ગાઇ 
અમુલખનો જન લેશે એમાં મતે શંકા નથી. ર 

અમુલખને જન જાય એમાં મને હરખ નથી કે શોક નથી. મને 
લાગે છે કે એ બતાવ બતે તો હું છૂટકારાનો દમ પણુ ખેંચુ' ખરે. 

જમ કે માધવી અમુલખ સિવાય બીજનો વિચાર કરતી નથી. 
રાખે ચડેલા વદાણુના "ખારવાની પાછળ મગર જેટલો એકધારી 
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 લેોહીતર્સથી પડે છે એટલી લોહી ભીની તરસથી એ ગયી 
પાળ પડી હતી. 4 
ક નદ શ 


મોસમ મીઠી દતી ને દૂર દૂરના મુલક્ે ઊપરના ઊંચા ઊચા 
પદાડોથી ફેંકાઈને દખ્ખણુને પવન ઉત્તરાદો થઈને પાછે ફરતો હતે. 
આખો દિવસ સરજ ઊગે ને આથમે ત્યાં સુધી દખખણુમાંથી પવન 
તાણુ કરેતો કરતો દરિયાના નીલવર્ષા પાણીને જરા ઊંચે લહેરાવીને 
એમાં “નત જતના નવનવા રગ પૂરતો વહેતો હતો. ભાષુ ડંખે તે 
પાછો ઊગે ત્યાં સુધી આખી રાત ઉત્તરાદો પવન એ જ મદને 
મંથર પરતુ એકધારી ગતિથી વહેતો હતો. 


રતનાકેર મહારાજના પથકમાં વાવડે પડવાની કોઈ ભીતિ ૪ 
નહિ. બીન્ન બધા ચે સાગર-સહાસાગરમાં ધણી યે વાર વાવડે। પડી 
નાય ને તમે મધદરિયે આ" દિવસમાં માંડ એક જોજન પણુ 
ઠાપ્યા સિવાય પદર પ'દર દિવસ પડ્યા થે છે. પણુ રતનાફર મહા- 
રાજના પથકમાં એવી કોઈ દહેશત નછિ. એક તરફ અનત ને 
અખૂટ પાણી--વચમાં કે!ઈઈ આડભીડ વગર. ને બીજી બાજુ ક'ઠા- 
ળના મુલકના ઊંચા પહાડે. એક પવન પેદા કરે, ખીન્ન પવનને 
પાછા ફેંકે. ને તીરકસ સહના લેસરિયા ઢાળમાં '"ખાંચુ' થઈ ને વહાષુ 
જણે રતનાકરના ખોળામાં બાળક રમે એમ રમતુ રમતુ' “ય. 


ખાવી ન્યારે હુવા હેય છે ત્યારે વહાષુર્મા કાંઈ કામ ન” હોય. ર 
ત્યારે નવરો ખારવો ટરો કરે. કોઈ વાર આ ટટા વધી નાય 
છે, ને વહાણુ ઉપર જબરું તોફાન મચી પડે છે. રાતદિવસ દરિયા 
સાથે વસીતે 'ખારવાને ર્વભાવ પણુ દારેયા જેવો ચઈ જાય જે. 


થઆ વાત ટાળવાને માટે વહાણુ ઉપર મોટામાં મોટું કામ વહા- 
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_શતે હકારવા કરતાં પણુ ખારવાઓને ટરો કરતા અટકાવવાનું છે. તુધ્ા- 
નમાં ખારવા જેવો કોઈ ભાઈમધ નહિ, પણુ ટાઢા દિવસમાં 'ારવા 
જેટલો ફટાકિયા જેવો કોઈ માણુસ નહિ: વાત વાતમાં બસ શડ%ી ઊઠે. 
આને માટે ખારવાને નવરો પડવા દેવો! નહિ. નવરે નિશ્ચાળિયા 
વતરણાં શોધે. નવરો હન્નમ પાડા રોધે તે નવરો ખારવો ટ ટો શોધે. 
આમ શા માટે થાય છે ગયે હું નથી નનણુતો, પણુ થાય છે એ મે 
નજરેનજર ન્નેયુ” છે. 


એટલે વહાણુ ઉપર વહાણુતે હ'કારવાનુ' કાંઈ કામ ન હેય ત્યારે 
'ારવાને કામે જુતાડી રાખવાતું મોટું કામ રહે છે. નને દેખીતી 
રીતે નફામુ' કામ તમે આપો તો ખારવા સાફ ના પાડે; અતે એ ના 
પાડે તો તમે મધદરિયે કરે। જુ ? ત્યાં ક્રેઈ રજવાર્ડી કાયદાનો તે! ડર 
નથી હોતો. એટલે દેખીતી રીતે ઉપયેોગતું કામ ચીંધ્યા જ ફરવુ” 
જોઈ એ. ને ખીજું કેઈ ખારવો આડે ફાટે તો એની ફાટ ખીન્ન 
જખારવાને પણુ આડે ફાટવાની ચળ પેદા કરે એ પહેલાં ઉતારવાતી 
તેવડ જેઈ એ. વહાણુના નાખુદાએ કાં તો પોતાના કાંડામાં કૌવત 
રાખવુ' જેઈએ ને કાં તો જેના કાંડામાં કોવત હોય એવે માલમ 
રાખવે! નેઈમ. 

વહાણ્તા સઢ સાંધવા, નવુ' પોત લૈયાર રાખવુ, પરમાણુ અઠડી- 
ખમે રાખવુ, ફૂવાથભને ટકાઉ બનાવવા, પારીના ખૂ'ટા ઠીક ડીક 
કરવા, સુખાણુ તરીમતરાક રાખવુ', આલાદતે એકધારી વળવાળી ને 
"મમીર્વાળી શાખવી, વહાણુમાં રગતી ચોપડ કરવી, પઠાણુની સાંધ 
જોડ્યા કરવી, વાટ પૂરવી. સાથે હરહંમેશ માલ થાલ ચીજ વગેરેને 
ચોખ્ખો રાખવો--આ અને આવા કામો ટાઢા દિ'માં થાય છે. 
થવાં જોઈ એ. અચાનક તોફાન આવે તો આ બધુ જરૂરતુ' બતે છે. 
આખા વહાણુના જતરતતરમાં કયાંક પશુ કાંઈક પણુ કાચુ'પોચુ” 
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હેય તો એની વારેથી તુફાન વહાણુતી અદર દા'ખલ થઈ નાય; ને 
એક વાર વદાણુતી અ'દર તુફાન દાખલ થયુ એટલે પછી, વહાણુ ને 
ખલાસી તે ખારવા માલ ને બધું ખલાસ ! 

પણુ હુ' આડી વાતે ઊતરી ગનયે।. મારે કહેવુ' હતું તે એ કે શાર્ક્ષ 
મારો માલમ હતો. એને આંખ એક હતી પણુ ખે આંખો જે ન 
જેઈ શકે એ બધુ' એ એક આંખે નતો. મારા વહાણુના ખારવા 
તો કહેતા કે શાભક્ષ એક જ આંખે સૂવે છે ને તેય પણ્‌ આંધળી 
આંખે. કલમીનો ફૂવાસ્થભ એ એકલે હાથે ઉપાડી શક્રે એવો મજબૂત 
છે. એટલે સારે કાંઈ ફિકર નહોતી. 


રાનળક્ષતે નવરા ખારવા માટે કામ કાઢતાં આવડતું ને ખારવા 
માત્રની છાતીમાં પોતાના નામની ધાક જમાવતાં પણુ આવડતું. 
ગ્મેતી હાકલ પડે જે ખારવે ફલાંગ મારી ઊસો થઈ ન ન્નય. તે એનો 
હુકમ થયે જે "ખારવેો એનો અમલ કરવા દોડે નહિ તો શાશક્ષને 
પોતાનું અપમાન લાગતું ને શાબઠ પોતાનું અપમાન ખારવાના શરી- 
રની લ'બાધ્થી માપતા. શાજ્ક્ષને જ અપમાન લાગે તો અપમાન 
લગાડતારે સથાતી પોતાના શરીરની લ'ભાઈતા ગજ્તસુથી ભરી 
આપવુ પડતુ. 

શાજક્ષતી એક માત્ર આંખ પહેલેથી જ અમૂલખ ઉપર ઝેરી તાક 
માંડી રહી હતી.' અમુલખ નતો છલાંગ મારતો કે ન તો દોડતો. એ 
સથાની લબાઈ માપતા હોય ત્યારે એક શબ્દ પણુ ખોલ્યા સિવાય 
ઊભે! થતો. આને કારણે શાન્ક્ષતે અમુલખતી એક એક નજરમાં- 
અમુલખના એક એક કદમમાં પોતાનું અપમાન લાગતુ . 

અમુલખતે માથે શાજ્ક્ષ જેવું દારેયાનુ' ભૂત એકલું જણે 
પૂરતું ન હેય તેમ માધવી પણુ સવારથી સુકાનનતા સથ્રા ઉપર એસતી, 


ન ન્રૂદ' ત્ર 
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. શ્રાંચિયાનો માર જેમ શિકાર ઉપરથી નજર ન એસવે એમ 
એની નજર અમુલખ ઉપર જડાઈ રહેતી, સાણક્ષતે ઉસ્કેરતી, અમુલન 
“અતે પજવતી, જભમાં જાણે કાંટા વાગ્યા જોય એમ અમુલ'ખને 
કે ઇભયથી ડ'ખતી. ર 

એક દિવસની વાત મને યાદ છે. માધવી શાજક્ષતે કહે : “ આવ 
જતે એક વાત કહુ ' 

શાજૃક્ષ એની પાસે વાત સાંભળવાને ખેઠે. 

# આજ મને એક સ્વપ્નું આવ્યુ. 

 “રવપ્તુ! તમને આવ્યુ ? ' રાવલે પૂછપુ'. 
ઇફ સને.? . 
 શ્ાશ્દ્ે એક નિસાસો નાખ્યો. “મને તો કોઈ દિવસ સ્વપ્નાં 
આવતાં જ નથી. ' 

* હરો. ' માધવીને શાનૃક્ષતી ઊ'ધમાં કાંઈ રસ નહેતેો.. એની રદદરેન 
યાના પાણી જેવી નીલી ને "ખારી આંખ વહાણુનાં પાટિયાંનતી સાંધમાં 
તેલ પાચેલા રની વાટ પૂરતા અમુલખબ ઉપર હતી. “ મને એવુ સ્વપ્તુ 
આભ્યુ કે... 

ુ સ્વપ્તુ પ્રમ આવે! ?? શાણક્ષને માધવીની વાત કરતાં રવપ્નાના 
ધડતરમાં ન્નણે વધારે રસ હતો. 

“આપણે ઊંઘતા હોઈ એ ત્યારે સાચી સાંભળેલી કે નાણેલી વાત 
“ણે નજર સામે બનતી હેય એમ દેખાય. 

“ «યારે તો દાર્‌ ને સ્વપ્તુ' એય બરાખર | એક માણુસનો ખરા 


સ્વભાવ જણુવો હોય તો એને દારૂ પિવરાવવે; સાસ જેવા દરે 
તેવો પરાઈ જશે. હુ જ્યારે નનેડિયાના રૈઠ..... 
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હોઠે પીસીને માધવીએ કહયું: 'તમારે ડિ વાત સાંભળવી 
જે કે નહિ?” 

“સાંભળું તો છુ. તમારી વાત હુ, સાંભળું છું પણુ તમે 
મારી વાત નથી સાંભળતાં. ' 

રા?ક્ષ એક આંખવાળા હજો, તેમ એક જ ચીલાના માણુસ- 
હતો. ડગૂવાયભના મોર જે લાકડામાંથી બને છે તે જ લાકડામાંથી 
એનુ માથું જણું ધડાયુ' હતું. એટલે એની સાથે વાદ કરવો એ તો 
વહાણુની મોરપૃતળીના માચા સાથે માચુ' અફાળવા જેવુ હતું. 

નાનકડી નાળમાં ઊતરતી વેળમાં હોડકાંના જૂથમાં કેઈ લાંબી 
સફરનો ગને આગળ વધે એમ માધવીએ આગળ ચલાવ્યું. 

“ મતે સ્વપ્નુ' આવ્યુ. સ્વપ્નામાં અમારા ગામના દેસાધતી એક 
છોકરી મને દેખાઈ, ' 

“છોકરી? શાનૃક્ષને વાતમાં રસ આવતો દેખાયો. છોકરીનુ' 
નામ સાંભળતાં વાતમાં રસ ન બતાવે એવો ખલાસી તો દર્યાલાલે 
ધડવોા હજ બાઝી છે. 

“ રસાઈતી છોકરી, સાવ લિટાળિયા જેવી છે. નામ જુએ તો 
ગોપી. ને નજરે જુએ ...તો.*તો... જુએ...તો... 

'અબર્દાર, 1? 

એકાએક એ ખુલ હાફ સાંભળીને શાશક્ષ પોતાની ખેઠંક ઉપ- 
3થી ખે હાથ ઊછળી ગયો. ચમકીને એણે ચારે તરફે નજર કરી. 
નોરીરવાનના “ર્રતમ પહછેલવાન' ઉપર ચાણ સામે હાક પાડનાર 
જખ કોણુ? 
 શાહક્ષની નજર અમુલ" ઉપર ઠરી. એની એક આં'ખમાં "ખારી 
ને "ખાટી તીખાશ ચડી ભાવી. એના હેઠે પ્રજી ઊઠયા, ને એની 
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શૂષ્પરી તે ખેતરવા રેહા ઉપર ઊગેલા ધાસના કયારા જેવી દાઢી 
શાકુડીના સિસોળિયાંની જેમ ટટ્ટાર થઈ. 

શાજક્ષ ઊડીને ધીમે પગલે અમુલખ તરફ આગળ વધ્યો. ' એના 
એક એક પગલામાં અમુલખનાં ન્નણે હાડકાં ચેપાતાં હતાં. શાઇક્ષને 
વળો કોઈ ખબરદાર કહે? અને તે પણુ પોતાના જહાજ ઉપર? 
પોતાની માલુમાઈ સામે આટલો ઉધાડે। બળવે। ? 

અમુલખ પાસે જઈને શાનક્ષ ખોલ્યો: “ તુ' બોલ્યો ?” પોતાના 
સવાલને વધારે સસટ બતાવવા શારૃહ્ે અમુલખને એક લાત પણુ 
લગાવી દીધી. 


અમુલખ શાગ્ૃક્ષ સામે એક નજર પણુ કર્યા [સિવાય વહાણુતી 
'સાંધમાં રૂની વાટ પૂરતો ગયે. 

“ હુ' ખોલાવુ' છું, એ ય બકાલ ?” દરિયાના પાણીની ભીતરમાંથી 
#તણે તુફાનનો વાવડે મારગ માગતો હોય એવા અવાજે શારક્ષે કહ્યું. 


અમુલખે શાજક્ષ સામે નજર પણુ ન કરી. 


માધવી “ખડ'ખડાટ છુસી. એના હાસ્યમાં રંગત ન હતી, ઉમળકા 
ન હતો, પણુ તીખો ધા કર્યાનો સતોષ હતો. ખરાખે ચડેલું વહાષુ 
ત્યારે બ્રાંગતુ હોય છે ત્યારે મો?ન' ઊછળી ઊછળીને વહાણુતા સથા ઉપર 
પડે છે, ને વહાણુનાં પહોળાં પડતાં પાટિયાંમાંથી એ મોજતું પાણી 
'પાછુ' દરિયામાં પડે છે. એ પાણી ન્ત્યારે પાછું પડતું હોય છે ત્યારે 
એનો તીણો લપસતો ટકોરા જેવો અવાજ યાય છે. એને ખલાસી 
લેક “ મેોન્ન હસે છે.' એમ કહે છે. મોજ હસે ને વહાણુ મરે. 
માધવીનું હાશ્ય એવું મોજાતાં હસવા જેવુ' હતુ. એતુ હસવુ" 
સાંભળીને મતે ધડીભર ભ્રમણા યઈકે રખે ને “ રૂસ્તમ પહેલવાન'તાં 
પાટિયાંમાંથી મોન તો હસતાં નથી ને? ર 
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“સભાળજે હો શ્રાશૃ્શ !' માધવીએ લલકાર કર્યો. “અમારા 
ગામમાં અમુલખ ભીમ જેવો! મનાય છે. ભ્રારે જેરાવર જષુ છે. 
ગેની જેડે રકઝક કરીશ તો કયાંક તને વગાડી દેશે 1” ર 

શાવૃક્ષને તો માધવીની આ મનક વાંદરાને દારૂ પાયા જેવી ખની 
ગઈ. વહાણુ ઉપર આજ નઝ્ી ખૂન તો થવાનું. શાજક્ષ જે 
અમુલખને આજે મારે નહિ તો એને જ'પ વળે નાહ. માધવીની 
ટકોર પછી વહાણુના આ ખુ'ટતે અમુલ'ખની હાજરી સરખી પોતાના 
અપમાન સમી લાગવાની. 

“ એ ભીમ છે તો હું ભીમના બાપ છુ', ભીમને દાદો છુ | ખોલ, 
ગય બકાલ ? ' શા્ક્ષે અમુલ ખને કાન પકડીને ખે'્યો. “ ખોલ, શ્રાજક્ષઃ 
મારો બાપ ચાય 1? અમુલખને ઊભો થવામાં મદદ કરવા માટે શાશજ્ષે 
પાતાના પગની લાત ઉગામી. 


પછી શુ થયુ, કેમ થયું, એનો ખ્યાલ આવે એના કરતાં વધારે 
ઝડપથી શાભહ્ષ ની ચે પડો. 

માધવીની આંખો એકદમ પહોળી થઈ ગઈ, એનો ચહેરો એક- 
દમ તગ થઈ ગયો | એક ક્ષણુમાં જાણું એનો ચહેરા આખો 
બદલાઈ ગયે. 


વહાણુના બીન ખલાસીઓ પોતાના હાયનુ' કામ મૂઝીને શાજક્ષ 
સામે જ્નેઈ રહાં. 

ધીમે ધીમે પર'તુ ભય'કર નિશ્ચયથી શાજક્ષ ઊભો થયો. ગુલામ 
-જહાજ ઉપર તાખેદાર માણુસતી નજિ'દગી કરતાં એની તાખબેદારી 
વધારે કિમતી છે. 
 સતે પણુ થયુ કે રાશ્ક્ષના પગ લપસી ગયો હેય તો યે એ 
કફ્ોડે વખત્તે લપસ્યો હતો, ને એ પડી ગયો એ ડીક ન થયુ ખીન્ન 
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“મક્ઞાસીઓના મનમાં કદાચ એવી શકા પેસી જાય કે શાઇક્ષતે અસુ- 
લખે પછાડ્યો છે. ને શાનક્ષતે આ વહાાણુ ઉપર કાઈ પયુ 
સાણુસ કાંઘકે પમુ કરી શકે છે એવી હવા નમે તો યે 
એટ ને? વહાણુ ઉપર તો ખાર ખાપની વે” હોય; મુલક સુલકના 
"ઉતાર હોય. સોદાગરી જહાજ કરતાં ગુલામી જહાજના "ખલાસીઓનું 
તા એવુ' જ તો | એમાં તો માલમ ને આંકેલા ખૂ'ટ જેવો ન હેય કે 
ગાજૂસના ઝપાટા જેવો નહોય તો જહાજ ચાલે કેમ ? 

એટલે શાશક્ષ ધીમે ધીમે ઊઠેષો એ હુ ચુપચાપ જ્નેઈ રહશો. 
એક અણુમાહેર બકાલનુ' આવી બન્યુ હતું પણુ ખીજુ શુ ચાય ? 
'વહ્ાણુતી શિસ્તનું જું થાય? નાફરમાનીને ફૂણા ઊચી ડરતાં 
જેટલી વાર? 


એટલે પોતાના હાથોની બાંયો ચડાવતા ને અમુખલને ખૂતી નજ- 
ર્થી તાકતો શાઞક્ષ અમુલખ ઉપર ધસ્યો ત્યારે મારે કાંઈ એને 
કહેવા જેવુ' ન હતુ', ને માધવી કહી શકે તેમ નહોતુ. એનો ચહેરો * 
__કળગતી સગડીના અ'ગારા જેવા લાલ બતી ગયો હતો; એની આંખો 
ફાટીને ગોળ થઈ ગઈ હતી. 


શાઇક્ષ અમુલખ પર ધસ્યો. અમુલખ જેમ ખેઠૅ હતો તેમ જ 
ઠો રહ્રો. શારક્ષ એના ઉપર ધસ્યેો। એટ્લે એ જરા 
નીચે નમ્યો, ને...માશાલ્લા..,માશાલ્લા 1... એણે ચ્રાશૃક્ષતે પોતાના * 
માથા વતી ઉલાળીને દૂર ફેંકી દીધો. 4 

ઝેક ક્ષણુ- તો ચારૃક્ષ જણે બેબાકળા બન્યો. ખીજ ક્ષણે એ 


ઊભો થયે, હવે એના હાવભ્ઞાવમાં જરા ય શકા ન હતી, અમુલ'બને - 
માથે મે!ત ભમતુ દેષ્માયુ- 


શાત જોતજોતામાં વધી ગઈ હતી. મારાથી હયે વચ્પે પડાય ર 
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એવુ ના રહ્યું, દરિયાના ગાભમાંથી પ્રગટેલા તુફાનના પહેલ્ષા ઉઠઠાળનાં 
મોશનની ઝપટથી આ મામલે વીફરી ગયેો.. મારાથી પહેલાં વચ્ચે 
પડાય એમ હોયતો ચે હવે તો વચ્ચે પડાય જ નહિ. એક તરક્‌ એક 
ગુલામ હતો કે જેની એક વારતી કિમત મને કયારની યે મળી ચૂકી 
હતી. ખીજ બાજુ મારે માલમ હતો, નતો માલમ હતો. વર્ષોથી 
એ મારું જહાજ સ'ભાળતો હતો. બાર બદર ને તવ ગાદીની વેક્ળનને એ 
સભાળતેો હતો. ગુલામ ભાંગે તો બહ્‌ બહુ તો મને પાંચ પસાસ 
દીનારની ખોટ હતી, કદાચ સો દીનારતી પણુ ગણાય. સિસરના 
સુલતાન ખેદીવ મહમદ પાશાને “નિસાર પહેલવાનોની "ખાસ ડુકડી 
ને પોતાની ખાસ શીબદી તરીકે રાખવાની હાૉંશ હતી. "ખાસ 
હિન્દી ઝુલામાની બનેલી એની શીખદી એની ઊ'ચાઈ એનાં હાડ 
અને તાકાત અને એની સરફરે।શી માટે વખાણુમાં હતી. ને અમુશન 
ખની પણુ એમાં પસદગી ચવાનો પૃરો સભવ હતો. સુલતાન મહમદ 
ભારે ઠીંગણુ।, દૂબળા ને માંધ્લો હતો; એટલે એતે પોતાની પાસે 
પડછદ શીબદી રાખવાને શેખ હતો. એને એ ભંનિસારી કહેતે. 
ને ભે એ અમુલખતે નજરે નેત તો એ જરર એને પોતાની 
#ા'નિસારીમાં પસદ પણુ કરત. 


તો મને અમુલખતા સો! દીવાર મળત. પણુ મારે વહાણુની 
શિસ્તતોભાોગ આપવો પડે, બીના ખલાસીઓને નાફરમાન ચવાનો 
ચ્મવકારા આપવો પડે; વહેલા કે મોડા મારે મારા જહાજને 'ખલા- 
સીએની મુન્સરી ઉપર છેડવુ પડે. 
 સઅસ્કતે મને કહેવા દો-મારેો વીસ વરસતો અતુભવ બોલે છે કે 
ગુક્લામના સોદાગરના જહાજ ઉપરનો “ખલાસી "ખારવા તરીકે સારો છે. 
લાસકર તરીકે સારો છે, પણુ સમેો।વડિયા તરીકે ભયકર છે. 
જેટલે હું ચૂપ રશો, તે અમુલખતા મોતની રાહ જેઈ રવો. 
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શાજૃક્ષ ધીમાં લાંબાં પગલાં ભરતો અમુલખ તરફ આગળ વધતે! 
હતો. એના હાથમાં લાંખી છૂરી હતી. થોડી વાર એ વહાણુના સયા ઉપર 
ઊભો થઈ રહ્યો. અને પોતાની છૂરીને પોતાના પગના ચામડા સાથે 
બસવા માંડયો-એની ધાર ઉપર. એ આંગળી ફેરવવા માંડયો. 


ગની આંખમાં ખૂન હતું. એના હાથથાં ખૂત હતું, એના અગે 
અગમાં ખૂન હત. 

અમુલખ ન્યાં બેડો હતો ત્યાં જ ખેઠો રહ્યો. એની આંખો: 
યાજશ્ક્ષ તરફે હતી છતાં એ ન્‍નણે શાજક્ષને જેતો ન હતો. એ ન્નણે 
કાંઈક બીજું જ ન્નેતો હતો. મને બરાબર યાદ છે. સૂર્યનાં કિરણે 
પવનમાં લહેરાતાં એનાં ઝુદ્ક્ાંમાં રમતાં હતાં; એના ગોરા ચહેરાને 
કાઈ ખીજ જ દુનિયાના ખ્વાખતા રંગથી રંગાતાં હતાં. કલમીના 
ચજશને અઢેલીને એક ઊંચા કરેલા હાથ ઉપર પોતાનુ માચુ ટેકવીને 
મ્મે જાણે દૂર દૂર જેઈ રલો હતો. 


શારક્ષ ધીમે ધીમે આગળ વધતો હતો. હવે એ પોતાના હાયની 
ચામડી ઉપર પોતાની ૭રી ઘસતો હતે. 


એકાએક એક ચીસ નવો અવાજ આવ્યા. કોઈ જહાજતુ 
ખાખર આવી ચૂકયુ' હોય તો ગારદ થવાની ' આગલી રાતે એને 
કાનજી માલમના ભૂતિયા વહાશુની ચીસ સભળાય એવી એ કાળી 
તીખી ચીસ હતી, 


એવી કાળજગરી ચીસ પાડીને માધવી શ્રાશક્ષ અને અમુલ'ખની 
વચ્ચે ઊભી રહી. શાણક્ષ સામે જેઈ ને એણું કહ્યું “ ખબરદાર $ 
સેદદાગરતે એક સવાલ પૂછી લેવા દે. 


અને માધવીએ મને પૂ૭યું : 
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“ સોદાગર | તમારે મોટેથી મે સાંભળ્યુ છે કે જહાજનો માલમ 
અડીખમ જેઈ એે. તો પછી અમુલખ જે શ્રાણક્ષતે હરાવશે તો 
રુ થશે ?' ન 

મે' જવાબ આપ્યોઃ “ તુ' વચ્ચેથી "ખસી “ના. આ તકરાર જગવી 
છે તે, પણુ શમાવી શકાશે નહિ તારાથી. 

“પણુ મે પૂછ્યુ એનો જવાબ ?? * 

“એનો જવાખ છે નહિ. અમુલખ શાભક્ષતે મારી શકશે નહિ. 
છેલ્લાં દશ વર્ષમાં શાત્ક્ષતે મારનાર મે કેઈ જયો! નથી.” 

“હતાં પણુ?” 

હ' હસ્યો: “ છતાં પણુ અમુલખ શાજનક્ષતે હરાવે તો પછી 
તતે નહિ ગમે એવી વાત થશે; તારા ટીખળનો તારે ૬૩ 
ભોાગવવે। પડશે. ” 

“ એટલે?” 

“એટલે એમ કે અમુલખ તને દીઠે નથી ગસતો તે વહાણુનેો 
માલમ બનશે. શ્રાભૃક્ષને જો અમુલખ દરાવે તો રાશક્ષ માલમ રડી 
ચરકે નહિ. ગુલામી સોદાના જહાજના ચોરાસી બ'દરના ઉતાર ખારવા 
ઉપર, પોતાના હાથ નીચેના માણુસથી મહાત થનાર માલમ યઈ 
શકે નહિ. જેમ દરિયા સામે વહાણુનું ઊપજે નહિ, તુફાન સામે 
સહતુ' ઊપજે નહિ, તેમ માલમની સામે 'ખારવાનું' પણુ ઊપજવુ 


નહિ જેઈ એ. ને ઊપજે તો એ માલમ નહિ.' 
“અસ.” 


માધવી મારા સામેથી ફરી ગઈ. શ્ાશક્ષને એણે એક ધક્કો માર્યો 
અને અમુલખ સામે જઈને એ ખોલી. તુષ્ટાનમાં ચિરાતા સઢના જેવા 
અવાજે એ ખોલી : 
૧૧ 


૧૫૭૦ : મ દરિયાવાટ 


૪“ ડઈ પ ઉત*' ,%”/#..#' 


“ઊઠ એય ગલામ |! હોશમાં આવ. ગેોપી ગોપી કરે ગોપી 
નહિ મળે તતે. ઊઠ, ઊભે! થા ને તારી ગોપી માટે લડી લે. 

પાછે પગલે માધવી પાછી ફેરી. એ વખતતે એને ચહેરા 
સિ'દ્ૂરથી રગેલી જનમનારની કઠપૂતળી ન્વવો હતો. ધીમે ધીમે 
પાછે પગલે એ સથા ઉપર પાછી હડી, ને ફનોસને અહઢેલીને એ ઊભી. 

શાવૃક્ષ આગળ વધ્યો. હવે એનો હાચ અમુલખના ખભાને 
અડકયે., હવે એના હાથની છૂરી હવામાં તોળાઈ. મારી આંખો 
'માધવીના ફેરી ગયેલા દિદાર ઉપર જડાઈ હતી. એતી કાયા નનણે 
સિન્દૃરથી નીતરતી હતી, ને એના ચહેરામાં તુકફાનતી તિખાશ 
હતી. ધતધોર અ'ધારી શાતે ગાજતા તુફાનતી વચમાં કદીલનો 
દીવો! પકડવાને નાખુદાની આંખો જેમ કારેલી તાકી રહે એમ 
અ તાકી રહી હતી. 

એટલે શું બત્યુ' એની મને ખબર ન રહી. શાશક્ષ...હુ' જેઉ' છુ 
તો શાકક્ષ ત્યાં ન હતો 1 હમણાં હતો, હજી ણા હતો; તે હમણાં- 
હમણાં જ નથી! % 

હુ' ખેબાકળા જેમ આમતેમ જેઈ રહ્યો. મે' ખારવાઓને દરિયામાં 
એક તરક વહાણુના કદોરા ઉપરથી લપી લપીતે નીચે જેતા જ્યા, 
મેં પણુ એક નજર નાખી. 

શાભક્ષ દરિયામાં તરફડિયાં મારતો હતે. 

હું દોડયો. મે ખૂમ પાડી : “ અરે, તમે જાઓ છો શુ? દોરુ' 
નાખો. વહાણને વાળે |' ર 

અમુલ'ખ મારી પાસે આવ્યો. * 

“તમારા ખોલવાથી આ વહાણુનો હવેથી હું માલમ છું.” 

હુ' એતી સામે નજ્નેઈ રહ્યો. 
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“ હુ સાલમ છું; તમે આરામ કરે. કમન્નત શાણક્ષતું થવાનુ 
હરો તે થશે. 

એકાએક કાંઈક ધબાકો થયો. હું શાજ્કક્ષતે સાવ ભૂલી ગયે. અમુલખ 
માલમ હોય %ે ના હોય એ વાતમાં મતે રસ ના રહ્યો. 


માધવી બેભાન થઈને નીચે પડી હતી. ને પડતાં , પડતાં 
કૂતોસનો ખૂણો એના કપાળમાં વાગ્યો હતો, અને એમાંથી લોહી 
વહેતું થયું હતું. 


રાભહ્ષ, અમુલખ, "ખલાસી, ખારવા, તમામને જહન્નમમાં જવુ* 
ણેય તો જએ. મારી ખબેહિસ્તની હરી બેભાન થઇ હતી ! 


માધવીને-ખેભાન માધવીને હું મારા ખે હાથમાં ઉપાડીને મારા 
કમરામાં લાવ્યે।. 

કમરાતું બારણુ વાસતાં વાસતાં મ' ઉપરથી એક અવાજ સાંભળ્યો. 

“ પીંજારિયા ! સમાલ; દરિયામાં પડનારને તારી નજરમાં જ 
રાખ, સારંગ! પાણીમાં દ્વોરદું નાખો; ટ ડેલ : વહાણુતે વાળો; 
“"મલાસી ! સઢ સ ભાળો. 

ર્સ્તમ પહેલવાનનો નવે! માલમ જણે દરિયો ડહેળી ડહોળીને 
મેરે! થયો હેય ને જનમભરતો :માલમ હોય એમ પોતાના અમ- 
લનો આરભ કરતો હતો. 

મસે' બારા બધ કયું. 

માધવી ખેભાન સૂતી હતી. આ જજરમાન નારીને આવી પરતશ 
હાલતમાં મે જોઈ ન હતી. એની પર્વશતામાં ય જાણુ એક નનતનુ” 
નતદુ હતુ. એ જદુનુ' પાન કરતો હું એ ભાનમાં આવે એની રાહ 
ન્નેતો ખેડે, 


૬ 
શાવૃક્ષની ખહુ ટકી વાત 


માંર્‌' તામ શાર્ક્ષ. મારા ખાપને નામ તો દશે, પણુ મને ખબર 


નથી. ઈરાનના કાંઠા ઉપર કોઈને ખાપનું' નામ પૂછવાનો શિરસ્તો 
નથી. ખાસ ફરીને મલ્લાહને તો પૂછવું જ ન જેઈ એ. 


' જવા દો. મે કહ્યું તેમ મારું નામ શાક્ષ ને છેલ્લાં દશા વરસથી 
હુ “ર્સ્તમ પહેલવાન'નો માલમ હતે. 
માલમ તરીકે હું જે આબરુ કમાયો હતો એની ન્નળવણી કરતાં 
ને કરવામાં હુ' દરિયામાં પડયો. હુ' કેમ રદરેૈયામાં પડયો એ આજ 
પણુ મને યાદ નથી. હું અમુલખતે મારવા જતો હતો-મારતો હતો 
--એક ક્ષણુ-આધી ક્ષણુ...ને હુ' દરિયામાં સીધો ગળકાં "ખાવા માંડયો. 
તરતાં આવડે એવો માલમ શું ૪રાનમાં કે શું ગુજરાતમાં હજી 
પાક્યો નથી. રાતદિવસ દરિયામાં રહેનારા ખારવાઓમાંથી મોટા 
ભાગને બિલકુલ તરતાં નથી આવડતુ' એ કદાચ તમને “ખબર નહિ 
હોય. મારી વાત ત માના તો જરા નતે પૃછા કરતા, તમને 
નવાઇ લાગશે. ર 
દરિયા ઉપરની મારી કારકિર્દીની મોટા ભાગતી સફળતા મારા 
આ વિધાનની સચ્ચાઈ ઉપર નભી હતી. કોઈ ખારવા આડો થાય 
અને મારી ઠાથયાલાકી પણુ જે એતે જરા ચે નરમ ન બનાવી શ્ર 
તો પછી હું એતે ઉપાડીને દરિયામાં ફેકી દેતો. મતે જે એની સામે 
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અગત અદાવત હોય તો એ વાત ત્યાં પૂરી થતી. ને જો અગત 
અદાવત ન હોય તો હુ' એતે વહાણુમાંથી એકાદ દોરડું ફે કેતો ને એ 
વહાણુની પાછળ મારી. મરજ હોય ત્યાં સુધી ખેંચાતો આવતો. 

ને એક વાર દરેયો નાહી તે આવેલો ખારવો પછી કેઈ વાર મારી 


સામે આંખ પણુ ઊંચી કરવાતી હિંમત ન કરતો. દરિયો એ 
મેરે દેવ છે--જે એની' સાચી પૂજન કરતાં તમતે આવડતી હોય તો. 


પરંતુ ત્યારે મને ખબર ન હતી કે એક વાર જે માગે મે 
સેકડો ખલાસીઓતે મોકલ્યા હતા, એ માગે' મારે પોતાને જવાનુ થશે. 


આજ સુધી દરિયાતે માટે મારા મતમાં જે સદ્ભાવ હતો એ બધો 
અગડી ગયેલા દૃધ જેવો "ખાટો થઈ ને અત્યારે મતે જ ગૂગળાવી 
મારવા લાગ્યો. 

મતે તરતાં આવડતું ન હતું. ને દરિયો વિશાળ હતો, અખૂટ 
હતો. ને એનાં અણુતમ ઊ'ડાણુ લોહચૂંબક જેટલી ચોકસાઈથી મને 
નીચે ને વધારે નીચે ખેંચી રહ્યાં હતાં. 


અને મને એ પણુ શ્રદ્ધા ન હતી. કે કરાઈ મને દોરડું નાખશે. 
વહાણુ ઉપરના કોઈ ખારવાને મારા તરફ મમતા હોવાનું કારણુ ન 
જતું ને વેર હોવાનાં બધાં કારણુ હતાં. 


અને જે પાંચસાત ખારવાઓને મે દરિયામાં ફે» દીધા હતા 
અને જેમની પાછળ મે દોર નાખ્યુ ન હતુ કે નાખવા દીધું ન 
હતુ, એનાં પ્રેત જણે દરિયાનાં ઊ'ડાણુમાંથી નીકળીને મારી સામે 
વિકરાળ દાંતો ઉધાડીતે પોતાના લાંબા ભીના ચીકણા હાથ મારા 
તરફ લખાવી રલા. મને લાગ્યું કે મારો અ'તકાળ આવી ચૂકયે। છે. 
ને અ'તકાળે મારા દિલમાં... 


એકાએક મારા માથા ઉપર દોરડું પડયુ' ને એ દર મે પકડી 
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લીધું. હવે મારા જીવમાં જીવ આવ્યો. હવે મને લાગ્યું કે ડદાક 
મારે મરવુ નહિ પડે; કદાચ મારે જવવાતું હજ ચે લખ્યુ 
હોય; કદાચ.. 

એકાએક ન્ન કાળી ચીસ પાડી. મારા પગની નીચે કાંધક સફેદ 
સફેદ ચાંદીના પતરા જેવુ” પસાર થયુ. એને . રપ્શ્‌ નીચે તરશ્ડતા 
મારા પગને થયો....ને મારા [ગળામાંથી કાળી ચીસ નીકળી ગઈ. જેણે 
એક વાર રદારેયાની સપાટી નીચે તરતી માણુસમાર માછલી ન્નેઇ છે 
એ જિ'દગીભર એને ભૂલી શકે નહિ. ખરતા તારાના વેગથી દરિયાની 
સપાટી નીચે પસાર થઈ જતા એ ચાંદીના પતરા જેવા આકારને 
જે એક વાર જએ છે એ તરવૈયાના મોતને નજરે નિહાળે છે. એ છે 
માણુસમાર. ડૂબતો માણુસ દરિયાને તળિયે બેસે એના પહેલાં... ... 


મે કાળી ચીસ પાડી. મદદ......મદદ... ! મને મદદ મળી રાકે 
તા વહાણુ ઉપરથી મળી શકે. પણુ મને કેણુ મદદ આપે ?...... 


મને દોરડાથી ઉપર ખેંચી લેવાની કરાઈ જ્રારિષ કરે તોયે 


થઇ 


ગને માટે સમય ન હતો. અરેરે? ...માર્‌ં પણુ કમોત લખાયું છે 

જિ'દગીને વળગી રહેતી મારી આંખો વહાણુ ઉપર જડાઈ રણી. 
વહાણુની ખાજા ઉપર ધણા માણુસો જમા થયા હતા. ને એમાં હુ” 
મારી આ દશા કરનાર અમુલખને પણુ જેઈ રાકતો હતો. 

એ બધા દરિયામાં આંગળી ચીંધતા હતા. અરે માણુસમાર 
સામે આંગળી ચીંધવાથી શુ વળવાતું છે? શુ એમાંથી કોઇ એ 
માણુસમાર જ્નેયો નથી ? 

દોરડું ખેંચાવા લાગ્યુ. હું સાથે વદાણુ તરફ ખેચાવા લાગ્યે. 
મારા નાસીપાસ થયેલા દિલમાં કાંધક આશા આવી. મારો જન 
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ખચી જરી | બચી જશે? યા અલ્લાહ ! રહીમ | પાક પરવરવ- 
દિગાર ! મે' ધણાં પાપ કર્યા છે, પણુ...... 

એકાએક મારા જમણા પગતે કાંધ્ક બાઝયું, ભીનું ઠૂ'ફાળું 
લીસુ...ને ખીજ ક્ષણે મારા પગની પાનીમાં તીણા દાંત કરડવા 
લાગ્યા. યા અલ્લાહ ! માણુસમારે મને પકડયો હતે1. એતાં જ્નેરાવર 
જડબાં, હાડકાંની કરવત જડેલાં જડખાં મારા પગ ઉપર ખીડાઇ ગયાં હતાં ! 


હવે દોર ખેચે તોય શુ, ન ખેંચે તોય શું ? મોતને મે 
મારૉ સગી આંખે વાંચ્યુ અને વહાણની છેલ્લી વિદાય લેતો હોઉ. 
એમ વહાણુના મોરા સામે મે' છેલ્લી તજર કરી લીધી. 

એકાએક વહાણુ ઉપરથી કેક દરિયામાં નીચે ફૂઘ,. અરે, આ 
વહાણુ ઉપર કેઈ ને તરતાં નથીં આવડતું અને કોણુ ફૂધ ? શા 
માટે ફૂઘ ? 

માણુસમાર મને પોતાના જડબામાં પકડીને દરિયાની સપારી 
નીચે ખેચવા માંડ્યો. મે દોરડાનતે ખૂખ જેરથી પકડયું. પણુ 
માણુસમારની પકડ મારી પકડ કરતાં ”્નરાવર હતી. દોરડું મારા 
હાથમાંથી છૂટી પડયું. માનો, મારી જિદગી મારા હાથમાંથી છૂટી 
પડી. અને યા અલ્લાહ, યા અલ્લાહ | મે' છેલ્લો ખૂમ પારડી ને મારા 
માથા ઉપર દરિયાનાં પાણી ફરી વળ્યાં. મોત મને ભેરી ગયુ. 

મતે લાગ્યું કે હું મરી ગયે. મારી શુધસાન ઠડૅકાણે ન રહી. 
દરિયાનુ' પાણી મારા ફેક્સાં ઉપર ભારે દખાણુ કરી રહયું હતુ. 


કાણુ જાણું આ બધું કેટલો વખત રહું; કોણુ જાણે આ બધુ 
કયાં સુધી ચાલ્યુ'' આખરે મારી આંખો ઊધઠડી. ક્ષણુભર મને લાગ્યુ 
ક હું' મરી ગયો છું તે અજમ મલ્લાહને માટે નકકી કરેલા બેહિસ્તમાં 
હુ' પહોંચી ચૂક્યો છુ. 


૧૦૬ : દરિયાવાટ 


બીજ ક્ષણે મતે માલમ પડયુ કે હું મરી ગયો! નથી. હુ જવુ 
છી, તે હું વહાણુ ઉપર છુ. ર 
“માણુસમાર 1...” 


'ગભરા નહિ, ભાઈ ! તારે ખદ્લે માણુસમારતો હિસાબ પતી 
ગયે! છે.” 


મે' જેયુ' : અમુલખ મારો હાથ પકડીને બોલતો દતો. 

મતે કાંઈ સમ#નયુ' ર્નાહે. ને ત્યારે ક્રોઈએ મતે કાંછ 
સમજવ્યુ' નહિ. 

ત્યાર પછી હુ કેટલા દિવસ બિમાર રલ્યો તેની મને 'ખબર નથી. 
પણુ એક દિવસે હ સ'પૃષું શૃદ્ધિમાં ને સાનમાં આબ્યોા, મારા 
શરીરમાં અશક્તિ ધણી હતી, ને ગોઠણુથી નીચેનો મારો જમણે 


પગ કપાયેલો હતો ને ત્યાં લાકડાનો ધેકો બાંધી દેવામાં આગ્યો હતો. 


એ પથારી ઉપર સૂતાં સૂતાં મને ખી'્ન 'ખખારવાએએ વાત કરી. 
જ્યારે મારી પાછળ માણુસમાર પડ્યો છે એમ વહાણુ ઉપરના 
ખારવાએએ જ્નેયુ' ત્યારે તેઆ બમણા જ્નેરથી દોરડું ખેંચવા લાગ્યા 
હતા. પણુ એ લેક્રો મને ખેંચી લે એના પહેલાં તો માણુસમારે મારે 
જમણા પગ પોતાના જડબામાં ઝાલ્યો. 


ને માણુસમારે મારા પગ ઝાલ્યો એટલે નિરાશ થઇને 'ખાર- 
વાઓએ દોરડું ખેચવું મૂકી દીધુ. 

ત્યારે પોતાના મોઢામાં છૂરી લઈને અમુલ'ખ દરિયામાં ફૂદી પડ્યો 
હતો, તરીતે એ માણુસમારના પેટ નીચે પહોંચ્યો હતો, ને એણે 
ગએતે' છૂરી મારી હતી. માણુસમારે મને પડતો મૂકીને 
મોતનાં તરફડિયાં મારતાં મારતાં અમુલખ ઉપર છેલ્લું' વડચકુ' નાખ્યું' 
ને અમુલખના ડાબા હાથતી ખે આંગળીએ એના જડબાની કરવતમાં 
આવી ગઈ, ને આવતાંની સાથે કપાઈ ગઈ. 


- શાવક્ષની બદ ટુછી વાત : ૧૭૭ 


પરતુ માણુસમાર મરી ગયો. ને હું ખેભ્રાન બની ગયો હતો 
તેતે અમુલખ વહાણુ ઉપર લાવ્યો હતો. 


ત્યાર પછી હુ સાત રોજ માંદો રહલો હતો, ને અમુલખે મારી 
ચાકરી કરી હતી. 


મે આ વાત સાંભળીને નોશેરવાનને અતે અમુલખને મારી 
પાસે ખોલાબ્યા. મે' એમને કહ્યું: “સોદાગર | તમારે એક માલમ ન્નેઈએ 
છે; એક ઝુલામ નનેઈ એ છે. આજથી અમુલખ તમારા માલમ 
ને હું તમારો ગુલામ.” 
નોશેરવાને અમુલખને માલમ બનાબ્યો, પણુ સને પોતાનો 
ગુલામ બતાવ્યો નહિ. 
એટ્લે હું તે દિવસથી અમુલખને। ગુલામ બતી રહ્યો છુ'. એ મને 
પોતાને દોસ્ત કહે છે. પણુ હું જાણું છુ, બીશ્ન બધા નનણે છે કે 
હું એતો ગુલામ છું. મારી જિ'દગી મે' તો ખોઈ દીધી હતી, એણે 
બચાવી હતી; કોઈ તના દોસ્તીના દાવા વગર્‌ બચાવી હતી, મારી 
જિંદગી એ એતી માલિકીના સદુપયોગ કે દુરૂપયોગ માટે હતી. એ 
એનો કુલમુ'ખત્યાર હતે. 


પિ ર 
હીરજી કાકા ઝાંખી આંખે જની વાતે! જુએ છે. 


મારી ઉમર આર્જકાલ તેવું વરસની હરે. ખેચાર માથે હશે; 
પણુ એછાં નહિં. નવી વાતો હું સમજ્યો નથી ને જતી વાતો હુ 
ભૃલ્યા નથી. જૂતી વાતો ફરી ફરીને તાજી કરીતે તો મે મારા કમ- 
ન્નેર ખુઠ્ઠાપાના દિવસો ગાળ્યા છે. મારી આંખો હું બધ કરું છું ને 
જૂની વાતો મારી સામે ખડી થાય છે. અમે જૂના જમાનાના માણુસ 
અમારા મમત્વમાં, અમારા વેરઝેરમાં કટર હોઈએ. તમે જિદી કહો તો 
ભલેને કહે | અમે અમારી જતને અટકી માતીએ છીએ. દોસ્તોની 
રાસ્તી ને વેરીનાં વેર અમે મસ્ધ્રણ સુધી ભૂલતા નથી. ન્યારે એ 
બેયને જીરવવાતી અમારી તાકાત ઘરી જાય છે ને જ્યારે અમારૅ 
ધરતા ઊ'બરા ઝાલીને ખેસી રહેવું પડે છે, ત્યારે એ વાતોનાં, સભા- 
ર્ષ્ાંની આથે તો અમારા દિવસે જાય છે. હા | મતે જૂની વાતો 
બરાબર યાદ છે. કયે વખતે કેણે શું પહેયું તું, રું ખાધું હતુ, 
શુ' કહ્યુ" હતું, શું ક્યુ હતુ'...એ બધું'જ આજ પણુ હુ કહો 
રાજુ, હા, જૂતી વાતો બધી મને યાદ છે. 

મને બરાખર યાદ છે એ દિવસ, જ્યારે ગોપીના નાના ભાઈ છોડુડું 
ખૂન થયું હતું ! મૃત્યુ નાહ પણુ ખૂન થયું હતું | 

મારા મોરા ભાઈ વીરજી દેસાઈ પોતાનાં ખે ય બાળક્રો--ગોપી 
અને છે।ડુ ખેષને -મરતી વખતે મારા હાથમાં સાંપી ગયા હતા, ત્યારે 


હીરજી કાકા ઝાંખી આંખે જૂની વાતે! જુથ્મે છે : ૫૧૯૯ 


ત્ર” કત ૨/7” ૧૮”૪”- 


એ બને બાળકે। સાવ નાનાં હતાં. મરતાં મરતાં મારા ભાઈએ મને 
કહુ હતું : “ હીરજી |! મને અફસોસ એક છે કે વલ્લભો દાંડ રહી 
જાય છે ને હું જાઉ છું. મને.સતોષ એક જ છે, તુ છો તે મારી 
ખોટ પડવા નદિ દે !” 

વલ્લભા દાંડ અને એના વળવાળા બધાની સામે દેસાઈ કૃટુ બનુ 
નાક રાખવાનુ કામ મે જ્યારે માથે લીધુ' ત્યારનો દેખાવ મને યાદ 
આવે છૅ. ચાર પાંચ વરસની , ગોપી છે, એના પગમાં 
ઝાંઝર છે, એક દૂબળી ડોસી એને ખોળામાં ખેસાડીને રમાડે 
છે. ગોપી કાલુ કાલુ ખોલીને હસે છે. દૂબળી ડેસીના મોઢા 
ઉપરની કરચલીઓમાંથી ચાંસુનાં ટીપાં વલ્યાં “જનય છે. એક ખીજ 
બાઈ--દૃખળી છોકરી એની કેડમાં બે વરસના બાળકને લઈ ને ઊભી 
છે. એના હાથમાં સોનાનાં કડાં છે, ગળામાં હેમનો અછોડે છે. 
એના હાથમાં એક મેરા ઢીગલો છે, ને એ શખિજયેલો છોકરો એ 
ઢીંગલાથી એ છોકરીને મારે છે. વીરજીની આંખ એ છેોકરા ઉપર 
જ જડાઈ રહી છે. ને છોકરા-ગારો માખણુતા પીડા જેવે કાલી 
ભાંગીતૂટી જબાનમાં પેતાને તેડનાર છોકરીને ગાળા દેતો દેતો ટીંગ- 
લાથી એ છોકરીને મારી રલ્યો છે. 

મે' કહ્યું : “ રામી | છે।ટુને મારી પાસે લાવજે. છોકરી છોડને મારા 
ખોળામાં ખેસારે છે. હું મારા ભાઈ ને માથે હાથ મૃકુ છું: “ભરાઈ ! 
હવે ભગવાનનું નામ «યો. હવે છોટુ કે ગોપીની ચિ'તા ન કરશે.” 

આંખો બંધ કરુંછું ને હું નજેઉં છું: માખણુના પી'ડા 
“જેવો એ ગેરોા ગોરો છોકરો મોટો થઈ ગયો છે, ને 
એતું મુડદુઃ મારા પગ આગળ પડયું છે | હાય રે? એ! ભગવાન! 
તે' મને ન લાંધો, ગોપીતે ન લીધી, છોડુને લીધો 1 વીરજી દેસાધ્ના 
ધરને તાળાં દેવાઈ ગયાં, એતો વશ ઉચ્છેદ થઈ ગયો. 


૧૮૦ : દર્યાવદટ ન 
ી (ક પ#૩૦પ૦-૪”૫ ૦/5 ૪૫૦૯“૨૪ ૯૪” ૪૧૯૮-૧૦૫૦ ૩#૧૧૪' ૪” ૧૭ #* _*૧૮*",૮#- 


મારા હૈયામાં કાળઝાળ રોષ ચડે છે. છોટુ-મારા લાડકા છોટુ- 
મારા કુળની જ્યોત છોટુ-મારા બાજ્બહાદુર છોટુતા રારીર ઉપર 
તરવારતો ધા છે. એનું અગ લોહીથી ખરડાઇ ગયુ છે. કોઈ કસાઈ 
રોરને કાપે, ક્રોઈ માલિક તોફાને ચડેલા ગોલાને કાપે, એમ 
કોઈ કે મારા છોટુતે વેતરી નાખ્યો છે,” 


હું' જીવતો ખેઠો હતો--પણુ મારનાર ને ન મારી શરમ પહોંચી, 
ન મારી ખીક પહોંચી. ખસ, ચીભડાની જેમ એણે મારા કતૈયાયુ વર 
 _'જેત્રા છોકરાને વધેરી નાખ્યો ! 


“કાણુ છે ખે માથાનો આ ગામમાં અ] કાળા કામો કરતારે। ?' 
સુડદાને કરી વળેલા મારા દુખળાઓ, સાથીઓને, ગાલાઓને મે” પૃષ્યુ. 
એકાએક મારી આગળપાછળ ચિત્રવિચિત્ર અવાનજ્નેનો જણે ધેર 
ઊઠયો. ઉનાળામાં ડાંગતુ' જગલ ખળે ને ચોપાસ તીખા જા તડાકા- 
ભડાકા થાય એવે।. બધા માણુસો એકસાથે બધી વાત કરવા માગતા 
દેખાયા. પણુ એ અવાજના ધૉંધાટના ચક્રાવામાંથી મને વાતને દોર મળ્યો. 


“ વલ્લભા દાંડના અમુલ'ખ સાથે છોડુતે તકરાર થઈ હતી. એ 
અમુલખે એ તકરારતો આમ બધ વાળ્યો લાગે છે. 


મને પણુ યાદ આવ્યું. ગોપી એક દિવસ જ્યારે તીથલથી મોડી 
રાતે ઘેર આવી ત્યારે અમુલખ અતે છોડટ્તે અમારા ધરતી સામે જ. 
તકરાર થઈ હતી. ને એ તકરાર ભયકર રૂપ પકડી લ્યે એવી જ હતી. 


સાચુ, સાવ સાચુ ! વલ્લભા દાંડતો દીકરો હોય અમુલખ 
ને એ જો આગલીપાછઠલી યાદ રાખીને વીરજી દેસાઈના કુમળા 
છોડને છૂંદી ન નાખે તો વલ્લભા દાંડતું' કુળ લાજે ને ? મલકનો 
ચેર વલ્લભોા ] સાતસાગરનો ચોર વલ્લભોા | કાળાભૂરા ગોલાનેા 
દલાલ વલ્લભે! ! એતે પેટ નને કસાઈ ન પાકે તો પાકે કયાં ? 


માઈ જઈ” ૧.૭૧, ૭₹પ૪ ૨ # મધ વાઇ જા.”૧/-૧.#"%# ૧૮૫,૪૦૧ મમશતદમત્રાપણાઇનાાશણીભાઇગમાીમુતમૂબમાળમામરરિણસ * -- -“ખઉદત0” દામ તુઇનસાઇપમુ#૦- (0. 


પણુ હું હીરજી કાકો | મારા છોકરાંનો મારતાર મરનારની રોમાં 
ભેગો ન બળે તો મે* ધાન નહિ પણુ ધૂળ "ખાધી માનને, 
 ઇ અલ્યા | જુઓ છો શુ ?? મે' ખૂમ પાડી; “થાવ તૈયાર, ખાંધો 
હથિયાર ને મારનારને ય મરનાર ભેગી અનગાપિછોડી ઓઢાડી દ્યો |' 

પચાસ માણુસ માથે છાલિયાં બાંધી હાથમાં કાડેયાળી ડાંગ સાથે 
અડીખમ તૈયાર થઈ ગયુ. ચારપાંચ બરક'દાજ પણુ ભેગા નીકળ્યા. 
હુ' મો'ખરે થયે. 

અમે હજ પગ ઉપાડીએ છીએ ત્યાં સામેથી એક માણુસ આવતો 
દેખાયો. જુવાન માણુસ, પહોંચતો માણુસ, હથિયાર વગરને માણુસ. 
દુનિયામાં ન્નણે એને કોનાથી ખીવાતું કારેણુ ન હેય એમ ખીક 
વગરનો માણુસ ! 

'અમુલખ 1 ”* 

અમે બધા થોભી ગયા. જેને શોધીને અમે મારી નાંખવા જતા 
હતા એ ચાહી ચલાવીને અમારી સામે આવતો હતો | એકલે આવતો 
હતો, હથિયાર વગર આવતો હતો. ખીજુ કાંઈ નહિ પણુ એની છાતી 
જોઈ ને અમે ધડી વાર થ'ભી ગયા. અમારો ગુસ્સો, અમારું બળ,  ' 
અમારે! નિરધાર ણુ જડ બની ગયાં | 

એ આવ્યો. પચાસ માણુસના કટકથી થડકયા વગર, ઝેરથી અચ 
કાયા વગર આવ્યો. પચાસ ડાંગ ને પાંચ બંદૂકની કેઈ ફિકર જ 
એને ન હેય એમ એ આવ્યે. 

એ આવીને છોડટુની લાસ પાસે બેઠો. થોડી વાર સુધી એ ખેઠો 
રહો. છેડતા લોહીલેહાણુ દિદાર સામે જેઈ રલો. 
 અશમમને જે પાકી ખાતરી ન હોત તો છોટુના કમોત સાથે 

એને કાંઈ લેવાદેના પણુ ન લાગે એવુ નાટક એ કરી ગયે. 


૧૮૨ : દશ્યાવાટ 


છોટુના શબની પાસે બેઠેલી ગોપીની સામે જોઈ ને અમુલખે ક્હુંઃ 
« શેતે......મતે......બહુ અફસોસ થાય છે” 


અમારા બધાની તો જબાન જ ન્ણે સીવાઈ ગઈ હતી. પણુ 
ગોપી તો છોટુતી બેન "ખરી ને? તડ ને ફડ કરતો એણે વળતો જવાબ 
આપ્યોઃ 'હવેતમારા અફસોસની [કમત શી છે? તમારું કરતૂત તમે જ્નેવા 
આત્યા હો તો જેઈ લ્યો. તમારું કામ કાચુ' નથી રહ્યું એવી "ખાતરી 
કરવા આત્યા છો ને? કરી ક્યો. 


“ એટલે ? અમુલખ ઊભો થઈ ગયે. “તમારા ભાઈ ને મે' માયે 
છે એમ તમે માનો છો ?' 

“હવે તમે “નએ. તમારે જેવુ હતું તે જોઈ લીધું હોય તો 
તમે ન્નએઓ.' 

“ગોપી !' 

' “ખખરદાર | તમારા મોઢામાં મારું નામ હું તથી સાંભળી શકતી.. 
તમારે કરવુ હતું તે તમે કરી લીધું. મારા ભાઈ ને હણીને તમે મને 
નભાઈ બતાવી. મારું નામ ઉચ્ચારીને મતે મહેરબાનાં કરીને ખે- 
ઇજ્જત ન કરે.” 


“પણુ.” 

મે અમુલપખ્મના ખભા ઉપર હાથ મૂકયો. 

“ જુવાન ! તને ભગવાન ઉપર ભરૅસેો છે? ભરોસો હોય તો 
સભારી લે, કેમકે તારે પણુ છોટુની સાથે મોટે ગામતરે જવાતું છે.” 
મારી આંખના છસારે પચાસ માણુસ અમુલખતે ધેરી વળ્યું. 

“ તુ' આંહી શા માટે આવ્યો એ તો અમે જણુતા નથી; પણુ 
તતે શોધી કાઢતાની મહેનત તેં બયાવી.' મેં કહ્યું. 'તારા હાથમાં 
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હથિયાર નથી. આ ડાંગ લે. પછી તારી વાંસે કોઈ અમતે મહેણું દેનાર 
ન નીકળે કે તું વગર હ૯થિયારે હતો ત્યારે અમે તને માર્યોય હતો.” 


મે" મારી ડાંગ અમુલખના હાથમાં આપી. અમુલખે એ ડાંગ 
નીચે મકી દીધી. અદબ વાળીને એ ગોપીની સામે ઊભે! રલો. 

“ અગર જને ગોપી મને ગુનેગાર માનતી છેંય સૌ પ્રયોજન નથી. 
ગાપી મને ગુનેગાર ન માતતી હેય તો મારે લડવાની જરૂર શી છે ?? 

જવનમર્‌ણુની છેલ્લી લડાઈ લડી લેવા માટેનું હથિયાર ફેંકી દેતા 
આ માણુસને અમારે કહેવું શુ? 


ગાોપીએ થોરડી વાર છોટુના મૃત દેહ સામે જેયુ', થોડી વાર 
અમારા કટક સામે ન્યુ. " 


અને અત્યાર સુધી પકડી રાખેલી એની હિં'મત છૂટી ગઈ. 
શ્રસકાં "પાતી એ છોટુતા માથા ઉપર લળી પડો. 
થોડી વારે એણે પોતાનું માથુ ઊચું કયુ”, અને ન તો એણે 
અમુલ" સામે જોયુ, ન મારી સામે જયુ; બ્તેયુ કેવળ છોડટુના 
મૃત ચહેસ સામે. 


અતે એ ખોલી: “ અમુલખ | તમે “જઅએ।. કાકા! મારા ભાઈના 
કમાતની મરનનદ સાચવે. પછી તમારે કરવું હોય તે કરજ્ને; અત્યારે 
તા આંહોંથી એને જવા દો, 


ગોપી ઊભી થઈ અમુલખ અને અમારા કટકની વચમાં એ ઊભી. 
“જાએ! | મારા ભાઈની હત્યા થઈ; મારા બાપની વશવેલ સુકાઈ ગઈ. 
ખએતનેો વીરા ચેઠમાં જલી મરશે; ધડી ખેધડી પછી તો એની ખાક 
પણુ હવામાં ઊડી જરે. પણુ તમે જખએો. તમારી હત્યાનું પાપ મારા 
રિર ઉપર હુ' નદ લઉ.* 
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“પણુ.*** અમુલખ ખોલવા જતો હતે. 


“તમે કેમ સમજતા નથી કે તમારો એક એફ રાબ્દ 
. મને છૂરીના જખમ જેટલો કાતિલ લાગે છે ? મારા ભાઈતે જેમ 
તમે તરવારથી માર્યો તેમ તમારે મને તમારી જીભથી મારવી છે ? 
તો શા માટે રિબાવો છો ? લયો આ તરવાર ને કરો ધા. છોડ 
કરતાં વધારે સહેલાઈથી હું મરીરા......ને પાપમાંથી છૂટીશ !” 

એક શખ્દ બોલ્યા સિવાય અમુલખ ચાલતે થયે. 

હુ એની આડે ફરવા જતો હતો. ગોપીએ મને કહ્યું. “કાફા ! 
મારા ભાઇતુ' મોત બગાડશે મા | મૂવા પછી તે જપ વળવા ધો !”* 

એટલુ' ખોલી ગોપી ધરમાં ચાલી ગઈ. 

અમુલખ ચાલ્યો ગયે. 

અમે છેડતી સ્મશાનકિયામાં પરોવાયા. 

પણુ મારા જીવતે જ'પ ન હતો. મને કયારતું યે લાગતું હતુ કે 
બૈરાંની ખુદ્ધિને પાનીએ જે લોકો કહે છે એ ખરા છે. આમ 
જે દુશ્મનને જતો કરીએ તો પછી કાલ આપણુને જપીને 
બેસવા કાણુ ઘે ? ને છોડને મારનાર જે છોટુતી ચેહમાં ભેગો ન 
બળે તો પછી શુ વીરજી દેસાધનુ' ખોરડું ખોળિયા વગરતું' થયુ હતુ ? 

પચાસ માણુસને મે ધસારામાં સમન્નવી દીધા. છો ટુતે મસાણુમાં 
લઈ જઇ એ, પછી એને દેત દઈ એ. ખેચાર જણુ ચિતા પાસે ખેસે, 
બાકીના-બાકીના....-.ન્‍.ગાપીને વાત કરવા ક્રાણુ નવરું છે ? તે 
ગોપીને "ખબર પડે તો ય શું? ખબર સાંભળ્યા પછી તો એના જવને 
ય થોડી રાહત મળશે. શું એ વીરજી દેસાઈની દીકરી ન દતી ? 

સ્મશાન જઈ ને અમે ચેહ "ખડકી ને એ ચેહ ઉપર જે છોકરાને 
મે આજ દિનતક રમાડયેો હતો એને મે' મારે સગે હાથે સુવાર્યો.. 


દ્વિ 
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અને પછી ત્રણુચાર ખુઠ્ઠા દૂબળાઓને ચેહની પાસે ખેસારીને 
અમે અમુલખના ઘર તરફ જવા નીકન્યાં, 

ગામમાં તો! “ણુ સોપો! પર્ડી ગયો હતો, ને આજ પાડેપાડાની 
લડાઈ ચવાની દહેશતમાં લોકવરણુ માત્ર ધર્ધરનાં કમાડ વાસીને 
અ'દર ભરાઈ ખેડુ હતુ. 


અમે અમુલખને ઘેર પહોંચ્યા. ધર બંધ હતુ; અમે અમારી 
ડાંગાોથી એના દરવાજે 'ખડ'ખડાવ્યા. 

થાડી વારે કમાડ ખુલ્યુ, ને અ'દરથી બહાર નીકળ્યો અમુલ'ખને 
નાનો ભાઈ જગુ. 

એણે મને પૂછ્યું : “કેતુ કામ છે કાકા?” 

આ વરષાગિયા છોકરાને જેઈ ને મારો પિત્તો એકદમ ઊછળી 
ઊઠયો: “ ખબરદાર જે મને કાકો કલો છે તો | કાકો તારો બાપ. અમારે 
કમ છે એ કાળાં કામના કરનારા અમુલખતુ. કયાં મૂઓ છે એ ઇ 

મે" મારી પિત્તળના તારથી બાંધેલી ને લોઢાની કડીયી જડેલી 
ડાંગ એની ૭ળેલી આંખો સામે ધરીને પ્રન્નવી. એ ખે પગલાં પાછે 
હડી ગયે. 

“ અમુલ'ખ ? અમુલખ તો અહોં નથા. એ ગયો.” 

“ ગયો: જાય કયાં ? હમણાં તો હતો. તું જડું ખોલે છે; તુ 
એને છુપાવે છે.” 

' એ ગયો, કાકા | પતીજ ન પડતી હોય તો દ્ર'ઢી લ્યો આખુ 
ગામ.” 

એને ધક્કા મારીને હુ' અદર પહે, ને મારી પાછળ મારાં માણસ 
ઘુસ્યાં. અમે એરડેઓરડે જેઈ વળ્યા: અમે કબાટો તોડી પાડયા. 
ખ્‌ બારણું ભાંગ્યાં. વલ્લશા દાંડની અનેક જાતભાતની કરામતોના 
૧૨ 
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ભદ નળવી રાખવાની અનેક ખટપટો એ ધરમાં હતી. ધણી ખરી 
અમે ભાંગી ફોડી. પણુ અમને અમુલ'ખ કયાંય મળ્યો ર્નાહ, કયાં 
ભરાચો કરો એ કાતિલ ? કયાં લપાયા હશે એ અમાયરા કૃળના 
«ત્યારે જલ્લાદ ? 

આખરે ધરતી અણુએ આણ જમાન ન્નેઈ વળીને અમે "ખાલી હાથે 
પાછા ફર્યા. ત્યારે જગુ હજ ત્યાંનો ત્યાં ઊભા જ હતો. અમાશૉં 
ધૂળવાળાં કપડાં, અમારાં કંટાળેલા માં ને અમારી નિરાશાભરી આંખો 
જોઈને એ હસ્યો. 


“હ તો કહેતો હતો કે એ આંહોં નથા. ને નકામું મારું ધર 
તમે ભાંગ્યું ! એ ગાંડા છે કે આંહોં ઊભો રહે? 
મે પૂછયું: “શુ' એ ભાગી ગયો ? 


“ના, ના. એ તો તમારી વાટ જેતા ઊભો રહે ખરે તે? ' ગના 
ખાલિશ ચહેરા ઉપરથી જાણે કોઈ આવરેણુ ખસી ગયું. એ એકદમ 
ગભીર ચઈ ગયે. “કાકા ! બાપદાદાની વારસામાં મળેલી તકરારો 
આપણે શા માટે આગળ ચલાવવી જેઈ એ ? એમાંથી શે ફૂાયટો 
આપણે કાઢીએ છીએ? મતે લાગેવળગે છે ત્યાં સુધી તો હું આ 
તકરારથી મારા હાથ ખખેરી નાંખું છું ને મારાં માણુસોને પણુ હુ 
ડેહી દરા.” 

“તારાં માણુસ ? તારે। ભાઈ...” 

“મારો ભાઈ ગયો. ભાગી ગયો, અરે નત ઉતાવળથી એ આંજી થા 
જવ બચાવવા ભાગ્યો... માણુસને જે પોતાનો જવ આટલો વહાલો 
હોય તો બીશ્નને મારવાને શા માટે બાજબહાદરે બનતા હઉશે ? હવે 
એ તો ગયેા...ગયો...તે ગયો ! આ ભવે તમે એનાં દરશત 1 કરી શકા. 
એવું મતે તો નથી લાગતું કાકા. 
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“વળી મને કાકો કલો ? અને એ ગયો હોય તો સાત પાતાળ- 
આથી એને શોધી કાઢવાનો આ હોરજ કાકામાં તાકાત છે અને ગે 
મયે હેય તોય તું તો છે ને ?' 


“હુ ? ...' મારા બોલથી ડરીને એ ચાર પગલાં પાછો હઠેયે.- 
“ટુ”? મારે શી લેવાદેવા ? મે' તો કહ્યું નહિ કે મારે કાંઈ તકરાર 
ઉપાડવી નથી ને તકરાર વહેરવીએ નથી ? વઢ કે વહનારે। દે એ હુ 
નદિ. મારે તો નિરાંતે જવવું છે. બાપ દાદાના નામ ઉપર નથી તે 
મારે ફૂવામાં બૂડવું કે નથી કોઈ લોહીની નદીમાં તરવું: હું તો 
અત્યારે તમારે પગે પડુ.' 


મને આ કાયરે છોકરા ઉપર કટાળા આવ્યો. એ અમારી મામે 
વદ્તતો પણુ ન હતો. એ વઢે તો છોડ તો કાંઇ જવતો થવાના 
ન હતો, ક્રે એનો ભાઈ ભાગી ગયો હતો એ કાંઈ પાછે આવવાને ' 
ન હતો; પણુ અમારા મન ઉપરતો ભાર તે! હળવો થાત. 


“કૂટ છે ફૂતરા 1 જેવો તારો ભાઈ એવો તું. એક, હાથમાં કાછડી 
ભઈ ને રાંડીરાંડની જેમ ભાગી ગયો, ને બીન્ને, પાવૈયાની નેમ પગે 
પડવા ખેઠો | રાંડનાએ તમે વલ્લભા દાડનું તામ બોળ્યું ! તારો બાપ 
આમ ગમે તેવો હતો પણુ મુકાબલામાં કોઈ દ? પાછાં પગલાં 
નહોતો ભરતો. મને તો થાય છે કે હ તતે ઊભો ને ઊભા 
ચીરી નાખુ.” 

મારે ગુસ્સો કાંઇક હેડે બેસતા હતો. ને મારા મતમાં ફાંછકે 
તીખી મળક ઉભરાવા માંડી હતી. આ છોકરા હજ મારા કાંડાને 
તો ઓળખતો નહોતો ત્યાં તો મારી જીભથી ડરવા લાગ્યો. 


મે' કહ્યું: “યાદ રાખજે જગલા 1 તારે। ખ્યાલ ગમે તે હોય. પણુ 
તારા ખાપના નામ ને તારા ભાઈતા કામની અમને ખબર છે, ને અમે 
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વૈઠંયાં છે. આજની રાત ને કાલને દી', કાલની રત ને પરમને દી', 
પરમતી રાત ને ચોથા દિવસની સાંજ સુધી અમે અમુલ'મની શોધ 
કરશું, ધે!ડાપમાં માણુસો ને પાંખાળાં ધોડાં અમે ચારે કોર તગડશુ 
ને જે આ મુદતમાં એ અમને હાથ નહિ આવે તો છોટુતી ટાઢી 
તારા લોહીથી અમે ઠારશુ.' 
એએ છેોકરાના ચહેરા ઉપરથી લોહી ઊર્ડી ગયુ. કોઇ ભૂતપલીતને 
નનેઈ ને તેની આંખો ફાટી ગર્ધ હેય ગ્મેમ એ મારી સામે જેઈ રહો 
ને એની ચિબાવલી ને ચાવળી લૂલી જાણે એના મોઢામાં સસિવાઈ ગઈ. 
મારા સાથીને મે' કહું: “ મુખી 1 તમે આંહોં રહે. હારે એક * 
ખે માણુસ રાખવાં હોય તો રાખો. એતા કાયર ભાઈની ,જેમ એ 
પષણુ ભાગી ન જય એની જાચ રાખો.' 


આટલુ કરીને હું પાછે ફરી ગયો. ખાલી હાથે પાછા ફરવુ મને 
ગમતું ન હોતું પણુ તમે જ કહે હું શું કરું ? પેલો નાલાયક 
છોકરા સાવ પાણીમાં જ ખેસી ગયો ! 

સ્મશાનમાંથી અમે પાછા ફર્યા ત્યારે ગોપી એ ભેકાર ધરના 
આંગણામાં એકલી ઊભી હતી. એનો ચહેરોમહેોરો જેઈને મારા 
હૈયામાં લા લાગી. 

આ છોકરીને મે મારા ખોળામાં ઉછેરી હતી; છેક ૭ મહિનાની 
હતી ત્યારથી આજ સુધી મે એને મોટી કરી હતી. પણુ અત્રે 
ગેના મતમાં શું વેદના થતી હશે એનો મતે ખ્યાલ સરખો થે 
નહોતો આવતો. 


ખરેખર આ છોકરી આજ દિન તક તો એટલી થોડાબોલી હતી 
“જ છોટુ માટે એતે આટલી બધી માયા હરી એ જ વાત મારી કલ્પન - 
.. નામાં ન હતી. છોડુતે માટે મારો ખ્યાલ કાંઈ બહુ ઊ'ચો હતો એમ 


હીરજીકાકા જાંખી આંખે જૂની વાતે. જુએ છે : ૧૮૯ 


ન હતુ. નાતપષુથી જ એ છોકરાના ચેનચાળા વાયડા હતા ને વહેલ! 
મોડું એતનુ' મોત કાંધિકિ આવુ' જ થવાનુ હતું, એ તો હું કમારનેો 
યે ધારી ખેઠો હતોઃ કદાચ એમ હોય કે છેટું માટે હૂં જેટલુ 
ણુતો હતો એટલુ ગોપી જાણુતી નહિ હોય. કેમકે એ બધી વાતો- 
માંથી ધણી"ખરી તો કૂટ બતી ઉમર લાયક છોકરીને કાને ન પડવી 
#નેઈ ગએ એવી જ વાતે! હતી. 


પણુ ગોપીનો ચહેરે ન્નેઈ એને છાટુને માટે લાગણી હશે, મમતા 
હરો એતી કોઈનેય શકા રહે એમ ન હતુ'. અને આ છોકરીનાં આંસુ 
ભુછ્વા સરખુ યે અમે કાંઈ નથી કયું” એતું અમને ભારે દુ:ખ થયુ. 

“તમે આવ્યા?' દૂરદૂરથી શરણે કોઇ અનણ્યુ માષુસ કોઈ 
ભન્નણ્યાને બોલાવતું હોય એમ ગોપી ખોલી. “ છોટુને પૂરેપૂરા 
મૂઝી આવ્યા ને?” 

મે કહ્યું: “ પૂરેપૂરા તો ક્યાંથી મુકાય : અમે છોટુને પૂરેપૂરે 
નથી વળાવી શકયા. ' 

ગોપી મારા સામે જેઈ રહી. એતી આંખો જ્ેઇને મતે તમ્મર 
આવતાં હોય એમ મારું માથું ભમી ગયુ. 

મે કહ્યું: ' વીરજ દેસાઈ નો દીકરો, હીરજી દેસાઈ તો ભાત્રિન્ને ને 
તારો ભાઈ પૃરેપૂરો તો ત્યારે બળે, કે જ્યારે એના મારનારનું શબ 
પણુ એના શબની સાથોસાથ બળે. પેલે કાયર ગામ છોડીને નનન 
શઈ ને ભાગી ગયો.' 

“ભાગી સયો : ગામ છોડીતે ? પણુ...પષુ... એ તો શબ 
" શબ્યુ ત્યારે....ત્યારે અહીં આબ્યા હતા ને ?? 


“ હા. એના મનમાં એમ હશે કે છોટુની બેન હજ ગશર છે, 
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ભાળી છે. ને એનાં મીઠાં વેણુમાં ભોળવાઈ જશે, તો છો ટુના મોતની 
વાત હવામાં ઊડી જશે.” 


“ એમ? એ એટલા માટે જ અહી આગ્યા હતા ?' 


“ ગેટલા માટે નહિ તો વળી બીન્ન શા માટે? ગુનેગાર નત હોમ 
તો ભાગી શું કામ ન્નય? હું તો અહોં એ આવ્યો ત્યારનો! એના 
મોઢા સામે જેતા હતો. ભલા એટ્લું પણુ એનાથી કેમ ન ખોલાયુ' 
જે “ આના કતલની શોધ તમે કરો ને હુ' ય ભેગી કરવા લાગુ; 
આને મે માર્યો નથી, ને એના કાતિલને તમે સન્‍ન કરા એ સામે 
મારે વાંધો નથી. એના ચહેરામહોરા ઉપરથી ચોખ્ખું જણાતું” 

હતુ' કે એને આ ખૂતતી સાથે સબંધ છે. એના ભાઈ એ પણુ અમતે 
એમ જ કલુ.” 

' એના ભાઈએ તમને ક્યું કે એણે છોડને માર્યો છે ? ' ગાોપાએ 
પૂછ્યુ. એતો અવાજ એકાએક આટલો બધો કેમ ધમાતો હશે ભલા? 

“એના ભાઈ એ અમને ને કહ્યું એની મતલબ ઉધાડી હતીઃ 
અમુલખે છોડુને માર્યો, હતો. નિદોષ માણુસ તરીકે ઠસી જવાની 
રાશિરા કરવામાં એ વિષ્ફળ નીવડયો હતો. ઠગવિદ્યા ચાલશે નહિ 
ને હીરજીકાકા છેતરાશે નહિ એમ એની 'ખાતરી થઈ એટલે શે 
ભાગી છૂટયો.” 


ગોપી એક અક્ષર પણુ ખોલી નહિ. 


મે' કહ્યું: “બેન ! હવે તો તું દેસાઈ કુટુંબની છેલ્લી કળી છો. 
અમે તતે ભરોસો આપીએે છીએ કે છાડુતે ગામતરે તો પરપરો 
અમે વળાવી શ્રકયા નથી, પષુ એની ટાઢી તો અમે વલ્લભા દાંડના 
કુળના લોહીથી જ ઠારટુ'. ' 
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એટલુ કહીને મે ચોપાસ માણસે! દોડાવ્યાં. ધોડા ઉપર, પમ- 
પાળા, ગાડાંમાં, ગાડીમાં : ચારેકોર મેં માણુસો દ્રોડાવ્યમાં કે_ કેછં 
કેમે કરીને ક્યાંયથી થે એ હત્યારાતે જવતો કે મૂખા પકડી, લાવે. 

આખરે અમે થાક્યા. ચારે બાજૃથી થાક્કેલાં માણુસો નકામી 
નીવડેલી જહેમતના ખબર લઈને આવ્યાં. 


આ ચારે દિવસ ગોપીને મે જોઈ ન હતી. એ પોતાના ઓરડામાં 
પુરાઈ ગઈ હતી; તે એક પગલું પણ બવાર નીકળી ન હતી. 

ચોથે દિવસ વરધી કહેવરાવીને હું અદર ગયે! ત્યારે ગોપાને ' 
પહેલાં તો હુ ઓળખી પણુ ના શક્યો. પહેલાં તો મને એમ લાગ્યું 
કે ધણાં ધણાં વરસો પહેલાં જેયેલી એવી કોઈ ખૂઠ્ઠી બાઈ સાથે 
હુ' વાત કરી રહ્યો છુ. 

“ખેત, બા !' મારા મોહામાંથી વૈણુ તીકળી પડ્યાં : 'મૃએલાની 
પાછળ જવ લેવાય દેવાય નહિ ! ” 

' અનાજ્તો। એક દાણા ય બાએ મોઢામાં નથી નાખ્યો. આજ 
ચાર જમણુ થયાં !' રમીએ કહ્યું. 

આ રામાં પણ ગક વસ્તુ છે. તમે એને જએ પણુ ભાગ્યેજ; 
તો એઓળખો તો કયાંથી ?₹ અમે ડે દેસાઇના વહીવટ કરનારા પણુ 
રામીને કૈક વારે જ જેઈ એ. 

એક વાર છોટુએ એની છેડતી કરેલી. ત્યારે આ ફાટેલાં હાડની 
દૂબળી છોકરીએ છેોટનતે અવળા હાથની એક અડખોય એવી લગાવી 
દીધેલી કે પ બાર દિવસે તો છેોુતા ગોરા ગાલ ઉપર એનાં ઊઠી 
ગયેલાં પાંચં આંગળાંનાં લીલન્નમાં ઊતર્યા. છોકરી કાંઈ એક 
છૉડુની આંખમાં જ સમાચેલી એમ નહિ, મે પણુ એક ખે વાર 
આ અમારી દૂબળીને ધારી ધારીને ન્નેયેલી "ખરી. પણુ આમ એ 
આડે ઓછું ઊતરતી. ને ઊતરતી ત્યારે એની જીભ કુહાડા જેવી 
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હતી. જનુ” ભાણું સમન્યા. દૂબળી નાત તે આ'બરે તો કરી 
કરીને શુ કરવાની હતી? પણુ ગએ તો ગોપીની દૂબળી હતી. એટ્લુ' 
નહિ પણુ ગોપી જ્યારે પરણે ત્યારે ગોપીની સાથે એને સાસરે 
સખાતે જવાની હતી. એટલે અમારા જમાઈ તે અમારે જે ભેટ પર- 
વાની હતી એને અમે ૪ છેડી તો શકીએ નહિ. રાજખુશીના સોદાની આડે 
તો સગાં માબાપ પણુ ન આવે. પણુ એ પણુ ગોપીના વર તરીકે 
કો'ક ભારે નેધાર જણુની કલ્પના કરીને એની રાહ જતી ખેડી હતી. 


અમારા દેસાઈ એને ત્યાં એક રિવાજ છે. અમારે જમાઈ ન્નેઈ એ 
મોટો, ખાનદાન, કાંડાબળિયથો, વગેરે વગેરે. એટલે છોકરીને અમે 
સાસરે વળાવીએ ત્યારે સખાતે અમે અમારૅ ત્યાંથી એ છે।કરીથી જરા 
મોટી મોટી પણુ પહોંચતી ને જુવાન એવી પરણેલી દુબળી છોકરીને 
પણુ મોકલીએ. રામીતે ગોપીની સાથે સખાતે મોકલવાની હતી. એટલા 
માટે અમે એતે એક દૂબળા સાથે પરણાવી પણુ દીધી હતી, તે ટેસાઈ 
કુટુબના રીતારેવાજ ને આચારવિચારથી પાવરધી પણુ કરી હતી. 

છેલ્લાં બેચાર વરસથી તો ગએ ગોપી સાથે જ રહેતી. 
શિકારી ગરુડ જેવા વીર દેસાધપ્તાળા છોકરાએ આ નાગણુથી તો 
નહેતા ડરતા, પણુ જે શ કરતી ઠાક ઉપર એ નાગણુ બેડી હતી એની 
તો આમન્યા પરાણે રાખતા હતા. રામી આ સમજતી ન હતી એમ 
ન હતી. એ સમજતી હતી એટલે તો છોડતા માલ ઉપર એ 
પોતાનાં પાંચે આંગળાંના છાપા મારી ગઈ હતી. ગે 
સમળ્તતી હતી એટલે તો એ માથાભારે થઈ ગઈ હતી, ને અમારા 
છેકરાએને રાડ પડાવતી હતી. 

આવી રામી હતી. ને એણે મને કહ્યું : “ બાએ આજ ચાર 
દિવસથી અતાજતો કણુ પણુ નથી લીધો. * 4 

મે રહ્યું : “ રાંડ ત્યારે તું શું કરતી હતી? મને કહ્યું કાં તરિ?” 


ક ફૂ 
હીરછકાકા ઝાંખી આંખે જૂની વાતે જાએ છે : ૧૯૨ 
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રમીએ સને ટાઢે કોટે જવાસ આપ્યા : “તમારી સુખની 
નીંદરમાં તમને વળા શું કામ પજવવા ?? 

' સુખની નીંદર ? મને ? * 

“હાસ્તો | છોકરે। ન્તનથી ગયો તો બહુ ખહુ તો બાપને ગયો, 
ને "ખરેખરો ગયો એ તો ખેનનેો ગયે. તમે તો કાકા ઠર્યા ને | 
“તમારે તો વહીવટ કરવાને ન્નગીર મળી. 

આ રાંડ ગોાલ%નાં વેણુ સાંભળીને મારું માચુ ફાટી ગયુ. ખે 
પગલાં આગળ ભરીતે મે' એને એક તમાચો ચોડી કાહયે!: “ રાંડ | 
પાટયુ ફાટયુ' ખોલે છે ? જીવતી ખાલ ઊતરાવીશ, ગોલની 1' 

ખે હસી. મારી સામે હસી. “ નબળા માટી બૈરી ઉપર શરે।, 
મારા દેસાઈતા કનૈયાકુ'વરની ટાઢી તો હજી તપે છે, કાકા |” 


મારા પગ જડાઈ ગયા. રામલી કાળજગરાં વેણુ બોલી ગઈ. 


મે એની સાથે જભાજ્નેડ મૂકી દીધી. મે' ગોપી સામે ન્નેઈને કહ્યુ: 
“ખેન ! તારો ભાઈ મૂઓ છે તો મારો દીકરો મૂઓ છે. ચોરતે ઝાલવાને 
માટે અમે મથામણુમાં મણા નથી રાખી. આ ચાર દિવસમાં અમે 
આભ ને પાતાળ એક કર્યા છે. પણુ ચાર એવો મૂડી વાળીતે ભાગ્યે 
છે કે હાથ ન આભ્યો. આજ અમે નક૪ી કયું છે કે થવાની હોય તે 
ચાય. છોડતી પાછળ વલ્લભા દાંડતો એક દીકરા ચડાવવે તે ચડાવવે।, 
ને સાત્યવાર ચડાવવે! ! દેસાઈઇતાળા એક વાર સંબધ બાંધે છે તો તે 
સબધ ઠેઠ સુધી નભાવે છે. એક વાર વેર ખેડૅ છે તો તેય કેઠ સુધી 
નભાવે છે. કાલ ભલે ગમે તે થાય, આજ તો આ થવાનુ છે. અમે 
તને આટલુ કહેતા આવ્યા છીએ.” 

“તો એવી મામૂલી વાતમાં કહેવા શું આવ્યા તમે ?? રામ- 
થી મતે પૂછયું. 
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“ગોપી 1 તુ' આ તારી ચાવળીતે કહી દેજે કે એ બહુ ભબક- 
બક કરે છે. મારા જેવો ભૂંડો કોઈ નથી હો મેં રામી સામે 
જેઈ તે કશું. “સાંભળ, રામલી | ગોપીની સખાત તો એને પરણાવશ્ુ' 
ત્યારે જેઈ રે, સમજી? તારા નેવી સાતસો દૂબળી તે ધર્ડીએ પકડીને 
ઊભી કરી ૬૫શિ. તને હમણાં જ વાડામાં બાંધી દઈશ ખીલે, ને મુબ- 
-તી ગોલાબજરમાં તારાં હાડચામ લિલામ કરીશ, સમજી? ” 

ધણા વખતથી રામલીને ધાકધમકી દેવાનો મતે મેક નહોતો 
મળતા, તે આજ ગોપી સામે મળી ગયો. મારી ધાક સાંભળીને' 
રામલીનાં તો જાણે ગાત્ર ગળી ગયાં. 


વાડામાં ખીલે બંધાવું, દિ' ઊગ્યાથી આથમ્યા સુધી ખેતરમાં 
"ખાધા વગર-પીધા વગર નીચા વળીને કામ કરવું ! હળે જૂતવુ પડે, 
દ્રાશ ખેંચવા પડે, જમીન ખોદવી પડે, "ખાતર પૃરવાં પડે, 
રાતરે સુક્કો રોટલો આપીએ તે ખાઈને વળી પાછું વાડામાં 
બ'ધાવુ' પડે | મચ્છર, ચાંચડ ચામડું તોડી લ્યે ત્યાં સૂઈ રહેવુ પડે. 
અમારા ગરાસમાં ગોલા ઘણા હતા. એને માન હોય, બાપ ન હોય, 
કોઈ ન હોય; માત્ર ધણાં જ હોય. તે ધણી જેમ રાખે તેમ રહેવુ” 
પડે, જ્યાં વેચે ત્યાં વેચાવુ પડે, દૂબળાં તો હજ ગોલા કરતાં ધણા 
સારાં, દૂબળે એટ્લે તો જાણે પેટવાડિયો, જવતાં સુધીનો ચાકર;. 
એની જે એક બાઇઈડી અમે લઈ લઈ એ તો અમારે ખીજી આપવી 
પડે, એતો એક ભાઈ ડે અમે લઈ લઈ એ તો ખીજે આપવે। પડે.. 
તે ગાલા એટલે તો બેપગાં રાર! મે અગાઉ એકાદ વાર એકાદ 
માથાભારે દૂબળાને અમારા વાડામાં ૭ મહિના બાંધી દીધો ને પછી 
મુબધની ગોલાબન્નરમાં વેચાવા મૂકયો. જેકે એને પાછે હું ”/ 
ખરીદી લાબ્યો હતો ને પાછો દૂબળા યે બતાબ્યો હતો, પણું મારા; 
એ કામની ખૂ દૂબળામાત્રમાં રોમેરોમમાં બ્યાપી રહેલી. 


હીરછીકાકા ઝાંખી આંખે ભની વાતે! જુછો જે : ૧૯૫ 
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પેલા દૂબળાએ પણુ વાડાની તે મુંબઈની બનનરતી પહ 
એવી વાતો ફરેલી કે મુંબધતી ગોલાબજર એક જવતા 
રાજ'ખ જેવી દૃબળામાત્રતા મનમાં ધર કરી ગયેલી | તે દિવસથી 
દૂબળામાત્રમાં મારા નામનો એવો તો હાકોટા બોલી ગયેલો હતે કે 
વાત નહિ. 

માત્ર આ એક રામલી સ'જેગવશાત ડરતી ્નાહે. પણુ એ ય મારી 
ધાક સાંભળીને છળી ગઈ; એતા માથાથી તે પગ સુધી બીકનુ ન્ત્ણૅ 
એહાણુ હળાં ગયુ. 

એનો મિજ્ાજ-દિમાગ બધુ ઊતરી ગયું; કાટ તમામ નીતરી ગઈ. 
હાય જેડીતે ખોલી: “કાકા | મારે ગુનો માફ કરે. મને તો દેસાઇ, 
તપે છે એટલે બોલું છું, ને બોલવા ઘો છો એટલે ખોલું છુ. ” 

મે એના તરફે મારી પાઠ ડ્રેરવી. પીઠ ફેરવતાં ફેરવતાં મે' કલ્યું : 
“ ગરાસના વહીવટમાં તો ગોપીનું માન રહેતું હશે એટલું રહેશે; ને એવા 
માનમાં કાંઈ તમને દુબળાંને માથે ચડાવી નહિ દેવાય, સમજે ? આ તને 
મે કહી દીધુ; બીજ વાર નાહે કહુ, સમજ ?' 


'તમારું અન્ન ખાઉં છું નં ખાપછ 1!” 


મે' ગોપીને કહ્યું “ગોપી | હવે આ ચિબાવલી ચૂપ થઈ 
એટલે તારી સાથે વાત કરું. બેટા! આપણે જેટલાં મોટાં ને જેટલાં 
ખાનદાન એટલી આપણુને માથે વેદના. મૃઆની પાછળ બધુ થાય, 
૪વ ન દેવાય. ખેન | જરા સમજ. જેના જછીબ્યે જીવતર છે ને નેતા 
માતે મોત છે એવા ધણીની પાછળ પણુ બાઈ જવ નથી દઈ શકતી- 
નથા દ્વેતી. તો તું ખેત ઊઠીને ભાઈની પાછળ જવ દેવા માગે છે ? . 
૩હી થા; ખાઈ લે, પી લે, નાહી લે. સગાંસ બધી એક પછી એક 
કાણે આવરો ત્યારે દેસાઈની દીકરીને છાજે એમ હિ'મત રાખીને એતે . 
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મળને. ખીજ બધી મરદોની વાતો તે અમે મરદો સમજ લેશું. 
એમાં દેસાઈની આબરૂ એઈઇછી નહિ થવા દઈએ.” 

ધરમાં પાળીપોષીતે મોટી કરેલી ગાયતે તમે ડકણું મારે ત્યારે 
તમારી સામે જેવી રીતે એ જએ એમ ગોપી કવળ મારી મામે 
જેઈ રહી. 


મે' કલ્યું : “ગાષી. દીકરા ! તું જણે છે કે મારે નથી બેરી, 
નથી કેયાં, નથી છોકરાં ! તારી કાકી મોટે ગામતરે નીકળી ગઈ પછી 
મે' તતે ને છોટુને જ મારાં પોતીકાં છોકરાં માન્યાં છે. છોટુ 
તારો ભાઈ હતો તો મારે દીકરા હતો. તું છોટુતી બેત છો પગુ મારી 
દીકરી છે. છોટુ સામું તે બહુ જયુ, એેટા | એની પાછળ ચાર ચાર 
દવસના તેં નકોરડા ઉપવાસ ખેચી કાઢયા | હવે મારા સામે નને.” 


ગોપી કાંઈ ખોલી નહિ. પણુ એની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. .. 


મે કલુ: “તું' રો; ખૂબ રે।. રેતી નથો, રોઈ નચી રાકતી એ જ 
આપદા છે. એક વાર ખેનાં! પેટ ભરીને રોઈ લે એટલે તને વાત 
સમન્નશે. ભાઈ કાયર દુશ્મનને હાથે હણાયો ને તું ખેત પાછળ ઝૂરી 
ગઝૂરીને મરીશ તે! અમારાં મોઢાં કાળાં થશે. તારા બાપનાં ને માથા 
આપનાં ખોરડાં ખાલી થઈ જશે. હસવાનું રહેશે એકમાત્ર 
દુસ્મતને | એતા મતમાં થશે કે કાયર માણુસ દુસ્મનતા ધરતી નેવી . 
"ખાનાખરાબી કરી શકે છે એટલી તો બહાદુર માણુશસ પણુ નથી 
કરી રાકતા. 


“કાયર્‌ !? ગોપીના મોઢામાંથી વેણુ તીકળી ગયુ-બધાઈ ગયેલા 
વાદળમાંથી એકાદ છાંટો છૂટી “રય એમ. કોઈક નજરે ન દેખાતી 
તાકાત જ્નણે વાદળ બધાં ખાંધી લ્યે: આભ દિવસોના દિવસો સુધી 
ધટાટોપ તોળાઈ રહે : તમતે બરાબર ખ્યાલ આવે કે આભમાં 
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૪” #- પ”ઃ - 


અભરે પાણી ભર્યા છે, એ પાણી તમારે ત્યાં પડવાં જોઇએ, પણુ 
નથાં પડતાં કેમકે કોઈ કે એને ન્નણે બાંધી લીધાં છે અને એકાદ છાંટા 
છૂટીને તમારા ઉપર પડે ત્યારે તમને લાગે છે કે લાખો છાંટા હજ 
તો બાંધ્યા પડયા છે | 

એમ ગોપીના મનમાં તો લાખો વેણુ હશે. પણુ એ ખધાઈ 
ગયાં હતાં. એમાંથી આ ઝક છૂટી ગયું. એ ખોલી: “ કાયર? 
ક્રાણુ કાયર?” 

મે કહ્યું: “ કાયર ખીજુ' કાણુ ? અમુલખ |! મરદ દુસ્મનનેો 
ભેટા થાય તો મોત પણુ ઊજળી થાય. આ કાયરે આપણુ 
નાક તો કાપ્યું પણુ છેડ્ડુનું મોત પણુ બગાડ્યું. પષુ તુ 
નિભર રહેજે, છેયે હામે રાખજે, વહેલા કે મોડા આપણે એને શોધી 
લેશું. એ તો કાયર છે, પણુ એનો ભાઈ વળી એનાથા વધારે 
કાયર છે, મને કેઈ દિવસ એવી ડલ્પના નહેતી કે વલભે! દાંડ મરી 
મયા એનો મારા મનમાં કોઈ દિવસ રજ થશે. પણુ "ખરું કહું છું. 
“આજ મતે એ રજ ચાય છે. વલભા ગમે એવો હતો પણુ કાયર 
તો નહોતો જ |” 

હુ થોડી વાર ચૂપ રહલ્રો. પછી મે' કહ્યુ: “ગોપી! મે' 
અમુલખના ભાઈને આજ સાફ કહી દીધુ છે કે નને ખે દિવસમાં 
અમને અમુલખનાો પત્તો નહિ મળે તો અમે તારા લોહીથા 
ક ટાઢી ઠોરશુ .” 

 “ પણુ એનાથી છોડુની ટાઢી ઠરશે ખરી?' 

' ગાંડી] "ખરી વાત એમ છે કે એ છોકરા એટલો તો ડરષોક 
ને માલ વગરને છે કે જે એને એના મોટાભાઈના કાંઈ ખબર : 
હરો તો એ મરવાની બીકે મને આપી દેશે.” 

હુ પાછે ફર્યો. વધારે તો શું કહેવા જેવું હતું' ? મને બૈરીની 


૧૯૮ : દરિચાવાટ 


જેમ અરસોમ કરતાં આવડતો ન હતો, ને બૈરીના અકસોસ કેમ 
રામાવવા એનો પણુ ખ્યાલ ન હતો. મેં માન્યું કે ગોપી હવે વહેલા 
મોડી જરૂર (સમજી જશે. મારા ઉપર તો મુખ્ય જવાબદારી એક 
'જતી : દેસાઈતા ફૂટુ બતી ૬ ૪જત ઊંચી રાખવાની. 

એક તો: વલમાના ગરાસચાસ બેળી દેવાની, ખીજ અમૃલખને 
શોધી કાઢવાતી, અમુલખતેો પત્તો ન મળે તો વલભાનું કુળ આખું 
ઉગ્છેદી નોખવાતી. એ મારો વિરોધ કરે છે ને માર! ગુસ્સો-ખરૅ- 
“ખરે ગુરસો જગવે છે એમને ખરાબ અકસ્માત નડે છે. એ ખોવાઈ 
તય છે. 

કાં તો અમુલખ મળે ને કાં તો જગુ ખોવાઈ નય; ખેમાંથાં 
એક તો જરૂર બતવાનું. જે જગુ મરદ હશે, માણુસ હશે તો તો 
એ ખોવાઈ જશે. તે એ કાયર હશે-મને "ખાતરી છે કે એ કાયર 
જ છે-એ કાયર હશે તો અમુલખ જડી જશે. મને ખેમાંથા એકેય 
વાતે ખેો।ટ નથી. 

હુ આમ 1વેચાર કરતો હતો ત્યાં કોઈએ પાછળથી મારા કેડિ- 
ચાની આંચ પકડી. મેં પછવાડે ફરીને જેયું તો એ રામી હતી. 
રામલી મારી ખેટી બહુ યાટી છે | એના મનમાં કાણુ નનણે એક ' 
શૂત કેઈ કે એવુ' ભરાવ્યું છે કે ગોપીતી સાથે એના સાસરે સખાતે 
માકલવાને કોઈ બીજી દૃબળી અમને મળશે જ દિ | 

એ પૃછયુ: “કેમ?” 


રામી નીચે ખેસાી ગઈ; મારા પગ પકડીતે એ જતા જેવા અવાજે 
ખલી ઊઠીઃ “કાકા ! હું તમારી ગાય !” 


(અતર સુધી પુટ જેવી મહાલતી હતી તે હવે ગાય થાય છે, 
એમ ને? આ તતે કહો દીધુ: મુંબધતું' વદ્ધાણુ પદર દિવસમાં જવાનુ 
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શ િલકાંદ ૯ 


છે ને વાડાના ગોલા ભેગી તને ય મો।કલાવવી છે, તૈયાર થઈ રહેજે. ” 


“કાકા! મારો ઝતા માફ કરો. હું દૂબળીનું' જેર ધણીના 
, પગ સુધી. * 


રામાં મારા પગ પકડીને નીચ ખેડી હતી. મેં] મારા પગ ખસેડવા 
કોશિષ કરી. રામીએ મારા પગ પકડો રાખવાની દારિષ ફકરી. એ 
ખેચતાણુનું પારેણામ એ આવ્યું કે હ રામી ઉપર પડતાં પડતાં 
એના ખભા ઉપર હાથ ટેકવીને ઊભા રહ્યો. દેસાઈની છોકરીને ૭% 
એટલાં ખાનપાન ને માવજ્તથી એની ન્ટ્વાની એ ન્નતે તૈયાર કરતી 
હતી. ને હું વર્ષોથી વિધૂર હતે. 


મારા અંગમાં રોમાંચ આવ્યો. તે એણે જ્યારે ઊ'સુ' ન્નેયુ' 
ત્યારે માંરી આંખે મારા માટે કાંઈ બોલવાનું બાકી ન રાખ્યું. 


દૂ 


મારા હાથ પકડીતે એ ઊભી થઈ. મારા કાન સુધી મોડુ 
લાવીને એ કોઈ કૂલ શાસ મકે એવાં 'ધીમાં વેણુ બોલી ૬ “રાતે 
આવીશ.' એટલું કહીને મારા કાન જરાક કરડતી, પાકું વળીને 
મારા સામે હસતી હસતી શ દોચતી અ'દર ચાલી ગઈ 


પછી તો મધરાત લગભગ એ આવી ત્યાં સુધી છોટુ મને યાદ 
પણુ ન આવ્યો. મારું લોહી એટલી ગરમી અતુભવતું હતુ કે છોટુની 
ટાઢી હજી ઠરી ન હતી એ વાત જ મારા છેયા ઉપરથી ઊતરી ગઈ 


ગરાસચાસ, ગામ, તકરાર, મોટા ખૃન, વેર વગેરે તમામ બલીને 
જાણે કોઈ પરીઓના પરીરતાનમાં જઇ ચગ્યો હોઉ એમ મને ભાસ 
થયો. એ એક એવુ રવપ્તું હતું કે જેમાંથી મને નનમવાની જર; યે 
ચ્છા ન હતી. 


પરંતુ માણુસ નખારે ખરા રગચેનમાં હેય છે ત્યા? જ ભમ 


૨૦૨ $ દરિયાવાટ 


એની ગરદન પાછળથા પડડે છે. મારા સ્વપ્નાને નણે ગળાભીસ 


દેતો હોય એવો કોલાહલ મે' સાંભળ્યો. ધડીભર તો મને થયુ ક્ર 
કોઈ ડ કુઓતે।, દેધીઓનતો સમૃહ મારી પાસેથી મારી સખી ઝૂંટવી 
લેવા આવે છે. 


પણુ રામી ઊભી ય્ઈ ગઈ, મને કહેઃ 'જરા જગા તો. મારા 
ધણીના અવાજ છે. ' 


'એ વળી ગોલકીનો અત્યારે કયાં ફાટી પડયો. એતે રાંડનાને 
તો છેટે રા"ખવાને ગોલાને ધેર મૂકવો હતો.” 


“ને હોય તે. અવાજ એને છે. જરાક જએને.' 


 હુ' તતકાળ એ કામ પતાવવાને બહાર નીકળ્યો. બહાર મારાં 
ખે માણુસોએ ઝાલેલેો મુખી થરથરતો ઊભે હતો. 


મતે જેઈ ને મુખી મારા પગ પકડીને બેસી ગયો. 
“કાકા | મારા રાંકતો ગુતાો માફ્‌ કરે.” 

'ભસી મરને છાય તે.” 

“પેલે છોકરો ભાગી ગયો.' 

“ કચો છોકરો. ” 

“અમુલખનેો ભાઈ જગુ.” 

“ભાગી મયો 


“કાકા | મારે રાંકતો ગતો માફ કરો. મતે કાંઇ ખબર નથી. 
મારે કોઈ દોષ નથી 1 ૪ીડીને કેશ્રના ડામની સનન ન દેશે કાકા !” 
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મુખીને વધારે સનન કરવાતુ' કામ મને પ્યાર્‌' હતુ. ને થોડી વાર 
તો એ સનગમતા કામ માટે ત્યાં રાકાઈ જવાનો ય સને વિચાર પથુ 
થયે. પણુ મુખીને સનન ગમે ત્યારે ય થઈ શકશે, તે પેલો છેકરે 
હાથથી ગયેલો પાછે આવશે. 


“પાછળમતિયા ખ્મ 'ની જેમ મને પાછલી ખુદ્ધિના બીજે વિચાર 
આવ્યો : ચાલો. એ જગલે ભાગી ગયો તો ભલે ભાગી ગયે. એ 
જ્ઞાગીને જશે એના ભાઈ પાસે. એટ્લે જગલાનોા જે પાકો પીછે 
મળે તો એની પાછળ પાઠળ એના ભાઈનો ય પત્તો મળે 

એટલે મે' મુખીને ખોલાવ્યે.. 


“મુખી | આમ મર 1” 


પં 


મુખી આવ્યો. મને જઇ ને એ પ્રજતો હતો. મને નનેદ ને એ નને 
ધૂજે નહિ તો પછી એની મારફત મારે ગરાસચાસનાં કામ પણુ 
કેમ લેવાં ? રાજ એ મારાથી ડરતો રહેતો. તે એ ડરતો રહે એ 
હું જોતો પણુ રહેતો. આજ તો એ ખરેખર ધ્રજતો હતો. મને 
હવે લાગવા માંડયું હતું કરે જગલાને ભાગવા દેવામાં મુખીએ ન્નણ્યે 
અજાણ્યે પણુ ગઝૂંચવાયેલું કોકડું ખરું કાપ્યું' છે. પણુ મારા મનના 
આ વિચાર એતા નણુવામાં આવે એ પણુ ઠીક નહિ. ગોલકને 
પછી માથે ચડી ખેસે. 


' તે હવે ભસી તો મર કે તું કયાં મૂઓ'તો, એ ક્યાં મૂઓ'તો 
ને તે' એને ભાગવા કેમ દીધે ? * " 

મારી પાસે આવીને મુખી મારા પગ પકડીને માથુ નાખીને ફ્ર- 
“ગરવા માંડયો : “ બાપજી | મારો ગુનો માફ કરો: મને મારવો હેય 
તો મારો; જિવાડવેો હેય તો જિવાડે. * 
૧૩ 


૨૦૨ : દાર્યાવાટ 


કાનની બૃઢ પકડીને મેં એ રૉંચાને ઊચો ઉપાડયો : “ લે. એ 
તો! અમારે કરવુ' હશે એમ કરશું. પણુ તુ તો ભસી મર |!” 


“ખાપજ | સાસુ પૂછો તા મને કાંઇ ગતાગમ નથી. આખી 
રાત ને દી'ના દોડાથી આંખ જરા મળી જઈ. ત્યાં સુધી એ મારી 
'સાથે સીધી રીતે ઠાવઝી ઠોવકી વાત કરતો હતો. પણુ મારી આંખ 
મળી ગઈ પછી એ ભાગી ગયે. હું ઝબકીને નગી ગયો, ને 
જતગીતે જેયુ' તો એ મળે નહિ. મે' ધાર્યુ”, “ કાકા મારું ગમે તેમ 
ફરે, પણુ કાકાને ઝટ ખબર તો કરું ? ? 


“ એને ગયે વ'ખખત કેટલેક થયે ? ' 


“બાપુ | મારી આંખ માંડ ધડીએક મળી હરો. બાપુ | છોકરા 
રખાવમાં તો એટલો ભોળા લાગે, એટલે ભોળા લાગે, એવી માંડી 
મીઠી વાત કરે....મને થાક લાગ્યો છે કરીને મારા પગ પણુ દાબવા 
ખસી ગયો....નક્કી, બાપુ | એ ય એના ભાદ ભેગા ભળ્યો છે...ચોડ્કસ 
મોઢે મીડે છે, મોંઢા છે, પણુ ભૉંમાં છે એટલો બહાર છે ! ...” 

“ રા'ખ...રા'ખ હવે.' મારા મતની વાત જ મુખી કરતો હતો એટલે 
મે એને જરા ચીમકી આપી. “છોકરા પાછો હાથ આવે તો કીક 
'છે, નહિતર પછી તારી વાત છે 1? 'ખાસ જરૂર ન હતી, પણુ ગણે 
ગુના કર્યો છે એ એ ન ભલ્ઞી ન્ય, ને ધાર્‌'તો હુ' એને સનન કરી 
'રાકુ છું એ વાત પણુ એ વીસરી ન જય, એટલા ખાતર એની છાતીમાં 
'બહુ હળવી નદિને બહુન્ેરથી નહિ એવી લાત મારીને હું બહાર નીકળ્યે।. 

ખઅહાર મે' માણુસો દોડાભ્યાં. સગડ મળ્યા એટલા પકડાન્યા. ન 
પકડાયા ત્યારથી આસપાસનાં ગામો ચૂ'થીપીંખી નાખ્યાં.  વલ્લભા 
દાંડતાં માષ્ઠ્સ માત્રના રૂબાએ અમે જ્નેઈ નાખ્યા. એમાંથી બેચારને 
પકડીને ઠૅંમઠોર્યા. 


હીરજછીકાકા ઝીણી આંખે જૂની વાતો જુએ છે : ૨૦૨ 


પષુ મોડા મોડા થાકીને અમે રાત્રે ન્યારે ઘેર આવ્યા ત્યારે ય 
જ ખે નાસેટુ ભાઈ ઓમાંથી એકેયતેો પત્તો ન હતે. 


હુ' આવ્યો ત્યારે મને "ખબર પડી કે ખાધાપીધા વગર ગેપી 
જ્યાં ખેડી હતી ત્યાં જ ખેડી રહી હતી. 

મને પાછો આવેલે। સાંભળીને એણે મને ખોલાબ્યો, મને પુછ્યું : 
“કાં કાકા ?₹ શા 'ખખર છે ?' 

મે કહ્યું : “ખેત! તું ચિત્તા ન કરીશ. ચદરમાથી ભાગી ભાગીને 
શિયાળ કાંઇ જેટી ભાગી શકવાની નથી. પાતાળના સાતમા ખૂણા- 
માંથી પણુ એ છોકરાને પત્તો મેળવીને પકડી લાવીને હું જ'પીશ. 
હું કેણુ ? હું હીરજકાકે ! ” 

ગોપી થોડીવાર સૂપ થઇ રહી, પછી ખોલી? 

“ હું નાના ભાધ્નું' નથી પ્ઠતી; મોટાભાધ્ની વાત પૃછું છું. એ 
હ્રાય નથી આવ્યા?” 

“ના; એ કાળાં કરમનો કરતારા તો ભાગ્યો તે ભાગ્યો 
જ છે. એ કયાંક નજીકમાં છુપાયો છે. ને એતે મળી જવાને એને 
નાનો ભાઈ ગયો હશે. પણ તુ ક્‌કર ના કરીશ. હુ' હોરજીકાકે। | બેયને 
પકર્ડીને પછી જ પીશ. * 

ગોપી ચૂપ રહી. ન એણુ મારી સામે નેયુ, ન કેઈ બીન્ન 
સામે ન્નેયુ'. ક્રેબળળ ધરતી સામે આંખ માંડી રહો. જણે ધરતા ખબોલ- 
વાની હેય ને એના બોલ એ સાંભળવા માગતી હોય એટલી એડકાગ્નન 
તાથી એ નીચે ને નીચે જોઈ રહો. 

' અમુલ" હાથ ન આવ્યો ખરુ ને ? નક્કી એ અત્યાર સુધીમાં તે 


અુખ ખૂબ દૂર નીકળી ગયે. હોવો જેઈએ.' જણે ધરતી ઉપર લખેલુ 
એ થભાંચતી હોય એમ ભાવહીન અવાજે ખોલી. 


૨૦૪ : દરિયાવાઢ 


“ૂર શુ' તે વાત શુ' ? નજીકમાં જ છુપાયો હશે, કેમકે નહિ તો 
ઝેનો ભાઈ એની વાંસોવાંસ ભાગે નહિ ને | મે સીમમાં જ્ઞિકારી 
કૂતરા મૂકી દીધા છે; ગધે ગધે પણુ એ જગલાને પકડશે. ને ન્યાં 
જગલેો હશે ત્યાં જ એનો ચ'ડાળ ભાઈ હશે.” 

ગોપી ફરીને ચુપ રહી. 

મે' કહ્યું: “ ખેન | દેહના ધર્મ તો આપણે બન્નવવાના રહ્યા. મૂઆ 
વાંસે બધુ' થાય છે, પણુ જીવ નથી દેવાતા. જ્યાં સુધી આપણુ 
આવરદા હેય ત્યાં સુધી જગત માત્ર મરી ન્નય તો ય આપણે જવવુ' 
જ રહું. ને જવવુ રહ્યુ' એટલે ખાવુ રહ્યુ, સૂવુ' રહયું, બધું જ રહ્યું.” 

ગોપી ચૂપ રહી. મેં રામીને કહ્યું: “શામી! તું એને સમ- 
જાવજે મનાવજે. * 


એટલુ કહીને હું બહાર નીકળ્યો, 


અત્યાર સુધી મગા રહેલો થાક હવે મારા શરીરમાં ખોલવા 
માંડયો હતો. ને મનને ગમે એટલુ' છેતરવા માગીએ તો ય આપણે હવે 
જુવાન તો ન જ કહેવાઈએ ને? 


મે' ખાધું? આરામ કરવા સૂતો, પરતુ મતે ઊંધ ન આવી. 
અતેફ વાતોના તાણાવાણા મારા મનમાં આમથી તેમ ગૂ'ચવાતા હતા. 


માડી રાતે હળવેથી મારા ઓરડાતું બારણું ઉધાડીને રામી 
અદર આવી, ને ચેર જેમ બારણુ વાસે એમ એણે ધીમેથી બારણું 
બંધ કયુ. 


મને થયું. અનેક કારણુ વગરના વિચારોના 'વનમાં એક સકારણુ 
વિચાર હવે સદેહે આગ્યા છે. હુ' ખાટલામાં પડ્યો રલ્ો, 


રામી આવીને મારી પથારી પાસે ઊભીને ધીમેથી બોલી : “કાડા ! 


હીરજીકાકા ઝીલી આંખે *્નૂની વાતો જીે છે : ૨૦૫ 


પગ દાખું ? આ નટખટ છોકરીનો અવાજ સવારે ભારે કકશ લાગે 
છે તે રાતે આટલો મીઠે કેમ લાગે છે એનો હું હજી [વેચાર કરું 
જુ' ત્યાં એ પગ દાબવા ખેઠી, એનો અવાજ માત્ર નહિ, એને 
સ્પર્શ પણ્‌ મીઠો હતો. * 

સવારે ચારેક વાગ્યા હરો. ફૂકડા ખોલવા માંડયા હતા. ને રામીના 
પગ હ દાબતો હતો ત્યારે બહાર કેટલાંક અન્નણ્યાં માણુસ આવ્યાં 
હોય એવે! સ'ચાર થયો. * 

રામી સાડલો સ કારતી ઝડપથી ઊભી થર્ષ ગઈ. કપડાં સમારતી 
ગે મારી સામે હસી. હસીને મોથી ' ઓલ્યો મુખી મારો ધણી 
ચાય હો ]' 
“કયો ?” 

“ તમારે મુખી વળી ખેચાર 'ખરા ને કે અજાણ્યા થઇ ને પૃઃ 
છો ? તમે મારા અનણ્યા નથી, ને મારાં જણીતાંય હવે તમાર 
અન્નણ્યાં . નાહે કરાય, હો ! ઓલ્યાં કાળાં કરમના કરનારનો ભાઈ 
શ્રાગી ગયો ને એના બદલ તમે કાલે મૃખીને ટૉંઠટાપલી કરી. એ 
મુખી મારો ધણી થાય, હો 1 હવે એને તમે ન સતાવગો, હો !” 

“ ઓહો | ધણીનું કાંઈક બહુ દાઝે-બળે છે ને શુ?” 

' “મેલી તોય માથાવટી છે, કાકા | ને ગોલા તો ય ધણી. 

“ત્યારે હુ કોણુ ?? 

ખહારનેો અવાજ નજક આવવા લાગ્યો. રામી મને કહે ? “ તમે?... 

તમે...તમે મારા ધણીના ધણી સાચા. પણુ... . # 

“ પણુ...?” 

“હવે તમારા માથે ય એક ધણી છે. કાકા |' રામી મારી સામે 


૨૦૬ : દરિયાવાટ 


જોઈને ડસી. એ છોકરી ભારે મજાનુ હસે છે. “ તમતે આવ્યાં ધોળાં 
પણુ હજ કાળાં કામ મૂકવાં ગમતાં નથી.” 
એટલું બોલીને મે' લાંબા કરેલા હાથને ચૂકવીને એ ચાલી ગઈ. 


જ 


ને મારા "ખંડના ખીન્ન બારણા ઉપર જેરથી ટકોરા પડયાઃ 


“ દરવાજા ખોલે !” 


આ ગામ વલસાડ |! મારું નામ હીરજીકાકો | કાણુ છે બે 
માથાને કે મારા સવાના ઓરડા ઉપર આવે અવાજ કાતરી શકે? 


મે' રેષથા બારણું ઉધાડયું. ને હું ચમકીને ખે કદમ પાછે 
હડી ગયો. 


બારણામાં નવાબની સીદી સિબદીના સિપાઈઓ ખડા હતા | 


સિબદીનો નાયક ગુજરાતી મુસલમાન હતો. એણે મને કલુ : 
'સૂણોા | સુરતના નવાબની સિખ દીને હું નાયક નવાખ સાહેખના ખાસ 
હુકમથી તમતે ગિરકતાર કરવા આગ્યો છુ.” 


છુ" અક્કડ થઇ ગયો. સુરતને નવાબ એટલે અમારો યે નવાબ ખરે; 
ગમાં ના નહિ. પણુ એણે વલસાડને પાદર પોતાની નવાખી બહુ નતૃજ 
મોકલેલી. વરસે ખે વરસે હું' નવાબની સલામીએ જઈ આવતો, નજરાણેદ 
ધરી આવતે-ને એની મારા ઉપરતી ને ગામ ઉપરતી નવાખી પ્રી 
થઈ ગઈ એમ જ માનતો. 


ને કોઈ દિવસ નહિ ને આજ નવાબસાહેબે મતે કેમ યાદ કર્યો ? 
ને યાદ કર્યો તો આમ કેમ યાદ કર્યો ? 


મે કહ્યુઃ “ પણુ કોટવાલ સ્રાહેબ | મારો કાંઈ વાંકગુનો ? ” 


હીજીકાકા ઝીણી આંખે જૂની વાતેઃ જુએ છે : ૨૦૭ 


“મતે હુકમ છે વાલાસાન ગરીબપરવર સમશૈરસિ'કદર સેના-- 
ખાસખેલ આલીજહાં નવાખસાહેખતે. ' 

“ શે હુકમ છે સરકારનો ? ' 

“ હઝૂરે આલાનું ફરમાન છે હીરજી દેસાઇ, એતી ભતીજ ખાઈ 
ગાપી, એના મુખી, ગામના ચાર આગેવાનો અને ગામની વસતીમાંથી 
એય પઠ્ષતા પચીસ પચીસ ઇસમોને ગિરફતાર કરીને હઝૂરતા કદમ 
સમક્ષ ખડા કરવાનો 1” 

આ શુ' ? આ તે જવાખ કે ધાડ ? એક નહિ, ખે નહિને 
આખુ ગામ ગિરફેતાર ? આવુ તે ર્કાદે સાંભળ્યું છે? 

“પણુ સાહેબ મારી કસૂર શી ? મારી ભતીજતી કસુર શી ?” 


“હુ હુકમને! તાખેદાર છું. ખુલાસા પૃછવા હેય તે હઝૂરને પૂછો. 
આધા ધટામે અહીંથી પાછુ ફરવાનું છે. તમે તમારી મેળે સલુકાઇથી 
તૈયાર થઇ જાએ, નહિતર મારે મારે હુકમતો અમલ કરવાતે જેર- 
તલખીની અજમાયેરા કરવી પડશે | * 


નવાખી જેરતલખી સામે કાંદ ઉપાય ન હતો. મે રામીને 
એલાવીને ગોપીને તૈયાર કરવાની સચના કરી. હું પણુ તયાર થયો. 
આ અણધાર્યો મામલે જેઈ ને મતે કાંઈ સૂઝતું ન હતું. નવાબતી 
"કરાઈ દિવસ મે કાંઈ કસર કરી હોય એને મને ખ્યાલ ન હતો. ગાપીએ 
શી કસૂર કરી હોય એનો પણુ મને ખ્યાલ ન હતો. ને ગામના ચાર 
આગેવાનો ને બેય પક્ષના પચીસ પચીસ માણુસની એકસામટી 
ગિરફેતારીના શે અય હતો ? 


પરંતુ એક વાત મને સૂઝતી હતી. નવાબી ન્યારે કેણુ જણે 
કુયા પણુ અગોચર કારણે સળવળી જ છે તો હવે બળે કામ લેવાને 
મોકો ન હતો; કળે જ કામ લેવુ” પડે. 


૧૦૮ : દરિયાવાટ 


વરો કે કવરો, અમે સમી સાંજ લગભગ સીધા સુરત તો પહોંચ્યા. 
અમે જેવા પહોંચ્યા તેવા જ અમને દરબારમાં લઈ જવામાં આવ્યા. 

સરતનતા નવાબ અલીવર્દા માોમીનખાન પોતાના દરબારમાં બિરા- 
“્યા હતા. એની બાજુમાં એતો વજીર હતો, બક્ષી હતો, શહેરના 
પચીસત્રીસ માણસો હતા. 


અમે દરબારમાં દા"મલ થયા ત્યારે ત્યાં મૃક શાંતિ છાર્ધ ગઈ. 

મે આસપાસ નજર કરીને મારી આંખો ફાટી. એ દરબારમાં 
દરખારીઓની વચમાં અમુલખતે। નાનો ભાઈ જગુ ખેઠે હતો ! 

અમે જ્યૉરે એ ચકર માણુસની સીમમાં શોધ કરતા હતા 
ત્યારે એ સીધો નવાબ પાસે આવી પહેંચ્યો હેતા | મતે હવે કાંધક 
વાતનો સળ સૂઝવા માંડયે।. 


કાટવાલે કહ્યુ: “ આલીજહાં 1 હીરજ દેસાઈ હાજર હે. ' 

' નવાખે થો વાર તો હીરજી દેસાઈ કોણુ એની જ પોતાને સમજ 
ન પડતી હોય એવે ચહેરે કોટવાલ સામે ન્નેયુ. કોટવાલે ખુલાસો કર્યો. 

“ વલસાડથી ગિરફતાર કરીને લાવવાતો હઝૂરે મતે હુકમ કર્યો 
હેતો તે. ' 

“ એ...હે। ] મારી સામે રતૂ કરો. ' 

હ આગળ વધ્યો; કાટવાલે ઈથ્ારત કરી એટલો આગળ વધ્યો. 
ક્રાટવાલે પ્દ્યારત કરી એટલે મેં હઝૂરને તાજીમ કરી ને પછી ત્યાં 
ઊભો રહ્યો. મતે લાગ્યું કે મદારીનાં માકડાં જેવી મારી હાલત 
છે અત્યારે, ' ' 

_*અને આની સાથવાળા આદમીએ કયાં છે બધા ? ' 

“ ખધા હાજર છે હઝૂર | ” 


હીરજીકાકા ઝી'શ્ી આંખે જૂની વાતે! જુએ છે : ૨૦૯ 


“ સબકુ હાજર કરે |” 
ગોપી, રામી, મુખી ને બીન્ન બધાં પણુ આગળ વધ્યાં, હઝૂરને 
“મુરનશ કરી. 
હઝૂરે કલ્યું. “ ખેસો 1! * 
અમે બધાં નીચે ખેઠાં. અમારામાં કાઈ ને ય આ નાટકની કાંધ 
ગમ પડી નહિ 
' હીરજ દેસાઈ !' હઝૂરે મારું નામ ઉચ્ચાર્યું. માર્‌' તામ સાંભળી 
ને હું ઊભો થયો ને અદબ કરી. 
“ એર ફરિયાદી કયાં છે ? ” 
જગુ ઊભે! થયો, ને એણે પણુ અદબ કરી. 
“તમે ખે યતે તમારા સાથવાળા મારા સવાલોના "ખરા જવાબ 
આપે. ” 
ન છે ! 2 
“તો સૂતો ! ફરિયાદી એમ કહે છે કે એ વલયમાડતેો રહેવાસી 
' છે ને વલસાડમાં એને જમીત છે, માલ છે, મિલકત છે, એ કણે છે 


"કે એના મોટાભાઇએ તકરારમાં હીરજી દેસાઇતા ભત્રીજનતું ખૂન 
કયુ . સાચી વાત ?ઃ 


મે કહું : “જ હઝૂર | વાત તો અસલમાં.......” 
“ સવાલ હુ કર્‌ છું. મારે હા કે નાતો જવાખ જેઈ એ. બીજી 
વાતો પછી. ખોલે, ફરિયાદીની આટલી વાત સાચી છે ?' 


“છ, હા.' મારા મતમાં જરાક ડડતનતાશ આવી. તવાખી 
“ઊ'ટડો એક જ ખાજુ જાણે ઝૂકતો લાગ્યો. 


૨૧૬ : ્દાશ્યાવાટ 


/ ફરિયાદી આગળ એમ કહે છે ક્રે તમારા ભત્રિજાના ખૂનના 
બદલામાં તમે ફેરિયાદીનું' ખૂત કરવાની ધમકી આપી. ' 


આ જગલો તો સાવ નપાવટ નીકળ્યો. ધરની તકરાર કાંડાના 
જોરે પતાવવાને બદલે નવાખના પગમાં રેવા આવ્યો | ફેટ બાયલા |! 

' ખોલો ?' નવાખે ફરીને પૃછ્યુ*.” 

“જી, હા” 

“ અને ફરિયાદીની અમારા કાજી સાહેખે જે ઊલટ તપાસ કરી 
એમાથી એમ સાર નીકળ્યો કે તમારા ગામમાં ફરિયાદીના કુટુંબ 
સાથે તમારે નૂની અદાવત છે. બેય પદ્લો અદરઅદર આજ કઈ 
વરસોથી લડતા રહ્યા છે.' 


“જ!!! મે કહ્યુ. 

* અમને ખેય પ્લે મળીને ડ'ઈના નનન ગયા છે. ” 

“જઃ 

“સેકડો માણુસોનાં માથાં ફૂટવાં છે. ” 

ઈ 07. 

“ કઇકની ઓરતા ઉઠાવાઈ જવાઈ છે તે ગૂમ થઈ ગઈ છે,” 
“૪.” 

“ ક'ઇકિનાં મકાનો! ખેતરો જલાવી દેવામાં આવ્યાં છે. ' 


“૭. કસૂર માફ. પણુ બાદશાહ સલામતને માલુમ ચાય કે અમે 
_જોફલા જ આવે જુલમ એમના ઉપર કરીએ છીએ એમ નથી. જે 
લેકે પણુ, અમારા ઉપર આમ જ કરતા આવ્યા છે.* 
“હુ પણુ એમજ કહું છુ. નવાખે કહ્યુ? “હું પણુ બેય 
પક્ષતી જ વાત કરું છુ. હુ તમારા એકતા દોષ નથી કાઢતો !' 


હીરજકાકા ઝીણા આંખે જૂની વાતે; જુએ છે : ૨૧૧ 


₹ હુઝૂરની રહેમ છે, સરકાર |? 


“એના અર્થ એ થયો કે તમારા ગામમાં ખે પક્ષો વગ્ચે ધણી 
જૂની તકરાર છે. અદર અ'દર કાયમી ઝધડાખોરી છે. મારામારી, 
ખૂન, આગ, લૂટ વગેરે તમે એકખીન્નની સામે કાંધક કાંધ્ક ક્યાય જ 
કરે! છે. ને એક વરસ પણુ એવું ખાલી નથી ગયુ કે તમારા 
ગામમાં ખે ચાર સામસામાં ખૂનો ન થયાં હોય. * 


કેવળ માહિતીની નજરે આ ટ્'ક્રો ચિતાર કાંઈ ખોટો ન હતો 
એટલે હુ ચૂપ રહ્યો. 


નવાબે આગળ ચલાવ્યું : 


“ આ વાત બિલકૃૂલ ચલાવી લેવામાં નહિ આવે. ફ'પની સરકાર 
સાથે અમારૅ કરાર છે કે અમારે અમારા રાન્યમાં સુ"ખ ને શાંતિ 
સ્યાપવી ને નિભાવવી. અગર કપની સરકાર સમક્ષ આ હ૪ીક્ત પેશ 
કરવામાં આવે તો ખીન્ન રા”્નઓ તે નવાખોની જેમ એમની અમારા 
ઉપર પણુ ધ્તિરાજ થાય. આ વાત અમે બિલકુલ ચલાવી લઈ શકશુ 
નહિ. તમારા ખેય પજ્ઞેની વચ્ચે સુલેહ જેઈ એ; કાયમી સુલેહ જેઈ એ. 
કાઈ વખત કાંઈ પણુ ઝધડૅ નહિ નનેઈ એ. 


હુ ચૂપ રહલો, બીન શુ કરુ ? 

“એ સુલેહ સ્થાપવાનો માગ' એક છે. એક પક્ષે એક જુવાન . 
છોકરા છે-ફરિયાદી જગજવન. ખીજે પક્ષે છે તમારી ભત્રિજ ગોપી. 
એ પણુ ઝુવારી છે. અમારો હુકમ છે કે આજ સુધીની બતેલી 
તમામ વાતોને ભૂલી જઈ ને અદરોાઅ'દર એકબીજાને સાચા દિલની 
મારી આપીને આ છોકરા અને આ છોકરીની શાદી કરે. 

' શાદી?” 


૨૧૨ : દશ્યાવાટ 


“ હા, શાદી. એકના ભાધ્તે મારી નાખવામાં આવ્યો છે, બીન્નનો 
ભાઈ મારીને ભાગી ગયે! છે. બધી તકરાર એટલામાં ખતમ થઈ. 
હુવે એ બન્નેની શાદી કરે।. વખત મુકરર કરીને અમને "ખબર કરે; 
અમે જાતે એ રસાદીમાં હાજર રણેશું. કાલ ને કાલ એ શાદી થઈ 
જવી જેઈ એ.” 


' હઝૂંર 1...' મેં કહ્યું. 

“ આ શાની વિરુદ્ધ તમારે કાંઈ કહેવું હશે તો મને સાંભળ- 
વાતી ૪%રસદ નથા !”ઃ 

મે ગોપી સામે જ્નેયુ. એનો ચહેરો ઉજ્જડ થઈ ગયો હતો. 
ગરીબ બિસારી “ખસક્રાલી નેમ સાપને તાકી રહે એમ એની આંખે 
જનાબ સામે તગતગતી સમ'ડાઇ હતી. 

મે' કહ્યું : “ગોપી ! મારું કોઈ સાંભળરે નહિ. તારે કહેવું હોય 
તે કહે !' 
ગોપી તો એક અક્ષરે ન ખોલી. માના કે એના ઉપર ન્નણે 
વીજળી પડી હતી, પણુ બટકખોલી રામી ઊભી થઇ ને કુરનશ્ચ કરીને 
એલીઃ “ અગર માલિક મૂર કરે તો તાખેદારને કાંધક અરજ છે. 

“ ખોલે। ! ” 

“ આલીજહાં | આ લડકીનેો ભાઈ હજી ગઈ કાલે મરી ગયે 
છે ત્યાં આવતી કાલે શાદી કેમ થઈ શકે? ” 

' ત્યારે કયારે થઈ શ્રકે ? * 

હઝૂંર 1: મરહુમતી અવલમ જલની ક્રિયા તો ખતમ કરવી 
નોઝ એ તે?” 

“ નવાખે વજીર સામે જેયું. “ વજીર સાહેબ 1 એક હિન્દુ જુવા- 
નની અવલમ'જલની ફ્િરિયા કયારે ખતમ થાય ?' 


હીરછકાકા ઝીણી આંખે જુની વાતો જુએ જે : ૨૧૩. 


-/૧,# ૧ ૮” ,/ ૫૮“, જન 


વજીરે પોતાના હિન્દુ કિલ્લીદાર સામે ન્નેયુ'. 

કિલ્લીદારે કહ્યું:“ હઝૂર 1 સબ ક્યા ખતમ કરને મે' છ માસ પૃરા 
લગતા હે. વષી* વળે નહે ત્યાં સુધી મરનારના કુટુંબમાં શાદી કરવાની 
અમારા શાસ્ત્રમાં સાફ મનાઇ છે. ” 


' અચ્છા | આજથી, આ જ દિત, આ જ તારીખઃ છ મહિના પછીઃ 
આ છોકરાને આ છોકરીની શાદી થઈ જવી ન્નેઈ એ. એ શરતે બેય 
પક્ષના ગુનાઓ માફે કરવામાં આવે છે. 


દુ ચૂપ રહો. મને ખોલવાની વારી જ ન આવી; મારું કોઈ સાંભ- 
ળતું ન હતું ને હવે સાંભળે એમ લાગતું ન હતુ. 


પણુ જગલેો ખોલ્યો: “ હઝૂર |” 


“ કયા ? તમને આ શાદી મૂર છે યા નહિ? નહિ હો તોપણુ 
કરવી પડરી. ” 


“ જી. હુઝૂરનો હુકમ મારે માથા ઉપર છે. પણુ ૭ માહેના આ 
લેક્રોની વચમાં હું એકલે કેમ રહી શકીશ ? ને હીરજ દેસાઇએ તો 
જળ મૃકયું છે કે મારા લોહીથી જ એ રેપેના ભત્રિજની ટાઢી ઠરશે.” 


“ તવાબનુ ફરમાન હોરજ દેસાઈ બરાખર સમજશે. તમારા ગામમાં 
બદોબરત માટે નવાખી સિબદી રાખવામાં આવશે. અતે તમને કે 
તમારા માલને કૈ તમારા માણુસને જરા સરખીયે હરકત પહોંચશે 
તત એને માટે સિવાય હીરજી દેસાઈ બીજ કોઈટે ગુનેગાર નહિ લેખ- 
વામાં આવે. અને અગર હોરજ દેસાઈ કે એમના સાલ કે એમના 
માણુસને જેન જરાક જેટલી હરકત થશે તો એને બદલે સિવાય તમને. 
અન્ય કે।ઈ ને ગુનેગાર નહિ લેખવામાં આવે. * 

થોડીવાર ચ્પ ૨૯ પછી નવાખે કલ્યું: 


૧૨૧૪ : દરિયાવ। પટ 


હાયારટઉ હાદા પાઈટત:ો ર દર દા. હ લડાઇ) રહો 


“સતો 1 તમે બેય સાંભળો; છોકરો અને છોકરી પણુ સાંભળે. 
તમારા પહ્ટના માણુસો ને ગામના માણુસો પણુ સાંભળે. 
આ શાદી થવી જેઈએ. કાધ્તાથી યે એની વચમાં હરકત નાખી 
રાકાશે નહિ. બે ય કૂટુ'બનાં લોહી હવે મળી જવાં જ્નેઇ શે, ને બેય 
પક્ષે પોતપોતાની તકરાર ભૂલવી જેઈ રો. અગર જો આમાંથા એ વાત 
પણુ નથા થઈ તો હું તમારા આખા ગામને ફૂકી દદશિ ને તમારા 
આખા ગામની વસતી માત્રને મુબધ્ની ગોલાબન્નરમાં [િલામ કરીશ. 
થઆ નવાખી ફરમાન પછી તરત જ અમારી સલામ બરખાસ્ત 
કરવામાં આવી. 

મે તવાખતું નામ તો કોઈ કોઈ વાર સાંભળ્યું હતું પણુ મે 
એની સાથે ક્રેઈ દવસ કાંઈ કામ પાડયું ન હતું. નવાબ કોઈ વાત 
સાંભળે એમ મને ના લાગ્યું* અને કદાચ ધારો કૈ નવાબ મારી વાત 
સાંભળવાને તૈયાર થાય તોય હું એને શું કહુ ? 

મારી આસપાસ મે નજર નાખી, રોનક અને ભભકથા ઔરંગા 
નદીના પાણીમાં આથમતા સૂર્યની સખ્યા ચમકે એમ દરબાર ચમ- 
કંતો હતો. હીરા, માણેક, જાશિયાન, તલવાર, જમૈયા ને બદૂકાથી 
“ભરેલા એ નવાખી દીવાનમાં અમારા ગામડા ગામના ટ્ેસાધ્તા રૂટુંબ 
ઝધડાની વાત સાંભબે કેણુ ? 


મે એક નજર ગોપીના ચહેરા ઉપર નાખી. અતે એ ચહેરા 
ઉપર જે બ્યથા ને ઉજ્જડતા મે' જેઈ તેથી મારું હૈયું' ન્નણું સડસડી 
ઊઠયું. મે જગના ચહેરા ઉપર નજર નાખીતે એન! ચહેરા ઉપર જે 
લેોલૃપતા મેં ન્નેઈ તેથી મારી આંખો પ્રજળી ઊઠી. 


“ હુ' કાંઈ કરું તે પહેલાં ગોપી દોડીને નવાબના . કદમમાં પડી. 


“હુઝૂર 1? મને રાંકને જો આપ નામદાર જીવતી ને જીવતી જલાવી 
મારવા માગતા હો તો...” 


હીર્જીકાકા ઝીણી આંખે જૂની વાતે! જુગ્મે છે : ૨૧૫ 


મ, ૧ /%” _“ 


_ નવાખે વજીર સામે ન્નેઈને પૃછ્યુ' : “ આ છોકરી સુ કહે છે ?' 
હઝૂર એને આપે ફરમાવેલ શાદી પસદ નથી એમ ફહૅ છે, 
નવાબ હસ્યો : “ એ તો કોઈ પણુ છોકરીને થનારી શ્રાદી કમારે 

પસદ હોય છે ? શાદી એ તો અષીીણુની જેમ હળવે હળવે જ કોઠે 

પડે છે. ગભરાએ નહિ, ખેટી | તારાં ક્રોઈ વાલીવાલીદ નથી તો 
તારી શાદી હું કરી આપું છું. એમાં તારી ભલાઈ જ છે. ' 

નવાબે જગુ સામે જેઇતે આવવા રશ્ારત કરી. જગુ પાસે 
ગયો. નવાખે એતે પૂછ્યુ. 

“ છોકરા ! તતે આ શાદી કખૂલ છે ?” 

“ ૪...હા !” 

“તું આ છેકરી ઉપર પ્યાર કરીશ ?? 

“૪% હા!” 

“ એની મિલકતતું જતન કરીશ?” 

“ તુ' એનો માનમરતખો નળવીશ ?' 

“જ હા!” 

નવાખે ગોપીને કહ્યું : “તો ગભરવાની શી વાત છે લડષકી ? 
પરાઈ ખી ખાવિન્દ પોતાની ખીખીને માટે આનાથી વધારે શું કરી 
વાકે ? જાએ ખેટી | ગમ ભૂલ જાએ, તકરાર ભૂલ જાએ, ભાઇનું 
અન ભૂલી ન્નએ 1 ખાવિ દની મહોાખ્બતનો ખ્યાલ કરો | ' 

જગુએ ખે હાથ ન્નેડયાઃ “ હઝૂર. અરજ છે | * 

“કયા હું ?ઃ 

“ શાદીને ૪ મહિનાની વાર છે. દરમિયાન મને મારી મહેોરદારની 


૨૧૬ : દૃર્યાવાટ 


સાથે હળવામળવાની ને એનુ દિલ જીતવાની કોશિશ કરવાની ૨૦ 
મળવી ન્નેઇએ. ”' 


“એમાં મારી રૂનતી શી જરૂર છેં? એ તો! તારો હકક છે !' 


“પણુ એનાં સગાંવહાલાં એ હકકના ભોગવટા સામે કાંઈ 
અટકાયત કરે તો ?? 

જનાબે કહ્યુ. “ કોધ્ન તમારી અને તમારી મહેોરદાર વચ્ચેના મેળાપ 
વગ્ચ અટકાયત નહિ કરી શકે. તમારી દ્ોમતા ખીન્ન લેક્ઠા જેવી 
રીતે પોતાની મહોરદારતે મળી શકે એમ તમે પણુ મળી શકશે. 
અમારા તરકેથી તમારા ગામમાં સુલેહશાંતિનો બદ્દોબસ્ત કરવા માટે 
અમારા વિક્ચાસુ સીદી બાગઝાને ત્યાં મોફલવામાં આવશે, અગર તમારી 
કરાઈ અટકાયત કરે તો! તમે સીદી બાગઝાને કૂશિયાદ કરજે, અને એ 
તમારી આવી અટકાયત કરનારને પૂરી નશ્યત કરશે 1” 

થયું ! આડેોડિયાને હાથે ખેતર ભેળાઈ જાય એમ વીરક દેસા- 
ઇતિ' કૂટુબ ભેળાઈ ગયું' 1 ચેરરી ઉપર શીરબ્નેરી કરીને, ભાઇનું ખૂન 
કરીને, ખેતને વલ્લભા દાંડનો વારસ ઉપાડી ગયે. 

“હુઝૂર | મારે એક સવાલ છે.? મે કહ્યુ. 

“શે?” 

* આ બધી તફરાર આમ પતી છે એમ નજણીને જે એને મોરા- 
ભાઈ અમુલખ પાછે આવે તો ?ઃ 

'તો કયા ? ગમે ખૂની છે, ચાર છે, ડાકુ છે. એને ફાંસીએ લટ- 
કાવી દેન્ને. ” 

ઓટલી પણુ મહેરબાની, નવાખી ન્યાયમાં | હું ખીજુ નિ ન્‌ 
કરી રાકું તો એ ખૂનીની ભાળ તો મેળવી શકુ જ ? હવે કાંઇ ઊજળે 
માંએ જવવા જેવુ તો રહ્યું નથી. પણુ ઊજળે મૉંએ મરવા જેવુ 
તો હજી રશ છે ને? 


હ 
રામી પોતાની રામક્હાણી કહે છે. 


સરતની સેર કરીતે અમે પાછા ર્યા ત્યારે હીરજકાડાનાં 
રૂપરગ ફ્રી ગયાં હતાં. ધણિયાતી ઓરત ને ધણિયામા ઓરતમાં 
જેટલો ફેર પડી નય છે ગોટલેો એનામાં ડ્રેર પડી ગયો હતે. 


કાકા મૂછે વળ દઈને વોંઠીના ડ'ખતી જેમ ઊચા આંકડા 
ચડાવતો. ને ઠતોય વીંછી જેવો. પણુ હવે તો એની મૃછના ડ'ખ 
જાણે કપાઈ ગયા હતા, ને ખાંડા વીંછીની પૂ'છડીની જેમ એની મૂછ 
નીચી લખડતી હતી. ને કાકો પોતેય ખાંડા વીંછી જેવો બની 
ગયો હતો. 


પહેલાં તો કાકાનો ચહેરો જ્ેતાંવે'ત મનમાં તડફેડાટ પેદા થતો; 
આજ વળી ક્રેક ગોલાતું મોત આવ્યુ કે કોઈ દૂબળા ઉપર પતેતી 
ખએેઠી એમ લાગતુ. સવારના પેરમાં કાકો પથારીમાંથી ઊટે ત્યારથી 
અમારા મનમાં હરણુફ્ડકો પડે કે આજ વળી કયાં ધણીધણિયાણીને 
કાકો વિખૂટાં પાડશે કે આજ કોનાં બાળ ઝૂરશે કે આજ કોનાં 
ધાવણાં બાળને માનાં થાનેલાં ઉપરથી ઝૉંટશે ? આખા દિવસમાં 
ખેચારને આમ પજવે નહિ, ખેચારને આમ વિખૂટાં પાડે નહિ, 
જાઈકેનો ધણી તો કેદની છોડી કે કોપ્ણું' બાળ ઝૂ'ટવે નહિ, વારાષ્ટેર 
કરે નહિ, તો કાકાને "ખાધેલું' પચે નહિ. 
૧૪ 


૨૧૮ : દરિયાવાટ 


અમારી જત તો તમે જણા છે ને, કર્મથી ખુ'દિયાળ. કેોષણુ 
જાણુ કેના પાપે અમારા કપાળમાં ગોલાપો તો જનમથી લખેલો. 
જ્યાં જન્મ્યાં ત્યાં નને જન્મારો જય તો અમે દૂબળાં કહેવાઈએ. 
દેસાધ્તી ચાકરી કરવાની. દેસાઈ પરણાવે ત્યાં પરણુવાનુ'. ધર છ ડાવે 
ત્યારે હાંડવાતું. ધર ભગાવે ત્યારે ભાંગવાતુ. દૂખળાં માત્ર-શું મરદ 
પદે શુ' ઓરત, એનાં બંધીવાન. એના જીવના, એના ભવના એ માલિક. 
ને એની સામે ફરિયાદ તો કયાં થાય ? 


ને કદાચ કાંઈ મન ક્રાચવામણુ કરીએ તો તો અમારા 
માથે જીવતાં નરક ઠલવાય. દૂર દેશાવરથી અવારનવાર વહાણા આવે- 
માલ ભરીને. ને અહીંથી ગોલા ખરીદીને એને વદાાણુના ભ્ડકમાં 
રોરની જેમ પૂરી પાછાં ચાલ્યાં જાય. 

ને એક વાર જે ગોલેો, થઈને એ વહાણુમાં ગયો તે કદી પાછો 
આવે નહ; એ જવતો જ મૂઓ. 


હરજીકાકાનો ડખ વાગી જય તો એ, શું મરદ ક શું એરત, 
અસ એને સોદાગરનાં પરદેશી ' જહાજ ઉપર ચડાવી ઘે. ચડાવી ત્વે 
એતે મૃએલો જ માનવાનો ને એની પાછળ કારજક્યા પણુ યઈ 
જાય. મસાણુમાં એની ચિતા “ખડકવી પડૅ; ચિતામાં એના નામનુ 
ધાસતું પૂતદ્રુ| સળગાવવું પડે. ખેચાર પાંચ ગજ્નન્નેગ બ્રાહ્મણ પણુ 
જમાડી દવા પડે. 


કાકાની આં'"ખ ફરે એટલે જણે જમની ચિટ્ટી ઊતરી. આજે 
હાલતો ચાલતો જવતેો જણુ કાલ જીવતે મૂએા થઈ ”ળય. 


મારા બાપ ઉપર કાકાની કડવી નજર થઈ એટલે એ આમ 
જવતે જગતિયે ગયા હતા, ને એવા તો ખીશ્ન ધણા ય દાખલા હતા. 
વલસાડમાં વીરજ દેસાઈના દૂબળાઓમાં. 


રામી પોતાની રામકહાણી કહે છે. : ૨૧૯ 


દેસાઈ નો પથાર મેટે।, અમારા ગામના ખીન દેસાઇ માથાભારે 
એટલે હીરજી દેસાઈ સામે ટક્કર ઝીલે ખરા; પણુ વલ્લભજતો 
પથારો આવે જબખરે નહે. વલ્લભે। દાંડ ભલે ગામમાં ને ખીન્નગ્મમાં 
કહેવાય; પણુ એના દૂખળાએઓમાં તો એની રાડ જ નહિ, એની બીક 
નહિ. એનાં દૂબળાં વલ્લભાને ગાળા વે, સામુ બોલે, હં કરે, - પણુ 
વલ્લભા હસ્યા જ કરે. ને એનો દીકરો અમુલખ પણુ આમ તોઃ 
ખારો ઝેર જેવો પણુ દૂબળા ભેગો કામકાજ કર્યા કરે ખરે; રેક 
3 મિજાજ, તો એની આંખમાં ય નહિ, એના હાડમાં ય નહિ. 


નેઆ અમારા ધણી શીરજીકાકા, ગાળ દીધા વગર 'તો જણે 
બોલાવે નહિ, નજીક હેય તો ઠૉંઠટાપલી કર્યા વગર પણુ ન રહે. 
છોડી હોય તો અટકચાઈુ કર્યા વગર ના રહે, 


મારી જ વાત લ્યો ને ! મતે એણે ખે રણી તો છોડાવ્યા ને 
ત્રીજુ' ધર્‌ કરાવ્યું હતું. ધર કરાવ્યા પછી મતે ગોખી ખાનાં લમે 
ચાય ત્યારે એમની સાથે સખાતે મોકલવાના હતા. 


દૂબળા માવતરની છોડીએ દેસાઈઇતી છોડીએ સાથે સખાતે 
સાસરે જવાતે બ'ધાયેલી જ. દેસાઈની છોડી નાની હોય, મોટી હેય, 
અખૃધ હોય, અપહોંચ હોય ત્યાં સુધી જેરાતા જમાઈ ને એણે 
સાચવી લેવો જોઈ એ. * 


સ'ખાતે જવુ' એ તો એક લહાણુ; વહુ જેટલું જ માન. કામ 

માત્ર જમાઈ ને છોડી બેતું જર3્કરવાતુ. છેડી . સાથે જ રહેવાનુ. 

'સખાત ન્ને ચાલાક હોય તો પાંચપચાસની ખાતગી જણુસ પણુ & 
કરાવી શકે ખરી. 

પણુ સખાત તરીકે્રુજવા માટે ધણીતી મહેરબાની ન્નેઈ ગમે. 

ગોપીબાના મારા ઉપર ચારે હાથ હતા. એટલે હીરજીકાકાના ડ ખની 


૨૨૦ : દર્યાવાટ 


મતે ઝાઝી પરવા નહોતી. પષ્યુ છેડુતું ખુન થયુ, એને વલ્લલા 
દંડના છોકરાએ વાઢી નાખ્યો, એટલે ગોપીખાના મનને ધા થયો ને 
જાક્રો ફરીને મૂછે વળ દઈ ને મારી સામે જન્ેવા લાગ્યે।. 


કાકાનો હાથ હવે ઉપર આવ્યે. હવે એના ડ'ખમાં જ્નેર આવ્યુ” 
ને એણું મને ધમકી આપી, મને થયુ ક્રે આવા સ'“જેગમાં જ્યાં 
ગેોષીખાના ચિત્તતું પોતાનુ' ઠેકાણુ નથી, ત્યાં એ મારું તો જતન 
શુ' કરી શકશે ? એટલે મેં કજિયાનુ માં કાળું કયું”, 


મારા ધણીનો જીવ ને મારે જીવતો જીવ ખે ય કાકાની મૂડીમાં 
હતા. કાકો એને માંકડતે ચાંપે એમ ચપટીમાં ચોળી શકે ' ચ્રોમ હતુ. 


હું ભલે દૂબળી રહી, પણુ, જાત તો. મારી છોડીની ને | એક રાતમાં 
કાકાનો જવ મારી મૂડીમાં આવી ગયે 


સૂરતમાં મે કાકાના હાલહવાલ જયા. ને મારા મનમાં થયુ કે 
માણુસ “ ભગવાન ભગવક્ન | ' “આલી નથી પોકારતા, કાંઇક છે "ખરૂ 
ભગવાન જેવુ. ધણુ। ય દૂબળાના ધર ભગાવનાર, ને ધણી યે*દૂબળી- 
ઓને ખાંડી માંડી કરનાર હોરજકાકાને પણુ ભગવાને દૂબળાની 
હારોહાર બેસારી દીધો “ખરે | હોરજકાકાતે એની છોડી દુશ્મનના 
દીકરાને પરણાવવી પઠરે, છોડીને નાહ ગમતું હોય તોય એને જખ 
મારીને જવું પડરે | . 

અમારા મનમાં શી વેદના થતી હરી એનો હોરજકાકાને ને ગોપી- 
બાને હવે કાંઈક તો ખ્યાલ આવશે. 


અસે સુરતથી પાછા ફર્યા, પણુ થોડા દિવસમાં મે' ન્યુ” કે 
ગામ ને ધરતા ખેના દિદાર ફરી ગયા હતા ! 


| હવે હીરજીકાકાને કોઈ પૃછતું ત હતુ. ખુદ પોતાના ય દૂબળામાં 


ી. 


રાખી પોલાની રાખકશ છી કહે છે : ૨૨૧ 


દવે એની શેહ નહેતી રહી. મતે તો એણે સૂરતથી " આબ્યા 
પછી ત્રણુચાર બખત તેડાં મોકલેલાં પણુ હું નહોતી ગઈ. 


વાત એમ હતી કે વલસાડતો ધણી ફેરી ગયો હતો. વીરજી 
રસાધ્તી મિલકતની રૂ"પ પણુ ફરી ગઈ હતી. 


ગામમાં નવાબના સીદી બાગઝા ધણીરણી હતે. ને દેસાઇની 
વાડીવજકફાનેો વહીવટ જે કે હીરજકાકા કરતા પષ્ુ એય નણુતા 
હેતા તે ગામ નનણુતુ હતુ' કે છ મદિના પછી તો વીરજી રેસાઇની 
તમામ મિલકત ગોપીની પાછળ વલભા દાંડના દીકરા જગજીવનની 
થવાની હતી. 


ગામમાં દીરજકાકાની રસાધગીરી ન્યારે આમ લોથ ઢળતી 
હતી ત્યારે ચોમાસામાં મોરલો જેમ રૂપ કાહે એમ જગજવન રૂપ 
કાઢતો ઇંતો. 


ગામમાં હવે એ મોટો જા થઈ પડયો હતો. વીરજ ને વલ્લભજ 
ખેષની મિલકત મળીતે લગભગ પેોણુ ગામ થાય. 


એ બધુ ય એ જગુતુ થવાતું હતુ. 


ગ્મે આવતો જતો એ ગોપીખાને ગમતુ' નહિ. પણુ એને આવતાં 
તો રેકી શકાય નહિ ને ગોપીખાને એની સામે ખેસવા સિવાય 
છૂટકો ય નહિ. 

હુ' સમજતી હતી કે ગાપીખાને આ તથી ગમતુ, પણુ એકત તો 
ખે કે હુંશુ કરું? ને ખીજીુ એ કે હું શા માટે કરું ? 


અમારાં ન્યાં ત્યાં મન ફાવે ત્યાં ને મન ફાવે એટલી વાર 
ગમે લેકે લાકડેમાંકડા વળગાડૅ છે. એકાદ વાર એમને પણુ એવે 


“5.૬ દશ્યાવાટ 
અગત અતુભવ જરૂરનાો છે. હું નયા કરું છું, ને મનમાં હસ્યા 
કરુ જી. 

જગુ છોકરો ભારે ચાલાક છે, ભારે વાચાળઃ છે. પૈસાની 
આબતમાં પણુ એને હાથ સાંકડો નથી. વળી છેલબટાઉ પણુ છે. 


પોતાના ભાઇએ છોડટુતું ખૂન કયું” એ બાબત એને નનણેુ ધણું 
દુ:ખ લાગ્યું હોય, એમ એ વાત કરૈ છે. એ કહે છે કે. “ હવે તો 
વાત જાહેર થઈ ગઈ, એટલે કહેવામાં વાંધો ર્નાહે, પણુ અમુલ'ખ 
ભહુ ઉતાવળા હતો, ઝેરીલા હતો, ને છોઢુને એણે એની પોતાની 
હાજરીમાં જ માર્યે હતે.” 


_અમુલખે છોડને કયાં, કેમ ને કેવી રીતે મારી નાખ્યો એતુ 
જગે, વિગતવાર વણુંન કયું. 

મને યાદ છે એ પ્રસ'ગ, કેમકે તે દિવસે ગોપીબા રાતે ખૂખ 
રાયાં હતાં, મોકળે સાદે રયાં હતાં. 

ને વળતી સવારે ગોપીબાએ જગુને કહયું: “ તમે તમારે અહીં 
આવતા રહેજો. મતે થળતા રહેજે. આપણે એકખીજાને વધારે ને 
વધારે ઓળખીએ એ ઇચ્છવાન્નેગ છે. ” 

ત્યારથી ધીમે ધીમે ગાપીમા જ ગુની સાથે થે1ડી થોરડી વાત કરતાં 
ચયાં હતાં, 

દિવસો ગયા, મહિનાએ ગયા. ને ગાોપીબા છૂટથી જગુતી સાથે 
મિલકત ને ગરાસચાસ બાબતમાં પણુ વાત કરતાં થયાં. 


ગરીબ બિચારા હીરજીકાકા | એમની દેસાઇગીરી આથમી ગઇ, 
બીજ તો ઠીક પણુ મારા જેવી દૂબળીને ય એનો ડર ન હતો રણો, 


શામી પોતાની રામકહાણીો કહે છે. : ૨૨૨ 


હુ' તો ગાપીબા સાથે સખાતે જવાની હતી ને | મોડી ન્‍નઉ કે 
વહેલી ન્નઉં એમાં ખીન્ન કોપ્નને ર] ? 


છીરજકાકા ગામમાં થોડું, ને વધારે થોડું રહેવા લાગ્યા. એના 
આથમી ગયેલા જવનમાં હવે એક માત્ર અ'ગારે રહ્યો હતો : અમુ- 
લખને શૈધી કાઢવો તે એની સાથે જૂનાં વેર ભરી પીવાં. 


ને હોરજીકાકા રાત ને દિવસ અમુલખની શોધની પાછળ દોડા 
કર્યાં કરતા હતા. હવે એમને એ જ કામ રહ્યુ" હતુ. બીન્ન કોઈ 
કામમાં એને કાંઈ એકડે રલ્લો ન હતો | 


હ 
જડેનન ભીમજીની આપવીતી 


આઓગે નેજવું કરૂં છું ત્યારે હુ માંડમાંડ હાય છેટે ભાળી શકુ. 
છુ. ધણી મહેનત કરું છું ત્યારે હું કોઈ નો અવાજ પારખી શમકુ' છુ. 
આજ સારી એ દક્ષા છે. આજ મારી દાઢી છેક કેડ સુધી પહોંચવા 
આવી છે, ને મારી મૃછ અઢાર આંગળ નેટલી લાંબી થઇ છે. 


જમાનાઓ પહેલાં વહાણુના મેર ઉપરથી હું પાંચ જેજન છેટે 
નજર કરી શકતો હતો, તે ખે જોજન જેટલે છેટેથી હું વહાષણુની 
નાતભાત પારખી લેતો. જમાનાઓ પહેલાં સાદી હવાના આછા 
" શણુકારમાંથી હું તુફરાતના રૂપરંગ સાંભળી શકતો, ને દરિયાનાં મોજ 
દરિયાના પેટની વાત મને કરી જતાં. 


' ગૂયાં | એ વરસે! ગયાં, પેટાળ પડેલાં વહાણુ તીર જેવાં દોડતાં 
ને ફૂલી ઊઠેલા જેરાતા વાવડા સાથે કડાભીડ કરતાં એ વખત ગયે. 
ગ્ઝે દિવસો ય ગયા ! 


હજ ચે કોઈ કોઈ વાર મારી આંખ આગળનાં ઝાંઝવાંમાં મને 
નેધાર જણાના બોજને આસાનીથી ઉઠાવી વહી જતા બનેલા કરોષ્યુ 
જણે યાંથી જણે તે કોણુ કષાં ઊડતા દેખાય છે, ને મારા બહેરા કાનોમાં 
માઈ જ્રોઈ વાર કાળી કિકિયારીઓના ફારમા હાકોટા સભળાય જે. . 


જાડેજા ભીમજની આપવીતી : ૨શ્૫ 


“યારે મારે અગેઅ'ગ પરસેવો બાઝી જાય છે, ને બીજ કોઈ નેય 

ન સમજાય એવી ચિચિયારી મારા મેહામાંથી નીકળવા માંડૅ 

છે. ત્યારે મારી રેોમરાઇ ઊભી થઈ જય છે, ને મારી આસપાસ 
“ણે સપનાની દુનિયા ચક્રાવે ચડે છે. 


ત્યારે મારી પોતી-મારા પોતરાની નાની છોડી એક માત્ર કાલુ 
કાલુ' બોલતી મારી પાસે આવી શકે છે-આવે છે. ખેચાર 
દિવસ હું આરામ વગર ઊંધ વગર આમતેમ ભટકુ છું ને પછી 
નાનાં ભૂત પાછાં કયાંક શમી જાય છે. 


* ઘણા માણુસો એને ગાંડપણુની ધૂન કહે છે; ધણા સાણુસેો 
એને “બુઢાપાનાં લખણુ' કહે છે; કોઈ કોઈ એને “ધૂનરી' ફહે છે; 
પાઈ કોઈ એને ચાળા કહે છે. ને મારા છોકરા ને છોકરાના છોકરા 
તો હુવે એને કાંઈ કહેતા નથી. કેઈ વાર પોતરાની વહઆરૂએ 
ઝીણે સાદે કહે છે : “ વળી ડે।સાને વાયડુ' વળગ્યું |? એમને ખબર 
નથી કે હું એમનો એ સાદ સાંભળું છું. * 


હોય; બધા જેને જે કહેવુ હોય તે કહે. મારી ધૂનતી પાછળ 
શુ' છે એની કોને ખબર છે? એ બિચારાં મણુ દાણા ને હળની 
ક્રેશ ને બળદની કડબ ને વહુઆરૂનાં કડલાં ને છોસ્નાં ઝભલાંમાંથી 
ઉચે આવતાં જ નથી. એને કયાંથી યાદ આવેકે આ ખુઢાની જુવાની 
કવી હતી? ને એ જુવાનીએ મારા લાલ દરિયાલાલમાં કયાં કયાં 
શીહેટા તાણ્યા છે ? 


એએ વામણાં માનવીએ--- આજનાં વહેતિયાં ને મૂડી હાડકાના 
' છકરા ભાયડાઓને મૃછાળા મરદોતા જમાના કેવા હતા ને એમતી 
જુવાનીનાં પાણીની પ૭ડાટા કેવી હતી એની શી ખખર ? 


ખરે, ચોટલીએથી પકડીને અમે કાળ થભાવી દીધો હતો. 


ક્‌ ક 
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વહાણના શીણેોટાથી અમે દરિયાને બાંધ્યો હતો. અમારી એલાદ- 
ઓલાદની યે ઓએલાદને કયાંથી ખખર હોય કે અમારી ઓલાદમાં 
અમે પવને ય પકડયે! હતો. ' 


ગયા એ વખત ને ગઈ એ વાતો. આજ કોઈને ય નડેજ 
ભીમજીના નામતી યે '"ખખર નથી. આજ કે।૫/ તે ય એનાં કામની ખબર 
નથી. કે આલિશાન ઈમારતતે। ભાંગીને ભૂકો થયેલા ખખડિયેર જેવો એ 
પડયો છે. એને પડયો રહેવા ઘો. ઇણા માણુસો મતે નનેવા આવે 
છેઃ ને મોઢામાંથી ' ભીમ ! ભીમ |'ના ઉદ્ગાર કારે છે. એ નણે 
મારી નહિ કેઈ બીન્નની વાત કરતા હેય એટલી ખેદરકારીથી હુ 
સૂપચાપ પડયો રહું છુ. કોઈને ખએોલાવતો નથી નેક્ઠાઈ સને 
ખોલાવતુ નથી. 

ફળિયામાં તડકો આવે ત્યારે મારી પોતી-નાનકીક ટાગલી જેવડી 
પાતી “ દાદા હાલો ફળિયામાં હવે તડકો આવે* છે. ' એમ ડહીને 
મારી આંગળી પકડી લઘને મને ઓરડામાંથી દોરી ન્નય છે ને એફ 
નાના 'ખાટલામાં હું પટ છું. માથે તડકો આવે છે એ મને મીઠે 
લાગે છે. એ તડકામાં બેટો બેઠો હું મને "ખજેળી આવે ત્યારે 
મારા હાથ, પગ કે વાંસો ખ'જેળું છુ. મારી દાટીમાં આંગળાં 
ભરાવું છું. ખાટલામાં માંકડ હોય કે ન હોય ને હું ભાળ કે ન 
ભાળ, તોય વીણતો લાગુ છું. મારી પોતી મને પીવા પાણી લાવી 
આપે છે, ખાવાને રોટલા લાવી આપે છે. કેઈ વાર મારા ખોળામાં 
સૂઈ જાય છે ત્યારે હું એતું માથું પસવારું છું. ધરમાં માણુસો તો 
નાનામોટાં ધણાં છે, પણુ મારી પોતી સિવાય હું બીજ કોઈને 
ગોાળખતે! નથી. 


આમ મારા દિવસો! ધૂન ને ત'દ્રામાં વહી જાય છે. ત્યાં એક 
દિવસ એક જુવાન આજબ્યો. એ મારી સામે આવીને ખેઠો. 


જાડેજા ભીમજની આપવીતી : ૨૨૭ 
' ભીમદાદા 1 નમસ્કાર. ” 


ધરમાં કોણુ જણે કેોણુ ભીમદાદા હશે ને એને એ નમસ્કાર 
કરતો હશે. 


પણુ મારી પોતીએ મને કલ્યું, મારે હાથ પકડીને મારા કાનમાં 
મોટે અવાજે કહ્યું : “દાદા ! તમને કહે છે. ” 


મારી પોતા ન્ને કહેતી હેોથ કે એ મને તંમસ્કાર કરે છે તો 
એ મને જ નમસ્કાર કરતો હરે. મારી પેોતી કેઈ દિવસ મારી 
સસ્કરી કરૅ નહિ; એ તો મારી લાકડી છે. 


હશે ભાઈ; એને નમસ્કાર કરવા હેય તો કરવા ઘો. 
“નમસ્કાર 1? મે કહ્યું. 


જુવાન નજીક આવ્યો. નજીક આવતાં મે' જયો. હતો તો જષ્યુ 
દખાવડેો પણુ આજકાલના જુવાન માંયકાંગલા થઈ ગયા છે એવે 
ઝે દૂબળાપાતળા હતો | મને, નથી લાગતું કે કોઇ દિવસ પણુ લાલ 
લોહીથા એતુ શરીર ફૂટે, કેોઈઈ પવનથી એતું માથુ ફાટે કે કોઈ 
ખરાખોટાના ખ્યાલથી એની છાતીમાં આગ ઊઠે ! અમારા જખતમાં... 


' દાદા |! મતે જમનાદાસ શેઠે આપની પાસે મોકલ્યો છે. ” 
“જાણુ જમનાદસ ? 

“ દાર્કાવાળા પસ્ા પ્રેમચ'દવાળા. હુ' એમને! પાતર થાઉ.” 
“ પસા પ્રેમચ'દવાળા ? દારકાવાળા દ વહાણુવટી ને ? ” 
“હા.” 

“તે એવડા મોટા શેઠને મુજ ગરીબતુ' શું કામ પડયુ ? ” 


૨૨૮ : દશ્ચાવાટ 


“દાદા 1 મારા દાદા કહે છે કે ગગાર્ના વહેથુ અવળાં ચવા 
માંડમાં છે; સારા માણુસો "ખરાબ મનાય છે; શાહુકાર ચૉરડામુ 
મતાતા યયા છે. 


“ જમાતેો। જમાનાતું કામ કરે છે. એમાં મને યાદ કરવા જવુ 
'શુ છે?” 

“દાદાનો મત એવે છે કે જેટલા જેટલા જણે છે એટલા 
એટલા બધા પાસેથી મળે એટલી જતમાહિતીની હકીકત ભેળી કરીને 
લખી રાખવી. તો આજ ભલે આપણી ખુરાઈ ગવાય; કાલ પષ્ુ 
ભલે બુરાઈ ગવાય. પણુ એક દિવસ તો આ ભૂમિમાં એવી એલાદ 
જરૂર પાકશે કે જે એકતરપ્ી વાતોથી દોરાઈ ને પોતાનાં જ માણુસોને 
શળે દેવાને બદલે સાચભૂઠનેો તોલ કરી શકશે.” 


“એક તો તમે જું કહે છો એ જ મને સમજતું નથી. સાચ 
શુ, જૂડ જું, એકતરી શુ', મત શું, મુરાઈ કઈ ભલાઈ કઈ- 
આમાંથી મને કાંઈ ગમ પડતી નથી. તે તમે વળી ઊભા થઈને 
મારે તડકા ય રેક્રો છે. તડકો તો આવવા થો ને 1” 

ગે જુવાન દૂર ખર્થો ને એણું આંતરેલો તડકો ફરીતે મતે 
કૂર્‌ આપવા માંડયે।. 

મારી પાતી નવા આવનાર જુવાન સામે ટગર ટગર *નેઈ રહી 


હતી. મે' એતે કહ્યુ” # “ગભરા નહિ હો 1' જુવાનની સામે નનેઈને 
મે પૂછ્યુ : “ પણુ તમારું નામ શુ?” 


“દાદા | મારું નામ સામળ. મારા બાપતું તામ ખેચર. સારા 
દાદાનું ,તામ જમનાદાસ. 


“ મતે ચૂપ બેઠેલો ન્નેઈ તે સામળે મતે કહયું : 


જાડેજા ભીખજીની આપવીતી : ૨૨૯. 


પ૪૫૦૮“સ” ૪૪” «૫૦ સ પધભ, 


“દાદા | ગોપીખાને હું મળી આવ્યો; હીરજી દેસાઇને ચળ્યે.. 
પછી તમારી પાસે આવ્યો.” 


' હશે ભાઈ | ભલે આવ્યો. રૉકાવુ' હોય એટલા દિ' રોકાઈ કન. 
ધરમાં રોટલા હરે તો હશે ત્યાં સુધી ખવરાવશું. બાકી તે તામ 
લીધાં એમાંથી કોઈ નો ય મને અણુસાર સરખો,ય નથી આવતો. 


“તો શું તમે ભીમજી નડેજા નહે ?' 
“ હા; મારું નામ તો સાચુ. સાત્યવાર સાચુ.” 
“તો શું તમે “અબામાતા'ના માલમ નાંહે 


“ધણાં ય વરસ થયાં, ભાઈ | મને કાંઈ યાદ નથી આવતું. "ખાલી 
મારું માથું શુ' કામ પકવે છો ?? 


“દાદા ! ચાલીસ પચાસ વરસ થયાં હશે તમને દરિયાલાલને 
ખોળા છોડી દીધે.” 


“ પહેલાં તો ભાઈ બહુ યાદ રહેતુ હતુ; હવે કાંઈયાદ નથી રહ્યે.” 

“ખધુ' ભૂલી ગયા ? દાદા 1' 

“ હવે કાંઈ યાદ નથી રહયું.' 

' અમુલખને ય ભૂલી ગયા ? ” 

આકાશ સુધી ચારે કેર ફેલાતા રણુમાં ન્નળણે વીજળીના ગોળો 
ફ!ટ્યો હેય એવું કાંધક મારા માથામાં થઈ ગયુ, 


_*અમુલખ તુ કેણુ છો છોકરા કે......અમુલખ......મારો 
જેધાર અમુલખ |......અસુલખ...' 


મારી નજર આગળ જાણે કાંપક ફાટ્યું ને ગેતા ભગારમાંથી 


- 


“રજ૯૦ ૬ૃશ્યાવાટ " 


એક નવી દુનિયા "ખડી થઈ. હેલાર દરિયો હિલોળે ચડૅ છે. આકા- 
શમાં આકરાં તુફાન ગાજે છે. ફૂવા કમાન જેવો બેવડ વળીને હમથાં » 
તૂટશે, હમણાં તૂટશે, એમ હીંચકા મારે છે. હવામાં "ખતરીની ખાંધણી 
ઊડતી હોય એમ સઢ ઝુલાઈ જુલાઈ ને ઊડે છે. ને તોફાની રદારેયાના 


તોફાની પેટ ઉપર પેટાળ પડેલુ” વહાણુ તીર જેવુ જેરાતા 


પવનની આગળ રોડૅ છે... 


આકાશ ગાને છે. દરિયો ગાજે છે. પવન ગાજે છે. વહાણુનાં 
પાટિયાંતી તાણુ ગાજે છે. આલાદની પકડ ગાજે છે. ને એ 


તમામ ગાજવીજથી યે વધારે ગાજ ઊઠે છે, એક ખુલદ 


અવાજ: * સાંભળે | દયાના સાદને ઝીલનારા સાંભળે. જુલમની 
સામે માથું' ઊ'ચકનારા સાંભળા. જીવવાની લાલચ છોડીને 
મરણુનો પછેડેો ઓહનારા સાંભળો. આજ? આ વહાછણુતુ 
નામ “ રૂસ્તમ પહેલવાન ' નથી. આજથી એતુ નામ છે; અબા 
'માતા 1--મારી, તમારી ને દુનિયાભરતી મા જગદ ખબા...એના નામે 
નામ આપણા વહાણુનુ. આજથી આપણે ખધા એના દોરા પહેરીને 
બેઠો માનજે. આજથી આપણુને મોતને મારમ પડેલા માનજે. 
' ખોલો અ'બા માતની જે 1 બોલો જગદભાની જે... 


હવામાંથી ન્નણે પ્રચડ પડધેો ઊડ્યો. ને ધડીભર પચાસ વરસનો 


બાજે મારા માથા ઉપરથી ઊતરી ગયે. હુ કેમ ભૂલું એ નામોને- 
'અ'બા માતા......અમુલખ...... 


ને પચાસ પા કાળના અધારપછેડા ઊતરી ગયા... નને ન્ળણે 


મારી આંખ આગળ ખણું જ હમણાં જ નવેસરથી બનતું હોય 
એમ મારી પોતાની કથની મારી આગળ આપમેળે ઉકેલાતી 


આવી. ૯૦2૭ 


“* જર 
ડ જી 
«ન ૪% /“ /“.#.-.“.79##..'._“.“..ક પ 7પ/પઇમ ૫ 9૪ ૧-૦ નમ... (જ ?: ૫/9 #/./₹.: ” #./ 73? ઇપ, #* 7... 


અમે મૂળ કચ્છના ગામ નખત્રાણાના વતતી, પણુ મુદ્રામાં મજૂરી 
'કરવા આવેલા : મારો બાપ, મારી મા, મારો ભાઈ ને હું. તે વખતે 
મારી ઉમર બાવીસેક વરસની હરે; ત્યારે.એક ભયકર દુકાળ પડયે।. 
શય કર એટલે ભયકર, વધારે ખરો પણુ ઓછે નહિ. 


અનાજ મળતું ન હતું; ધંધા ચાલતા ન હતા; પાણી વગર હોર 
ને માણુસ મરતાં હતાં. ગામનાં ગામ ને મથકનાં મથક ઉન્જડ ચઇ 
ગયાં હતાં. 


આવા દુકાળ જ્યારે જ્યારે આવે ત્યારે માંડવી ને લખપત બદરે 
પર્દેશમાંથી મોટાં મોટાં કાળાં જહાજ આવે. એમાંથી ગોરા ને કાળા 
લેક ઊતરે. માબાપ પાસેથી છોકરાં ખરીદે; દરબાર પાસેથી ખેડૂત 
ખરીદે; જેરદાર માણુસ પાસેથી નબળાં માણુસ ખરીદે. 


“ખરીદીને એમને પોતાના જહાજ ઉપર ચડાવે. ચડાવે ગમે 
ચડાવે; "પછી એમાંથી કોઇના યે કોઈ દિવસ ખખર ન આવે. 


મારા બાપ વાત કરતા ત્યારે કહેતા કે કાંસ ને વલ દા ને ફ્રિગ્ય 
ને આરખ ને એવા સોદાગરો આવાં માણુસો ખરીદે. એને 
ગાલા બનાવે. જેટલાને ગાલા ખનાવે એની ડોકમાં લોહાની હાંસડી 
નાખે. એક વાર હાંસડી પડી ગઈ પછી એની દાદક્શિયાદ કોપ 
સાંભળે નહિ. એ ભાગી જય તો એને પકડીને પાછે વહાણુ ઉપર 
ચડાવી દેવાય; ખુદ માબાપ કે ભાઈથી યે વચ્ચે ન પડાય. પડે તો 
ગમેને સરકાર દરબાર તરકેથી ભારે સજા થાય. 


મુદ્રામાં આ વખતે એક જમાદારની હાકેમગીરી હતી. એણે 
પોતાને માટે આ જહાજવાળા પાસેથી દાણા લીધે ને બદલામાં 
પચીસ ગેોલાગેોલી વેચવાનું સાટું કર્યું”. 


૨૩૨: દરિયાવાઢ 


જમાદારના સિપાઈઓએ ગામમાંથી શક્ય એટલા વધારેમાં વધારે 
મજબૂત માણુસો પકડયા; એમાં મને પણુ પકડી લીધે. 

મારાં માખાપને આ “ખબર પડી. એમણે મારા ભાઈ ને કયાંક 
છુપાવી દીધો. ન છુપાવે તો કદાચ એને પણુ પકડે | ગોલા તરીકે 
ધરડાંખૂઢાંતે કોઈ ન બોલાવે, પણુ જુવાન ઉપર તો જે'ખખમ માઝું. 
ખદરમાં પરદેશી જહાજે નાંગરે કે જુવાન સાત્ર આધોપાછે થઈ 
“ય. થઈ શકે એ બચે. બાકીનામાંથી વળી કેટલાક પકડાય. અમારા 
ગામને દરબારે પોતાના સાટામાં મને પકડયો. 


અમે પચીસ જણુ-પદર મરદ, સાત બાઈ ને ત્રણુ છોકરાં-- 
મરદમાં પાંચ નડેજ્ન, સાત ખેડુત ને ત્રણુ કારડિયા મળીને પદર 
જણુ-પરદેશી સોદાગરના કાળા જહાજ ઉપર ચડી ગયાં. 

અમારા ગળામાં હાંસડી હતી. અમારામાંથી એક છેોકરે હતો, 
સાતઆઠં વરસતે।, એના ગળામાં પણુ લોહાની હાંસડી નાખી. 

લોહાની હાંસડી એટલે લોઢાનો ન્નડે સળિયો. તપાવીને ગરમ 
ગરમ હેય ત્યારે જ ગળામાં નાખે. ગળું દાઝી જય. એના જ"ખમ 
રુઝાવાના હોય ત્યારે સ્ઝાય, પણુ ગળામાં હાંસડીના ડામતાં એ'ધાણુ 
રહી જય. ગળા ઉપરનાં આ એંધાણુ જિ'દગીભર ન ભૂંસાય. એના 
ઉપરથી ગુલામ ને ગુલામ ઉપરથી ગેલા. 

અમે માણુસ ટળ્યાં, જાવાત ટળ્યા, નર ટળ્યા, નારી ટળી, બાળક 
ટળ્યાં ને બધાં જ ગોલા બની ગયાં. લોઢાની હાંસડીના સ્પર્શમાંથી 
જાણે કોઈ મેલી વિદ્યાનું જાદુ હોય એમ અમે માણુસ ટળીને ઢોર 
બન્યાં. ર જ 

જહાજની નીચેના ભ'ડકમાં અમારા જેવા તો અનેક ગેલા 
હતા. ભડકમાં વહાણુતી બાજુમાં હારખધ લેોહાનાં કડાં જડયાં 


જાડેજા ભીખજની આપવીતી : ૨૬૩ 
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હતાં. ગોલાની લોઢાની હાંસડી સાથે લોઢાની સાંકળ ક્રે સૂતરની 
જાર્ડી રસી ભરાવીને એને આ કડાંની સાથે ગાય ને બળદની જેમ 
ખાંધી દેવામાં આવે. બસ, પછી એને સૃવાનું' ત્યાં, બેસવાનું ત્યાં, 
ખાવાનુ ત્યાં; બધું જ ત્યાં. 

અસારું' જહાજ હતુ કોઈક ધરાની સોદાગરનુ. આ અજખ સોદા- 
ગર દેશમાં પડયા દુકાળના લાભ લઇને ક'ઇક ગોલાઓને છેતરી 
ભોળવી 'ખરીદી કે ઝડપીને લઈ જતો હતો. 


કટલા દિવસો ગયા એનો અમને 'ખ્યાલ નથી. અમારી વચ્ચે 
અ'દરઅદર વાતચીતો તો થતી નાહ. એડખીજએ એકખીનનાં 
દુઃખો ગાઇ લીધા પછી વાતો કરવા જેવું રહ્યું શું? અમારા જવનમાં 
કાંઇક પણુ રંગ કે નિવિધતા કે ભવિષ્યની કેઈ આશા ન હતી કે 
અમે એકખીન્ન સાથે વાત કરીએ. અમે માણુસો ટળ્યાં ને ઢોર થયાં. 
ને જાણે આપમેળે ટોરનાં આચાર શીખ્યાં. અધૂરામાં પૂરું ભડકમાં 
ધનધેોર અધકાર હતો. 


કેટલાય દિવસો આમ ગયા. કેઈ કોઈ વાર ઉપરથી ભ'ડકનોા 
જનાર ખૂલતો. જરાક ઉપરથી અજવાઇં આવતુ. કઈક ખારવા 
નીચે આવતો: માણુસ કરતાં દૈત્ય જેવો વધારે લાગે એવો. 


ક્રોઈ વાર એ અમારામાંથી કોઈ બાઈ ને ઉપર લઇ/ ન્નય. 'ેોધકે 
વાર ઉપરથી ચીસ સભળાય. કે!₹ક વાર ઉપર ગયેલી બાઈ નીચે 
આવે એમ એના અદર્થના પછડાટને ડણ્સાટથી અમને લાગે. કાધક 
ખહાર પાણીમાં એકાદ ધુબાકેો સભળાય ને એ બાઈ ડદીયે 
પાછી નહિ આવે એમ અમતે પતીજ થાય. 

કોઈક વાર ઉપરથી ગાયના સભળાય, ખડખડાટ ભડભડાટ 
સભળાય; એકાદ વાર બ'દૂકનાં અવાજ પણુ સાંભળ્યા. 
વપ 


૨૨૪ : દશ્યાવાટ- 


અતે બધો જ વ'ખત નીચે અમારા વાડામાં ચોમેર ઉંદરો દોડા- 
દોડ કરતા જ હોય. ઉપરના અલાસીઓ કરતાં પણુ આ નીચેના 
રાતના ચોશે અમારા વધારે નની દુસ્મન હતા. કોઈક વાર કરડી 
“ય, કેરધક વાર માથે ફરી નનયમ, કોઈક વાર માથા ઉપર ચડે, “કોઈક 
વાર પગ તળે કચરાય, કોઈક વાર કાંધ્ક લેવા હાથ લાંબે કરે ત્યાં * 
એ હાથ આવે. 


ઉદરેના ચૂ'ચૂંડાટ, વહાણુના સઢતી ખે'ચથી ખેંચાતાં પાટિયાંતા 
સાંધાઓના ચચડાટ અને ભડકતા અ'ધકારમાંથી ભડકતા શ્વાસસમી 
વૈદનાની કણુસ......અમે કયાં છીએ, કેોણુ છીએ, અમે કેોણુ હતા, 
ને અમારું શુ થવાનું છે એનું અમને ભાનસાન ભુલાવી દ્દેતાં. 
એકાએક એક દિવસે....... 


એક અજબ બનાવ અન્યો. એની ઘણીખરી વાતોની અમને 
પાછળથી "ખખખર પડી. બધી વાતની તો સૃરતની સદર અદાલતમાં 
ખબર પડી. થુ અમને જેમ જેમ “ખબર પડી એમ વણુંવવા ડરતાં 
એ બનાવ જે રીતે બન્યો તે જ રીતે ફહુ. 

અમારામાંથી એક છોકરા આઠં નવ વર્ષને ભાગ્યે ! 


વહાણુ સૂરત બંદરમાં આવ્યું હતું. રાત પડી હતી ને ખલા- 
સીએ દાર્‌ પીતા હતા. દાર્‌ પીતાં પીતાં એમને છોકરાને નચાવવાને 
વિચાર આગ્યો. * 

એટ્લે એ છોકરાતે લઈ મયા. એ છોકરો અમારી જેમ મુદ્રાથી 
પકડાયો હતે।. ઉપરના સથામાં ખલાસીએ ખેઠા હતા; ઊભા હતા. 
છોકરાને એમણે વચમાં ઊભો રાખ્યો. પછી નચાવવા માટે છોકરા 
ઉપર દારૂના બાટલાનો ધા કરવા માંડયા. 


છોકરો આમથી તેમ દોડતો ભાગતો ઊથલીને નીચે દરિયામાં પડ્યો. 


જાડેનન બીઅજીની આપવી : મર 


કો નીચે હાડકામાં પડયે. હોડમુ હતું ખીન્ન કોધ્ક વહાણુ 'સરતી 
ટડે'તુ. એ વહાણુ હતું રતનચ દ નામના જમખ ભાઈયાના લુઠાયાતુ . 


એટલે આ છૂટું પડેલુ હાડકું જ્ોધીને ન્મારે “સરતી ટ'ડે! ના 
"ખલાસી એતે પોતાના વહાણુ પાસે લઈ ગયા ત્યારે એમાંથી એમને 
ગેક અધમૂઞેલો ભયથી છળેલો છોકરો મળ્યો, 


છોકરાની વાત સાંભળીને રતનચઃદતા લ્લિમાં અમારી હાલત 
વિષે દયા ઊપજ. છોકરાને લઈ ને એણું કપની સરકારની સુવ્તતી 
જઝાઠીના અંગ્રેજ હાકેમની સમક્ષ અરજ કરી કે અમને બધાને 
ગોાલાની હાલતમાંથી છોડવાની ઈરાની સોદાગરને ક'પની સરકારે ફસ્જ 
પાડવી જેઈ એ. 


સૂરતમાં નવાબ હતા. પણુ કપની સરકાર મજૂર રાખે એટલી 
એમની નવાખી ચાલતી. રતનચ'દે કપની સરકારને અરજ કરી. 


આખા ઉપરથી ૩પની સરકારે ઈરાની સોદાગરની અટકાયત ડરીને 
ઉપર પૃછાન્યું કે “ અમારે શું કરવું ? શરાની સૌદાગર પાસેથી ગુલામો 
છોડાવવા કે એને જવા દેવો ?* 


ઉપરથી જવાબ આવ્યે: “ ઇગ્લાંડની સરકારે પોતાની હદમાંથી 
ગુલામીને ર'ખસદ આપનારે। કાયદો કયો છે ખરે. પણુ એ કામદો 
ઇંગ્લાંડતી હકૂમત નીઞેના સ'સ્થાતોને લાગુ પડતો નથી. એટલે ૬ની 
સોદાગર પાસેથી ગુલામોને છોડાવામ નછિ. તેમ મજકૂર $રિની 
સોદાગર ક પતી સરકારને નાણાં ભરીને હિન્દ્ના પશ્ચિમ કાંઠા ઉપરથી 
ગુલામો પકડવાનો ધધો કરે છે એટલે એનો ધધો કાયદેસર છે. 
સબબ એ છેોકરાને પણુ પરાની સોદાગરને હવાલે કરી દેવે. અને 
પ્રિની સો!દાગરને મોકળો જવા દેવે.” 


૧૨૧ : દરિયાવાટ 

સૂરતતા અગગ્રેજ હાકેમે રતનચ દને આ ઉપરી અસલદારનુ' 
લખાષ્મુ વ'ચાવ્યુ, એની પાસેથી છોકરાનો કબજે લઈ ને ઇરાની 
સોદાગરને સૉપ્યો. 

દરની સોદાગર સરતથી વહાણુ હકારી ગયો. * 

અમારી ગોલાએવી કેઈ રાન્નમહારાન્ન કે દેશી વિદેશી સરકારને 
નહેતી પડી. ;પણુ આ રતનચ'દ પણુ કોઇક ભારે પારકી છઠ્ઠના 
'ળગતારે। નીકળ્યો. 

સૂરતથી એણે પણુ પોતાતું વહાણુ ઉપાડયું. 

રાની સોદાગરના વહાણુને એણે મપદરિયે પકડી પાડયું. ભારે 
ધિ'ગાણું કયું". 

અને અમતે તમામને છોડાવીને એણુ પોતાના વહાણુ ઉપર 
ચડાવ્યા. અમને ખૂબ ૦૮૪માડયા. અમને કચ્છ દેશ ભેમા કરવાની 
એણે તયારી બતાવી. 

અમે તો એના પગ પૂજવાને પડાપડી કરતા હતા. 

ઇરાની સોદામરે ફ'પની સરકારમાં ફરિયાદ કરી. તે એ ફરિયાદ 
ઉપરથી ડપની સરકારના દરિયાઈ ચોકીયાતી વહાણુ રતનચ'દના વહા- 
સુતી તપાસ માટે નીકળ્યાં. 

એમણે રતનસ દતું વહાણુ શોધી કાઢ્યુ. પકડયું. અસનતે ખધાને 
તેમ જ ર્તનચ'૬ અને એતા માણસોને કેદ કરીતે એ વહાણુ એમણે 
ઇખાડી દીધુ 

મધદરિયે ચાંચયાગીરી કરવાના આરોપ સર સરતતી સદર 
અદાલતમાં રતનચ'દ અન એતા સાથીઓ ઉપર કામ ચાહ્યુ. 


મા 


જાડેજા ભીમછની આપવીતી : મઝહા 


શરાવતો હતો. જે કોઈ ફરૉસીસી, વલ'દા, દીર'ગી, આરબ, ઇરાની સોદા- 
ગર કપની સરકારનો પરવાનો ધરાવે એને હિન્દુસ્તાનના પશ્ચિમ 
કાંઠા ઉપરથી ગુલામોને વેપાર કૅરવાતો હડક છે એમ પૂરવાર થયુ. 


ઇરાની સોદાગરે રીતસર પૈસા આપીને કચ્છનાં જવાબદાર માણુસ 
પાસેથી આ ગુલામો 'ખરીદ કર્યા છે એમ..પૂરવાર થયુ. ઈરાનીએ 
ખોટી રીતે આ ગુલામો કગ્છમાંથી પકડ્યા હોય તો ગએ જેવાનું 
કામ કચ્છના દરબારનું હતું, કપની સરકારતુ નહે, એમ પણુ પૂરવાર 
થયુ. 

ઇરાનીને એની કિલકતના ભોગવટામાં રતનચ દે દખલ કરી છે 
એ કાયદા વિસ છે એમ પૂરવાર થયું. 

રતતચ'દે ભરદરિયે ઈરાનીની મિલકતને લૂંટી લેવાને ગુને કર્યો 
છે; મધદારેયો લૂંટ કરવી એને ચાંચિયાગીરી કહેવાય; એમ પષુ 
સાખિત થયુ*. 

આસ બધુ ઝપાટાબંધ પૂરવાર જ થતું આવ્યું. એટલે ચાંચિ- 
યાગીરી કરવા બદલ રતનચદતે ફાંસીની સજન”સરતની સદર અદાલતે 
ફરમાવી. એના સાથીઓને લાંખી સન્ન ફરમાવી. 

અને અમને બધાતે પકડીને પ્રાની સોદાગરતે ફરી સુપ્રત 
કરવાનો હુકમ પણુ સદર અદાલતે કર્યો, 

આમ એક મદદગારના મોતતું નિમિત્ત બનીને, ખુલ્લી હવાને 
ખુલ્લા શરીરની ચારરેજની છુટકારાની ચાંદતી ભોગવીને, અમે 
ફેરીને પાછા ઈરાનીના જહાજના વાડામાં નજરકેદ થાઈ મયા. 


ફરીને અમારા અ'ધકારના દિવસે। આવ્યા, 
વહાણુ થોડા રાજ પછી એક બીન્ન બંદર ઉપર નાંગયુ, 


ને એમાં એક રાતે અમારી સ'ખ્યામાં ખીન્ન ખે માણુસોનતેો 

ઉમેર થયેર; એમાં એક હતી બેરી તે ખબોન્ને હતો મરદ. 

ત્યારથી અમને એ અધકારમાં કાંઈક કાંધ્કે વસતી જેવુ લાગ્યુ . 
મરદ ગ્મેક અક્ષર પણુ બોલતો નહોતો, પણુ બૈરી તો જરા જેટલી થે 
ચૂષ નહોતી રહેતી. 

એ ધડીમાં રોતી હતી, ધડીમાં હસતો હતી, તો ઘડીમાં કાળી 
ચીસ પાડતી ડુતી. 

જાણે કે કોઈ બાર્ધ્દી કરતાં જ'ગલી ખિલાડી કેદ પૂરાઈ હોય 
ગેમ્લેો ઉત્પાત એ ડરતી હતી. 


ગક દિવસે સોદાગર નીચે આવ્યો; એ આ બાઈ તે ઉપર લઈ 
મચે. ષછી એ બાઈ નીથે આવી જ ર્નાહે. 

પછી એની સાથે આવેલો મરદ પણુ ઉપર ગયે એ પણુ 
પાછો નીગ્ે આન્ના નદિ. 

અ'ારામાં એકાદ ખે ચીબરીએ જેમ [ચચિયારી કરીને અદશ્ય 
થઈ ન્તય એમ આ ખે માતવીએ। અમારી વશ્ચે આવ્યાં ને 
મ્માંવીને ગયાં. 

ત્યારે અમારામાંથી કેને 'ખબર હશે કે...... ગમે બે માતવીએઓ પેોત- 


પણુ રહેવા દો. પાછંછાની વાતો આગળ કહી દઉ તો તો મને 
ભાત કહેવાનો રંગ નહિ આવે. તમતે એમાં મન નહિ આવે. 


ત્યાર પછીની વાતો અમારી જણુ બહારની તો કેટલી યે બતી 
ગઈ હશે; તે ્રેનાં વિધવેધ બયાન પણુ અમે બહુ સાંભળ્યાં છે. 
પર'તુ જે દોર મતે વાસ્તાવેક લાગ્યો છે, જે દોર મતે સાચે! લાગ્યો 
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છે, અને જે વાત શાશક્ષે મને કરી છે એ જ વાત હું તમતે કરી 
ખતાણ' છુ. 
વલસાડથી જે માણુસને પકડીને અમારા ભેગો નાખવામાં આવ્યો 
'હતો એતુ' નામ હતું અમુલખ.' સાંભળ્યુ' છે એમ કે કોઈ ને કોઈ 
કોટુમ્બિક અદાવતતે કારણે એના ભાઈએ એતે નોશેરવાન સોદાગરને 
લૈચી નાંખ્યો હતો. અને સોદાગરે પણુ અ'ધારી રાતે '"ખારવાઓ 
મોકલી એતે પકડી મંગાવીને વહાણુ ઉપર અડાવી દીધો હતે. 


આ માણુસને ગુલામ તરીકે વાડામાં બાંધેલો રાખવાને ખદ્લે 
ઉપર ઉધઘાડમાં કેમ લઈ ગયા તેની ખખર તો નથી. શાણક્ષતું કહેવુ" 
એવુ હતુ' ક્રે ઉપર ઉધાડમાં એના ઉપર વધારે જુલમ કરવો હતો. 


ગુલામ તરી૪્ઠે વાડામાં બાંધી દીધા પથી કેઈ માણુસ ઉપર 
વધારે જુલમ શું થઈ શકે એ તો સમજતું નથી. તોપણુ શાહક્ષ 
કહેતો હતો એટલે એ સાચું જ હરશે. કેમકે શાશક્ષ સોદાગરનેો "ખાસ 
અગતો માણુસ હતો. વળી માલમ પણુ હતો, એટલે કુદરતી રીતે 
એ સોદાગરના મતની વાત સમજે વધારે. 

જેમ હો તેમ, પણુ અમુખલને ઉપર ઉધાડમાં લઈ ગયા અને 
એતે ત્યાં "ખલાસી તરીકે રાખ્યો. 

'"ખલાસીઓનેો માલમ હતો શાજ્ક્ષ. અને શાજૃક્ષ પાસે કામ લેવાની 
સીધી સાદી ને સચરટ રીત હતી. ચામાસું ચરેલા મહાજનના પાડા 
જેટલુ' એનામાં ઝનૂન હતુ. ભાગ્યે જ એક દિવસ એવે જય કે જેમાં 
'કાઈને કોઈ ખલાસી એના પાડરશીંગા જેમને કારણું ખાટલે 
પડતો ન હોય. 


એની રીત વખાષ્સુવા જેવી તો ન કહેવાય. એની પીઠે પાછળ 
એના માટે ખાર્વાઓની વાણીમાં ને ચાળામાં જે ખુન્નસ દેખાતુ" 
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હતુ એ જે એણે કેઈ દિવસ નજરે જેયુ' હોત તો કદાચ એની છાલી 
પણુ થરથરી ઊઠી હોત. એની રીત એકદમ વખોડવા જેવી થે ન હેતી, 
મકે એના '"ખાર્વાએમાં બર બાપની વેન્ન હતી ને એને કાખૂમાં રાજમવાને 
માટે કેવળ માલમના હોદ્દા કરતાં કાંઇક વધારેની જરૂર હતી. 


શાશૃક્નને આ વાત એટલી ફાવી ગઈ હતી કે એણે કોઈ દિવસ 
એના ઉપર પૂરતો વિચાર સરખો પણુ નહિ કયે હોય. એના રાઠ્્સી 
ખદનમાં ઊછળતી વાઘ જેવી તાકાતતું' માપ રાખવાની ઝ્ાધ્નામાં 
હામ સરખી પણ્‌ હોય એ એને ગળે ઊતરતું જ ન હતુ. 


ગેનો આ ભ્રમ અમુલખે ટાળ્યો. એકલા શાગરહ્ષતો જ ભ્રમ ટાળ્યો 
એમ નહિ; સોદાગરનો પણુ ભ્રમ ટાળ્યો. 


આ સોદાગર એક રીતે જીઓ તો મહા આળસુ હતો, ને બીજી 
રીતે જુએ તો એ ધણો ઝડપી હતો. ર ગયો હતો અમુલ'ખની 
“ હજામત કરવા ' ને હજામત થઈ ગઈ એની પોતાની. સોદાગર તરત 
અમુલ'ખને શાજ્ક્ષતી જગ્યાએ નીમ્યા. સોદાગરે કહ્યું: “ ખારવાથી ડરે, 
'ખારવાને હાથે મહાત થાય, એવો માલમ મને 'ખપે « નહિ. 
પરિણામ એ થયુ કે શાશ્ક્ષ સાધારણુ '"ખારવે। થયો ને અમુલખ ગએની 
જગ્યાએ માલમ નિમાયે. 


આ દરમિયાન અમારી દ૬શ્ાતી તો મારે તમને વાત જ શી 
કરવી? હુ તો એટલું કહું છું કે ત્યાર પછીથી હરહમેશ મને 
પાંજરાપોળનાં ઢોરેની સ્થિતિતો ખ્યાલ આવ્યા કરે છે; ખીલે 
બાંધેલાં ઢોરોને! ખ્યાલ આન્યા કરે છે. 


અમુલખ માલમ થયે. શાબક્ષના દોર ગણે ઉતાર્યો. ત્યાર પછી 
પણુ એના પગ સ્થિર થવાને માટે એને ખેત્રણુ બીજા ઝધડા પણુ થયા. 
'દૃમક્ટે માણુસોને શી જેમ ખીલે ખાંધીને વેચવાનો ધધો કરનારા 
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પણુ ઢોરની જેમ ખુણા વગર બીજી કોઈ વાત સાંભળે-સમજે એમ 
“ન હતા, 

પરતુ થોડા જ સમયમાં બધાને ખ્યાલ આવી ગયે કે જે ખીન્ન 
બધા આખલા નવા હતા તો અમુલખ આંકેલા ખૂટ જેવે હતો. 
'જો ખીજ બધા પાડા જેવા હતા તો અમુલખ એકલદતી ગે ડા 
જેવો હતો. ગેંડા જેમ સ્‍્ેક શીંગડા ઉપર સારાયે જંગલ ઉપર રાજ 
કરે છે તેમ પોતાના જમણા હાથના જેર ઉપર અમુલખે 'ર્સ્તમ 
પછેલવાન' ઉપર પોતાનો કાખૂ જમાવી દીધો . ક 5 

એક દિવસ...એહ, એ એક દિવસ મતે કેટલો યાદ છે ! એક 
દિવસે અમુલખ અમારા વાડામાં આવ્યા. એક શખ્દ પણુ બોલ્યા 
વગર એણે અમારાં બંધન કાપી નાખ્યાં, અમારી સાંકળો તોડી નાખી, 
અમારા પટ્ટા કાપી નાખ્યા, અમને બધાને ઉપર જવાને કહ્યું. * 

અત્યારૈ...આજ...આન૮ પચાસ વર્ષ પછી પણુ મારી આંખો 
“ણે એ ઉધાડા આકાશનાં આકરાં તેજથી અ'નઈ નય છે. ધનધેર 
અ'કારમાં-'નણે અધારાના જ ચાસલા સાથે જિંદગીભર જડાયા 
હોઈ એ; કોઇ દિવસ ણે પ્રકાશ ન જ્યો હોય કવો આંખને 
કાળજગરે અ'ધાપો આવ્યો હોય ને એકાગેક અમતે ઉપાડીને 
સધ્યાહ્નના સૂરજના તેજ નીચે મૂકી દેવામાં આવે...! ઉપર સથા 
ઉપર સૂરજના તેજમાં અ'્નઈ ને અમારામાંથી એક જણુ નીચે સીધે 
દરિયામાં ચાલ્યો! ગયે।....ગયો એને બચાવી લેવાની કાઈ તજવીજ 
કામ ન આવી | 

થોડી વાર અમે ત્યાં પડયા રહા. અમારી આંખોને અમે વાર વાર 
ઠંડાપાણીથી છાંરી-દારિયા ઉપર વહાણુમાં ઠંડાપાણીનતી તાણુ કેટલી 
હોય છે એતો અમને "ખ્યાલ હોય તો અમારી હાલતનો એટલાથી 
તમતે ચિતાર આવવે। જેઈ એ. 
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અમે હરતા ફરતા થયા. અમારા પગમાંથી તાષુ ને ખે ચનો થાક 
_એઓગન્યો, અમારી આંખમાંથી તેજની આળપ ઓસસૈ ને 
અમારા શરીરમાંથી ખીલાનાો બંધે જ છૂટયે....ત્યારે અમને ખાવાતુ' 
આપ્યુ...કેવુ' ખાવાતુ'...? ગરમ...અનાજ.,..રાંધેલુ' ? 

મને બ્ભાગ્યું' કે હ' જીવતો નથી. મતે લાગ્યુ” કે મારી આ દુનિ- 
યાની તમામ આપદાએનોા અ'ત આણીને ભગવાને મતે ઉપર ખોલાવી 
લીધો છે અને હું સીધો સ્વગમાં જ છહુ...... 

અને હુ બેભાન થઈને નીચે પડ્યો. 


૧૯ 
માધવીની કહાણી 


લાન 


*_મસુલખ શારક્ષતે ખધદ્લે માલમ થયો. તે વખતે મારા હદયમાં 
ઉછર'ગ થયો કે વેદના થઈ એ હુ' સમજ શકી ર્નાહે. કોણુ જાણે 
પ્ૃમ પણુ આ માણુસને દેખીને મને ક્ેઈક ધુન ચર્ડી આવતી હતો. 
થોડી વાર તો જણે હું સાવ ગાંડી જ હોઉં એવી ખની જતી. 

જાણે કે એના હન્નર ટુકડા કરી નાખું: જણે કે બેને મારી 
હથેલીમાં ભીંસી નાખું...અને પછી એના એકેશ્મેક ટુકડા ઉપર હુ 
માંસુ સારું | બસન, મને આમ જ થતુ. 

અને હું નહેતી જણી શકતી એવા દલના ભાવ સાથે હું એના 
ઊપર્‌ નજર નાખી રહી. 

ભાઈ માલમ તો થયા છે. પણુ ભાઈને વહાણુ હ'કારતાં આવ- 
ડરે? ભાઈ એ બાપજન્મારે વહાણ્‌ તા ભાળ્યુ' નથી; ભાણ વહાણુતે 
ચલાવવાના છે રું ? કયાંક ખરાખે ચડાવી દેશે તો ? 

વહાણુને ખરાખે ચડાવી દેશે,..તો...તો...સાચજ મારો 
જવ જેખમમાં સુકાય. ભલા એને સોદાગર માલમ નનાવ્યે શ્ઞા 
સારે? પણુ,..પણ...જેવાતી મન્ત આવરે. મારી જિંદગી એ 
માણુસે એની ધૂનમાં બરબાદ કરી. ને એને પાણીમાં પડીને 
તરફડતા જઉં, તસુએ તસએ ડૂખતે! નેઉં......ભગવાન | અમારુ 
વહાણુ "ખરાખે ચડે તો આટલુ નેવાતે મને જીવતી રાખજે. 

કે સોદાગરને કહુ કરે તે આ અક્કલના બારદાનતે માલમ 
ખતાબ્યો તે શું મરવા માટે? 
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પધારો કે સોદાગર એમ કહે કે મે એતે કયાં માલમ 
બનાવ્યો છે ? તે બનાવ્યો છે. જે તે] એને વાડામાંથી છોડાવીને 
ઉપર આણ્યો ન હોત તો એને શાજ્ક્ષ સાથે ઝધડવુ' ન પડત. તો 
એ શ્ઞાદ્ક્ષ સાથે વટીતે એને હરાવત નહિને; જો એ શાણક્ષતે હરાવત 
નહિ તો માલમ થાત નહિ. 


સોદાગર એ જ લાગનોા છે. એના જેવા મૂરખ, ગમાર ને 
અક્કલ વગરના માષ્મુસને તો એવા જ માલમ ધટે. 


નોશૈરવાન સોદાગર પણુ એક મહા [વિચિત્ર માણુસ છે. જવતા 
“ગતા માણુમને એ પકડે છે, ઢોરની જેમ મારે છે, ઝૂડે છે ને 
રાખે છે ન ઢોરતી જેમ વેચે છે...સેતાનને પણુ જે કરતાં આંચકા 
આવે એવાં કામા એ કરે છે...પકડેલા ગુલામામાંથી જુવાન 
એરતો......જવા ધો. પણુ આવે સોદાગર એ વળી 
ભગવાનનો ભગત છે | રોજ મસવારસાંજ એ નમાજ પટે છે. તોબા 
પોકારે છે અને કઈ કઈ તાયફે કરે છે. કિસ્મતમાં એતે અધ 
દૃતિખાર છે. નસીબ વગર કાંઈ બનતું નથી, કાં મળતું નથી; 
માણસનાં સુ"ખદુઃખ તમામ એના નસીબથી જ એને ભેગવવાનાં 
છે...આવું આવું એ માને છે. 


એ કહે છે કે તું મતે મળી એ પણુ નસીબની જ ાલહારી 
છે. તારું નસીબ કેટલું તેજ છે એનો વિચાર કર ને પરવરદિગારનેો 
અહેસાન માન કે હન્નરે ઝુલામોનો સોદાગર આજ તારા જેવી 
નાચીજ ગુલામડીના કદદમમાં ગુલામ થઇ ને ખેઠે છે. 


માર્‌ એ નસીબ હું સમજુ' છું. કે પછી મારા નસીબને 'મદ્લે ' 
માર્‌ રૂપ પણુ હાય. હું નણ છું કે હ ધણી જ ખૂબસરત છું ને 
હુ ન્નાણુ' છું કે સોદાગર તોશેરવાન ખૂબસરતીનો પત ગયે! છે. 
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હુ' તમને સારું કહું છું. મારી અત્યાર સુધીની આગલી પાછલી 
હ૪ીડત જેઈ વાંચીને તમને એટલો ખ્યાલ જરૂર આવ્યો જ હશે 
કે ખીજીું બધું ઠીક પણુ માધવી છે તો ખરેખર ખૃબસરત. 

ભાટેલા ખારવાની કોમમાં મારો જન્મ ચવા એ કેવળ 
અકરમાત છે. કૈમક્રે મારામાં મારી કોમતું એક પણુ શારીરિક કે 
માનસિક લક્ષણુ નથી. મને મોટામાં મોટો ,ક'ટાળા કોઈ વાતતે! હોય 
તો કાંઇ પણુ કામ કરવાને] છે. કોઈ ઊંટ જેવા અક્કલ વગરના ને 
ગધૅડાની નમ ભાર તાણી જાણુતા પુસ્ષનું ધર માંડવું, સવારથા 
સાંજ સુધી એની ઊઠવેઠે કરવી, એના સાર રાંધવુ ને પાણી ભરવુ , 
ધ્રર વાળવું ને ધરકામ કરવુ ....એમાંથી ધ કરતાં કાંછ્ઠ પણુ 
આપણાથા ખની શકે નહિ. 

આ એક જનમ દીધો છે ને તેય મોંધામાં ધે એવે। માનુષા 
દેહ-રૂપાળી સ્રીનો. તો પછી એને ભોગવી કેમ ન લેવે। ? રૂપ દીધુ છેઃ 
શાનદાર આંખો, મુલાબી ગાલ, કાળા કેરકલાપ, ઉઠાઉદાર બદન. 
માંધાતાઓના રાજ, વિજેતાઓના વિજય, દેવોનું દેવત્વ ને અસરનું 
અસુરત્વ, ધનવાનાની લદ્દમી ને મદવાનોાના મદ જેતી આગળ ધૂળ 
ચાટતા આળોટયા છે એવી આ મૉંધામાં મૉંધી દેહ મને મળી છે-- 
કરાઈ રાજમહેલના રણુવાસમાં નાખવુ જેધતું' રૂપ ભગવાન ભૂલો પડીને 
એક ભાડલા ખારવણુના ખોળામાં નાખી ગયે! તો પછી...પછી... 
કાંઈ નહિ ઝાઝી વાતે ગાડાં ભરાય. હું રૂપાળી છું એમ આખી 
દુનિયા જાણે છે--ને હું જાથું છું. મારે શી વાતની કમીના છે ? 


પણુ એ જેવાને આ ગમાર અમુલખને ડયાં આંખા છે ? આખો 
દિવસ પેલા શાન્હ્ષ સાથે ખેસીને એ કાણુ જણે શું કરે છે ? પ્રાણ 
જાણુ આખો દિવસ એ સહ તાણે છે ને બાંધે છે ને સકાનના દાંડા 
ટેરવે છે ને સહઢના મોર ઉપર ચડૅ છે ને ત્યાંથી દાર્યામાં કૂદકા મારે 
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છી ...તે જુવાનીના દરિયામાં આંહોં એની આંખ સામે બધાય સઢ 
ખુલ્લા મૂષ્ઠીને રૂપનું વહાણુ ચાલ્યુ જાય છે એ જેવાને એને જાણે 
જુરસદ નથી. 

એ મારા તરક બેપરવા છે. પણુ...પણુ...એનતે મારી સામે 
નેતા કેમ કરવો એ મને આવડે છે. 

મે' સોદાગરતે ઉપર ખોલાવ્યો* એ ઈરાનના પાડે! મારે સાદ 
સાંભળતાં દોડ્યો આભ્યે. 

ને મે મોરાના સથામાં-ફના પાસે ખેઠેક લીધી. એના ખોળામાં 
માથું મૂકીને હું આડી પડી, મને લાગ્યુ કે સોદાગર આખો જ 
હમણાં પીગળીને પાણી થઈ ને દરિયામાં વદી :જશે. 


મે' એને પૃછ્યુ': “આ તમારો નવો! માલમ લાગે છે તો ભારે મહેનતુ.” 


સોદાગર કહેઃ “હા. શાશ્ક્ષ પાસેથી, "ખારવા પાસેથી એ વહાષણુ- 
વટ ક્ષીખે છે. માલમ હોય એણે વહાણુવટ જષ્ત્‌વી જ્નેઈ એ. એનામાં 
નાણે કે એ જનમખલાસી હોય એમ છેયાઊકલત પણુ ધણી છે.' 


“ ત્યારે તો તમને કામને! માણુસ મળ્યો; ખરુ ને ? * 


“હા. શા્ક્ષને કેવળ મહાત કરે એટલું જ ર્નાહું પણુ મહાત 
કર્યા પછી પાછે માનવીને મા'ખખણુ જેવો નરમ બનાવે એ માણુસ 
તો મારા ધધામાં લા"ખ રાપયાનો થાય, લાખ રૂપિયાનો | ” 

“પણુ એ માલમ હરો ત્યાં જુધી તમારાથી વલસાડ નહિ 
જવાય ને ?' 

ક 

“વલસાડમાં તો એનો નાને ભાઈ રહે છે જેને ખૂતતા આરેપ- 
માંથી બગ્રવવા માટે તો એણે જેખમ વહેોયુ. 
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“ હા...ઊ.૦ઊા.૦ ” સોદાગર "ખડક ઉપર મોજા ફાટે એવા અવાજે 
હસતો હસતો બોલ્યોઃ “એનો ભાઈ તો એક નગ છ. ખરેખર એ 
છે]કરા છે તે નાનો પણુ ભારે કલાંઠં છે. સોદાગરના ધધામાં એવે 
માણુસ તો તરત દોલતમ'દ થઈ જય. પોતાના જાઈ ને બચાવવાને 
મારે અમુલખે તને પકડાવી, તે એણે દોષનો બધો ટોપલો અમુલખ 
ઉપર નાખીને અમુલખને મારી પાસે પકડાન્યો |” 

હુ ત્રાંસી આંખે જોતી હતી. અમુલખ એક ધ્યાનથી ન્ણે 
અમારી વાત સાંભળતા હતો. 

મે' ખૂમ પાડીઃ “ અમુલખ ! આંહી' આવ. * 

નળણે મારે અવાજ એણે સાંભન્યો જ ન હેય એમ એ માણ 
તરફ પીઠ ફેરવીને ઊભો. 

એના આ કૃત્યમાં મારા તરફે એટલો તો તિરસ્કાર હતો ને 
ગ્મેટલો ઉધાડે તિરસ્કાર હતો ક્રે મતે પગથી માથા સુધી ઝાળ લાગી. 

મે' હોઠં પીસીને સોદાગર સામે જ્નેયુ' ને પૂછયું: “ તમે ન્નેયું ને ? ” 

શાહ્ડીનાં પીછા જેમ ખડ'ખડીને "ખડાં થઈ જય એમ શાહક્ષતી 
દાઢી જાણે એની દાઢી ઉપરથી તિરકસ થઈ ગઈ. 

“ અમુલખ આમ આવ. સેોદાગરે બૂમ પાડી. 

અમુલ'ખ હળવે પમલે સોદાગર સામે આવ્યે. 

“યાદ રાખજે, ગોલા | મતે માલમ હજર મળશે, પણુ સાધવી 
તો એક જ મળશે.” 

અમુલ'"ખ ચૂપ ઊભો રલ્રો. 

“એમ ચૂપ કેમ ઊભો છે? હાથ જ્ેડીને મારી માગ, હમણાં 
તે હમણાં. 


૨૪૮ : દાસ્યાવાટ 


“સાષ્ટી હુ' માગવાનો નથી. ' અદબ વાળીને સ'ખત ચહેરે એ 
સોદાગર સામે તાજી રલો. 

સોદાગર સામે આટલે ઉધાડે જવાબ જાઈ ગએ આજ દિન તક 
આપ્યો ન હતો. સે।દાગર પોતે પણુ ક્ષણુભર તો આભો બન્યો. 

પોતાની પહોળી લાલ આંખોથી એણે અમુલખને ડારવાને થોડેક 
પ્રયાસ કર્યો. અમુલખ પણુ એની સામે જ જેઈ રલ્યો. થોડી વાર 
પછી ખુદ સોદાગરની આંખે જ «ળી. 

“ માણી માગે છે કે નહિ? ? સોદાગરે આંખોને બદલે જીભનો 
ઉપયોગ કયે. 

અમુલખ ચૂપ ઊભો રહ્યો. 

“ શાવૃક્ષ 1? નેોશેરવાન સોદાગરે ખૂમ પાડી? “ શાણક્ષ ! આ 
અમુલ'ખને જરાક ગણે! કર. 

શાભૃક્ષ ધર્ડીભર સ્તખ્ધ જેવો! ઊભે .. 

“ નથી સાંભળતો :' સોદામરે બૂમ પાડી. 

હા ક ના ખેમાંથી કાંઈ જવાબ આપ્યા સિવાય શાણ્રક્ષ ત્યાંથી 
ચૂપચાપ પઠ ફેરવીને ચાલતો થયે. 

આ ઉલવાડી તાકરમાનીથા સાદાગર ડઘાઈ ગયો. આ તો કપ્ાન 
તરીકેની ઇજ્જતનોા સવાલ થઈ પડયે, 

એણે પોતાની કમરમાંથી પિસ્તોલ કાટી શાભ્રક્ષ સામે તાકી; 
બીજી પળે અમુલખે પિસ્તોલ એના હાથમાંથી ઝુટવી. 


રદ 


તમારો ગનો મે કયોય છે; શાગઝક્ષતે શા સારુ સતાવે છે :* 
અમુલખે ઝટવેલી પિસ્તોલ સોદાગરતા હાથમાં પાછી આપી. 
આ ઠી બેપરવાઈ એ સે!દાગરને ભાન ભુલાવ્યું'' અમુલખ સામે 
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૪૩.૦ શ 


એણે પિસ્તોલ તાકી. “હરામખોર, નાલાયક | તને મે' આટલો ઊચે 
ચડાવ્યો એતો મતે આ બદલે આપે છે ? ગોલા 1 લે, લેતો ન્ન. ' 


હ 


એકાએક મારા મગજમાં વીજળીના ઝખકારાતી જેમ એક ખ્યાલ 
સળગી ઊઠંયો : “ આ તો ખોટું.” એટલે જરા પણુ વિચાર કરવાને 
શકાયા વગર હુ પિસ્તોલ ને અમુલખની વચમાં ડૂદી. 


કાંઈક ગરમ, હ ફાળ મારા હાથમાંથી પસાર થયું. ક્ષણુભર 
ખહુ સુ"ખકર લાગ્યુ. ખીજ પળે મારા કાંડામાંથી લોહીની ધાર ચાલી 
નીકળી, અને માણુસનું' ઘણુ લોહી જેવાથી મારી આંખે તમ્મર 
આવ્યાં. હું ચીમ પાડીને ભય ઉપર પડી. 


ખેભાન બનીને હું ભાંય ઉપર પડી એમ કેઈ રખે માનતા. આવા 
ઝધડાઓ મે' આજના ન્નેયા નથી. અને હેયુ' હાથ રાખે તો આખરે 
સત્રો જ ફાવવાની છે એ વાત મને કોઈએ શીખવવાની રહી નથી. પરતુ 
ઊભી થયેલી તકરારમાં મારી સારહાજક મનાતી ને સ્વીકારાતી નખળા- 
ઈને લાભ ઉઠાવવાની મને જરૂરત લાગી. 


અમુલખ ઉપર વીતકે વીતવાં જેઈ એ, અને એણું મારા પગમાં 
શિર ઝુકાવવુ' જેઈ ખે એ વાત મારા દિલને મડાગાંઠની જેમ વળગી 
છે. પણુ એને બીશ્ન કોઈ હેરાન કરે એ હુ જેઈ શકું નહિ. આટલા 
ભર્યા મહાસાગરમાં આટલા બધા અજાણ્યા ચોર ડામકુઓની વચમાં 
આખરે તો એ એકજ મારા ગામતો છે. એ એકજ માણુસને માણુ- 
સાધના આચારવિચારની તાલીમ છે. 


અલબત્ત એની જગ્યાએ જો એનો લુચ્ચો ને હરામખોર ને 
આછકલો ને ત'તીલો નાનો ભાઈ જગુ હોત તો જુદી વાત હતી. 
પણુ અમુલખ તે જગુ વચ્ચે એટલો બધો આસમાન જમીનને ફેરક છે 
૧ૃદુ 


૨૫૦ : દરિયાવાટ 


% એે ભાઈઓ એક જ ખાપનતા છોકરા મ રોઈ શકે એવી મને 
તાજુખી લ્ાગે છે. 


ખેર ! આ આડકયા લાંબી થાય છે ને મૂળ કથા અધૂરી રહી ન્નય છે. 


હુ' બધા દેખે ને બધા સમજે એમ ખેભાન થઈ એટલે મૂળી 
તકરાર એકદમ 1વિસારે પડી ને સોદાગર મારી માવજતમાં પડયે. 
સોદદાગરતે ધષ્કો મારીને અમુલખે મને પોતાના જ્ેરાવર હાથમાં 
ઉપાડી લીધી, બાપ રૅ ! એના કાંડામાં ભીમ જેટલુ' કોવત હતુ |] 
આ માણુસના હાડકાંમાં, નસમાં, છાતીમાં એટલુ નનેર હતું કે વાત 
ન પૂજે. 


હુ નારી છું. નરની ભોક્તા છું; નરતી ભોનય છુ. નરથી 
આઠંગણી જ્ેરાવર છું; નર્થી આઠંગણી કમજેર છુ. આ ભીમ, 
વજતા હાડનેો આ પુરષ, પહોળા સીતાનો આ મરદ, મારો થવેો 
ન્નેઈ એ, મારો છે, મારો રહેશે. એને કોઈ બીજ તારી ઊંચા 
આં'ખથી નીરખી યે શકરે નહિ. એની માલિક ખનીને રહીશ ને 
ગમેતા ગવથી છેકેલા માથાને મારા પગમાં નમાવીશ. હું એની દાસી 
બનીને રહીશ ને રૂપથી ૭કેલા આ મારા દેહતે એતા પગ તળે ઢાળી 
દઈશ. હું મારા મરદને પિછાની ચૂકી છું અને એતે હુ' મેળવવાની 
છુ. સેકડો સોદાગર દૂલબાગમાં ભમી રહેલા ભમરાઓતી જેમ 
"ખાક્ષી ગણુગણુા।ટા ભલે કરે, ખાલી ડખો ભલે મારે. એમાંથી કોઈ ને 
મારા ખીલેલા જેબતની પગગ જરાય હાંસલ થવાની નથી. 


મારી પથારીમાં મતે અમુલખે સુવારી. હુ' આંખો બધ કરીતે 
પડી રહી અને એ મારો જખમ જેવા માંડ્યો. મારા દિલમાં એક 
એવી શીતળ લહેર આવી ગઈ કે એતે-અમુલખને ન્નેવાતે માટે મારી 
આંખ જરા ઊધડી ગઈ. 


માધવીની કહાણી : ૨૫૧ 


કોઈક ન સમજાય એવા ભાવથી એ મારા ચહેરા સામે જ્નેઈ 
રજો હતો. મારા ચહેરા સામે જ્નેનારા માણુસોના ભાવ મને વાંચતાં 
આવડે છે. પણુ હું ખરું' કહુ' છું કે મતે અમુલખના ચહેરા ઉપરને। 
ભાવ સમન્નયે। નાહ. આજ સુધીમાં મારી પાસે આવી ચૂકેલા કોઈ 
પણ્ય ખુદા કે જાવાન, ધનવાન કે ગરીબ, દેસાઈ કે "રવાના ચહેરા 
'ઉપર આવે શવ મે કદી જોયો નથા. 


હુ' એટલું ન્નણુ' છું કે એની આંખમાં વિકાર ન હતો, ખાક ન 
હાતો. . કોઈકે ન સમજાય એવુ' બધું હતુ, સમજાય એવુ" કાંઈ ન ઉતુ. 


મારા ઠાથતે એવી કોઈ ગભીર ઇક્તિ નહોતી થઈ ઝે 
મારા ચહેરા ઉપર અમુલખને મારી માવજત કરતો ભ્નેઈ ને 
જરાક આછું સ્મિત પણુ ન છાય. 

એણે એ સ્મિત ન્નેયું. એની આં'ખની ઝાંખ ફરી ગઇ. એના 
ચહેરાના રંગ ફેરી ગયો. એના ચહેરા ઉપર ચમક આવી ગઈ. અને 
મારા હથતે તરછોડીને એ ત્યાંથી એકદમ પીઠ ડ્રેરવીને ચાલ્યો ગયો. 
“એનાં પગલાંના પછડાટથી વહાણુની આખી ભડારી ધણુધણી ઊઠી. 


સોદાગર મારો હાથ ઊંચકીને એને પાટા બાંધવા જતો હતો 
એને તરછોડીનતે હું પથારીમાંથી ઊડીને અમૃલખની પાછળ દોડી 


સથાનાં પાટિયાં ધ્રન્નનતો ધ્રન્નવતતાો એ જતો હતો. પાછથા મે' 
ગના કેડિયાની ચાળ પકડી. એણે પાછળ ન્યુ, અને ભારે નફરતથી 
મતે પૃષયુ': “કોણુ તું? તુ બલા છો! કે બાયડી?” 


. શે કહ્યું: “હું બલાછું તો તારી ઊમી કરેલી બલા છું. પણુ તુ 
પણુ છે? ભૂત કે ભાયડા ? 


એણે કહુ: “હું ભૂત છુ. તને ખબર હેવી જેઇગ્ે છે એ વાતતી.” 


પ૨ ? દરિયાવાટ 


મે' કહ્યું: “ આપણે સામસામાં જીભાન્નેડી કરીએ એતે કાંઈ 
અરથ છે? તું શા માટે મારાથી અતડેો રહે છે ?' 


“તારી ને મારી દુનિયા જુદી છે. તું તારે રસ્તે, હુ મારે રસ્તે.” 


“ અને મારી દુનિયા જુદી હોય તો એ દુનિયામાં મને ધક્કેલી 
છે કાણે ? આજ મારે પરદેશીના પગ ધસવા પડતા હોય, તો મારા 
વતનમાંથી-મારા ગામમાંથી મને ઉખેડીને એ પરદેશીઓની વચમાં 
મને ફેકનાર કાણુ ?” 


અમુલખ મારા તરફ પીઠ ફેરવીને ચૂપ ઊભો રલો. મે' કહ્યુ: 
“દુશ્મનોને હાથે હું' તારે! જાન બયાવું છું ને તું મારે! તિરસ્કાર કરે 
છે. મારા દિલમાં એક ખ્યાલ રહે છે કે ગમે તેવો મારો વેરી હોય 
તો ય આખરૅ એ માશા વતનને છે. * 


તોય એ ચૂપ રલો. એનેકેમ કરીતે ખોલાવુ ? 


'હુ' આજ પરદેશીએની પરવશ બતી છું. આજ મારી આસ- 
પાસ જે જાતનું વાતાવરણુ છે એના કરતાં તો મરવા પડેલા માણુ- 
સના ઓરડાની હવા વધારે ખુશનુમા ગણાય. પણુ હૃ આ બધાની 
ફરિયાદ કરતી નથી. આ બધાની વચમાં ગુક્ષામી, જડતા, પરાતા, 
નીચતા, હવસ, અને અતત ને અખૃ2 સામર એ તમામતી વચમાં હુ. 
એકલી ઊભી છું. “ અતે તું મતે એટલી નીચ સમજે છે, અધમ 
સમજે છે કે મારી સાથે વાત ફરવાતી પણુ તતે ઝુરસદ 
નથી. પરવા નથી. હું તને ફરીથી પૃછું છુ કરે તું તે ભૂત છે 
૧ ભાયડો ? 4 


“તારી સાથે વાત ? મને તારા ઉપર રોષ શા મારે હોય? 
પણુ મને કહે કે તારી સાથે હું વાત શી કરું ? તું' મારા જવતમાં 


૪ છ કી 
ખા ક ડુ 
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એક એવો ખાડે બતીને આવી કે જેતે ખોદતાં હુ' અ'દર પડયો. 
'અએ મારી ભૂલ છે. પણુ એ ભૂલતે મારે વધારે ધેરી કરવી નથી. 
મારી હાલત માટે હું તને જવાબદાર નથી લેખતો, પણુ એટલા 
માટે તારી હાજરી મતે બહુ ગમે છે એવું યે નથી તે! ! બકેકે 
મને નથી ગમતી 1' 


જે ખોલતો નહાતો એ બોલતો તો થયે. 


મે કહ્યું: “આ જહાજ ઉપર જેટલાં માણુસો છે એ બધાં જ કાંઈ 
એકખબીનજ્નની મરજીથી એકબીશા સાથે ભળતાં નથી. પણુ આંદી આન્યા 
પછી તો તેએ પડયું પાનું નિભાવી લ્યે છે. હુ' નીચ છું, અધમ 
છુ. ખોલ, તારે મને હજ વધારે કાંઈ કહેવુ છે ? જેટલુ જેટલુ 
તું મતે કહે અને જેટલુ જેટલું તુ' મને ના ફહે, ગમે બધું જ 
હુ છું, પણુ એ બધા પછી હુ તારા ગામની તો છુ !' 


“ એ આન#તી વાત છે કે અફસોસની એ હજ સને મતમાં 
નપ્કી નથી થયુ'. ને નક્કી કરવાની મને કાંઈ જરૂર પણુ નથી લામતી. 
આ એક એવી કબર છે કે જેમાં દોસ્તદુશ્મત સારામાઠા તમામ એક 
સાથે મારદ થવાના છે. ” 


આ ભીમકાય માણુસના મોઢામાંથી આવા શબ્દો નીકળતા 
સાંભળીને મને સહેજ હસવુ આવ્યુ. 


મારા હસવા ઉપર એ 1ચડાયે। નહિ. સાધારણુ રીતે કેવળ એક 
આણા હાસ્યથી મે કઇક માણસોને પોતાનાં કે પારકાંતા ગળાં 
કરવા જેટલા ગાંડાતૃર બતાવ્યા છે. પણુ આ માણુસ જરાક પણુ 
ગુસ્સે ય યતો ન હતો, જરા રાજ પણુ થતો નં હતો. માનો કરે 
એતામાં માયુસાઈ...... 


જ્પજ૪ : 1 
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“ માશાલ્લા | પેલા અજમ ને અરખ ખારવાએઓ જ્યારે તાજુખ ખને 
છે (યારે ખોલે છે તેમ, માશાલ્લા ! શુ' હુ' ભીત આખી ભૂલી હતી ? 
આ માણસને હું સમજ જ રજી ત હતી? “ માશ્ચાલ્લા 1 માશાલ્લા !? 


અરે આ માણુસની માણુસાઈઇ એના ઉપર આવી પડેલી અણુ 
ધારી આક્તો, અણુધાર્યા જખમો ને અણધાર્યા વીતક્રોથી સાવેસાવ 
મુઢાઈ ગઈ હતી કે શું $ 
 વેોતાતા ભાઈની ખેવફાઇ/ જેતું ભલું” કરવા જતો એના જ તર- 
કથી મળેલી દગલખાજ, [નિદેોષ માણુસ ઉપર ચડૅલુ' ન્તૂડું આળ, 
માણુમસાઇતે વછોડાવી નાખે એવાં ઝુલામીનાં નકોર બંધત, અનણ્યા 
દરિયામાં અન્નણ્યા વેરીઓની વચમાં એકલી અટ્ટ્લી કાળી મનનૂરી ! 
_...*આ માણુસને આખી દુનિયામાં પોતે એકલો, અટૂલો અને 
સદ'તર પામર માણુસ છે એવે ખ્યાલ ન આવે તો ખીજી રું થાય? 


ધરતીનુ' ધાવણુ પીતે ઊછરીને મે।ટા થયેલો આ નાણ્યાવટી વહાણુ. 
ઉપર લાચાર અને લાઇકલાજ થયે! હતો. એનામાં જવવાતી ઝૃઝવાની 
હામ જ નહોતી. ખરેખર, એને કોઈએ જણે શીખવ્યું જ ન હતુ કે 
જવતો નર ભદ્રા પામરો. 


મે] વાતનો વળાંક બદલ્યો! ? 


“તમે તમારો માર્મ કરી શકતા નથી. તમે તમારો કાંટા 
બતાવી શકતા નથી. તમે તે માણુસ છો કે ટોર ? માણુમતે ટોરમાં 
રેર શો ? હોર જે ખીલે બધાય ત્યાંના આચારવિચાર શીખે છે, 
અપનાવે છે. તમે પણુ આંહોં આવીને ગુલામો સાથે પુરાયા એટલે 
તમારા આચાર પણુ ગુલામ જેવા બન્યા | શા માટે' તમે તમારી 
માણુસાઈ ને છાજે એવી લડત કરતા નથી? શા માટે એક માણુસને 
છાજે એવી રીતે તમારા વાસ વસાવતા નથી ?”' 
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“મારા વાસ કેવો ને કોને માટે ?” 


' જરા લાજે, હકાર માણુસોને રોજ ઠોકરે મારનારી હું એક 
ખે ખદામની બાયડી તમને આજ કહુ છું કેમક્રે ગમે તેમ તોય 
તમે મારા ગામતા છે. તમારા કરતાં હું એક ખે ખદામતી બાયડી 
મારે! જેવો તેવો ખૂણા આજ જમાવી શકી ૪૭. કપરા સ'જનેગ ને 
વસમા દહ!ડાઓની વચમાં હુ મારી આછીપાતળા સુખસગવડે પણુ 
ઊભી ડરી શ૪ી છુ. 


અસુલ'ખ દરયે. બાપ રે | ધતધોર અધેકારમાં ભૂતિયા વહા- 
ણુનો સઢ દ્રે"ખખાય એવુ એ સ્મિત એના ચહેરાને ભય'કર્‌ બતાવી 
ઝયુ. હ્મણુભર સંતે થયુ કે હું' આ દુંતિયાના કોઈ માણુસ સાથે 
વાત નથાં કરતી, પરતુ અ'તઃતાપના નરકમાં પિસાઈ રહેલા કાઈ 
ભૂતના ચહેરાને નનેઈ રહી છુ ! 


અત્યાર સુધી મને નહેતું સમજાયું એટલું એ એક પળમાં 
મને સમજાયું. કરાદાપૂર્વક એના અતર ઉપર વાસી રાખેલાં કમાડ ન્નણે 
ઊધર્ડી ગયાં અને એના અ'તરાત્માની સન્મુખ હું એક પળ ઊભી રહી. 


એ સ્મિત કરીને ખોલ્યો : “તું તારે ખૂણો જમાવી શકી છે; 
બરાખર છે. તને સગવડ છે, મને નથી, કેમકે પુસ્ષથી વેશ્યા ચઈ 
શકાતુ નથી. * 

એ અવાજ-એ સૂરમાં રહેલું ભયકર અપમાન | ક્ષણુભર તે 
મારું માધુ ફાટી ગયું: જગલી બિલાર્ડીના ઝનૂતથી ફૂદીને એને] રે'ટા 
પીસીને લોહી પીવાનું મને ખૂન ચડયું . 


પણુ...પણુ...મને અપમાનિત કરવાનો એનો ઈરાદો ન હેય ને 
એ તકી હકીકત કહેતો હેય તો? ....કાંઈ નહે. અગાધ, અતાગ 


૨૫૧ : દશ્યાવાટ 


અને મોતની ખાડી નેવી નિરાશામાંથી હું' મારા આદમીને ખેચવા 
માગતી હતીઃ હુ ઝધડતી હતી. અમુલખ સાથે નહિ, પણુ અમુલખને 
વળગી પડેલી ધેર નિરાશ્ચા ને પામરતા સામે. 


ગેના તિરસ્કારતે પણુ રેંસી નાખે એટલો તિરસ્કાર મારા કઠં- 
માંથી ભરીને મેં કહ્યું “ પુસ્ષ વેસ્યા ન થઈ શકે એમ કે ? અતે 
તુ' આ ધડીએ વેશ્યા તથી તો કે!ણુ છો ? અરે આ પામર ! મતિમૃઢ 
ગમાર 1 સ્ત્રી તો વેશ્યા થાય છે તો એની એસરી ગયેલી માણુસા- 
ઇના ખુન્દેખુન્દનું' મૂલ લે છે. બેવફૂફ્‌ ?સ્્રી વેશ્યા બતે છે તો પચાસ 
પુર્ષતે પામર જન્તુ જેવા બનાવે છે. પણુ પુસ્ષ વેશ્યા બને છે 
ત્યારે...ત્યારે એ એની માણુસાઈ મૂલ વગર વેચે છે; ત્યારે એ ઊક- 
રડે ચૂથતા ભૂંડથી ચે પામર બને છે; ત્યારે એનામાં જીવવાની હામ 
નથા રહેતી, જવવાની ૬'છા તથી રહેતી-અરૅે, જીવવાનું "ખમીર નથી 
રહેતુ ! રજી વેસ્યા થાય છે ત્યારે સ્ત્રી નથી ટળી જતી; ખલક્ટે ભય- 
કરમાં ભયકર સ્રી બતી રહે છે. ત્યારે એ ૯ર સતીઓની 
આંખમાં આંસુડાં પડાવે છે; હક્તર્‌ કુલવધૂએના સસાર સળગાવે છે. 
ત્યારે એ સમાજમાં એક એવે પ્રચંડ જવાલામુખી જલાવે છે, કે 
જેની નવાલામાં કુલવાનોનાં કુક, સતીઓનાં સત અને મરદોતી મૃછ 
ખાક થઈ નય છે. પણુ પુસ્ષ વેશ્યા બતે છે ત્યારે...ત્યારે...! ” 


ક્ષણુભર હુ આભ સામે તાજી રડી. “ ઓ ભગવાન ! કેઈ દિવસ 
તારી પાસે મે કાંઈ માગ્યુ' નથી. આજ માગુ' છુ; મતે વાચા દે, 
મને વાણી દે, મને જીભ દે, મતે જીભમાં જેર દે. એ ઈચિર | મને 
કાંધક તું એવુ' દે કે હુ આ સાવેસાવ ઉજ્જડ થયેલા માનવીના લોહીમાં 
કાંઈક ગરમી પૃર. કાંઇક એવુ દેકે જેથી હું' આ મડામાંથી માનવી શજુ.” 


ક ર ક ફર " ૨ જ ૪ 
મે' કહ્યું: “ તું પુસ્ષ છે. તારામાં પૌસ્ષેય છે. તાસ કાંડામાં 
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તાકાત છે, તારા દિલમાં અભય છે. તારા બાવડામાં કોવત છે. તારા 
પગમાં ધરણી ધક્નવવાનું જેમ છે. તારી આંખમાં મહાસાગરને ડાર- 
વાની હિ'મત છે. અરૅ તું' મરદ છે. ને મરદ કેવા હેય એ તને 
ખબર નથી ? આભમાં પાટુ મારીને પોતાનો મારગ કરૈ, ધરતીમાં 
પાટુ મારી પોતાનું ખોરડું ઊભુ કરે, દિશાઓમાં પાડું મારીને 
1દશાઓના બધ દરવાજ્ન ખોલી નાખે. અને તું, જેધારજણુ, પુરે! છ 
હાથનો, એક હાથે ગેંડા જેવા શાક્ક્ષતે ભોંય બેગો કરનારા, એક 
હાકલે આ બધી બાર બંદરની વેજએને ડારનારો...તું 1 આમ સાવ 
સાથે હાય મૂછીને કેમ ખેડે છે ? ” 


એ મારી સામે તાજુબ ને વધારે તાજુબ બનતી આંખે ન્નેઈ 
રહ્યો: “ હું શુ' કરી શકુ ? મારાથી સું થાય ? અતે મારે કાંઈ કરીને 
કરવુ યે છે શું ? કરોને ખાતર ?” 


“અમુલખ 1 તુ મતે પૂછે છે કેતે ખાતર? તું મરદ છે. 
ભગવાને તતે એ હાય, ખે પગ, પહેાળી છાતી ને તીખી આંખો 
આપી છે. પ“ખીઓમાં જેમ ગર્‌ડ છે, પશુઓમાં જેમ સિ'હ છે, તેવે। 
માણુસમાં તું છે. અતે તું મને પૂડે છે કે “કોના ખાતર ?' _ 


“તુ' મને સતાવે છે. તારો યાર એતા ભ'ડકમાં તારી રાહ જેઈ 
રથો હશે. અતે એતે જે ગુસ્સો આવશે તે! તારી બતી બવાછં 
દુનિયા, જેને માટે તું આટલી ગરૂર છે એ હવાના ઝોકમાં પાંદડુ 
ઊડે એમ ઊડી જવાતી છે.” 


ર.ષતી આંધિમાં હુ' ભાનસાત ભૂલી ગઈ. ખે ફદમ આગળ 
વધી મે' એ પહાડ જેવડા માણુસને જ્નેરથી એક તમાચો! લગાવી 
દીધો. “ હઠું પામર 1 તું માણુસ નથી, પણુ પે? ઘસડીને ધરતી ઉપર 
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ચાલનારે। કીડો છે. તું ગરુડ નથી પણુ મડદાંને ચૂંચનાર ગીધડે। છે. 
તુ માણુસ નથો કેમક્રે એક નિઝળ અતે અસહાય ઓરતની 
મસ્કરી કસ્તાં તારી જસ તૂટી નથી પડતી. હુ તારા ગામતી છોકરી; 
અને હ”ળરે વષ'તા તારા ને મારા કુલના આચાર પ્રમાણે તારી વહાર 
માગવાતી હુ દાવાદાર. ગમાર 1 શરમ તો તારી છે કે મારી, કે સારે એક 
નાપાક ને નીચ ઈરાની અજમની પયારી। સાચવવી પડે છે ? હુ તને 
પૃછ્ુ છું-તતે પહાડ જેવડા માણુસ-તતે હું પૂછ છું કે તે શુ 
કયુ” મારી વહાર કરવા? મારી વેશ્યાગીરીથી ૬ તને મદદ ડરતી 
આવી | તને મારા ગામનો નણીને-તને ગુલામીમાંથી છોડવી ઉપર 
લાવી: તને ગુલામમાંથી ખલાસી બનાવ્યો કોણે ₹ મે. તને ખલાસી 
માંથી માલમ બતાવ્યો કાણે ? મે. અરે મૂરખ |! તારો છવ બચાવ્યો 
કાણે ? મે. અને તે શું ક્યુ” મારા માટે ?? 


પોતાના ગાલ પપાળતો એ મારી સામે જેઈ રલ્રો. 


“માણુસ જવી શકે તે! એણે શા માટે મરવુ જોઈ એ ? માણસને 
છવ આપ્યો છે ભગવાને. ને મરત્રાને બદલે જીવવા માટે ને કાંઈ 
કરવુ' પડે એ કરી છૂટવું એ માણુસના ધરમ. ખીશ્ન બધા જ ધરમ 
જવ્રવાના ધમ" આગળ નકામા છે. જીવવાને માટે હું જે કાંઈ કરું છુ 
એને માટે હુ' ગૃતેગાર નથી; ગુનેગાર તું છે, તારા જેવા છે. 

હજીયે એ ચૂપ રહો. 

મે કહ્યું: “ કાને "ખાતર ? કેને ખાતર તારે જવવુ ? તારે કુટુંબમાં 
કાઈ નધી ? ” 

' એક દગલખાજ ભાઈ સિવાય ખીજુ' કેઈ સગું નથી.' એણે કહ્યું. 


“ અને તારાં સુઃખસલામતીની ચિન્તા કરે એવી કોઈ બીજ નથી ?? 
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એ થોડી વાર ચૃપ રહ્યો. પછી ખોલ્યોઃ “કેોણુ જાણે. એ મને 
એના ભાર નો ખૂની માને છે...અતે...અને....' 


“અતે શું?” 
« ડાઈ નહિ. મારા મનમાં વહેમ છે. એ વહેમતે વાચા તથા. 
મારે કેઈ તથો. કોઈ હેય ન હોય એની સાથે તારે...તારે...* 


“ મારે કાંઈ મતલબ નથી, એમ ને ? મારે શી મતલબ છે એ, મઢ ! 
તને હમણાં નહિ સમકનમ. કેક દિવસ સમજશે-તે કદાચ કોઈ 
દિવસ નહિયે સમજવ. પણુ તારૅ કોઇતે ખાતર જવવાતુ 
નથી એમ તુ કહે છે ને? હું તતે બતાવું કે તારે જવવુ કેને 
ખાતર. હું તને બતાવું તારું નવું કુટુંબ કે જેને ખાતર તારે ખુવાર 
થવાનુ, તારે બરબાદ થવાતું, તારે કૃતા થવાતું, અને તારે જમાતમાં 
ગારદ થવાતું કે ઊ'ડાશ ડેરા મહાસાગરના તાળયામાં ડૂબવાનું.” 


“તુ શ ક્હેછે?” 


“ હુ" તતે કાંઈ કહેતી નથી; હું તને ખબતાવુ' છું તાર નવુ 
કુટુંબ. જે નવા કુટુંબને અપનાવવાની તારા હૈયામાં હામ હોય, 
ભગવાને જેવો માણુસ ધડવા ધાર્યો હતો એવા માણુસ તરીકે ૬૪૧- 
વાની કે મરવાની તારા કાંડામાં તાકાત હોય, તો જેતું કોઈ નથીઃ 


એને તું થા, ને તારું કોઈ નથી તો એને તારાં બનાવ. 
એનુ હુ' કાંડુ ઝાલીને ધસડીતે લઈ ગઈ. નીચે - નીચે - 
વધારે નીચે - ગુલામોના  વાડાનાં બારણાં ખોલી હુ' ઊભી રહી. 


ભયકર દુર્ગંધ એ વાડામાંથી નીકળતી હતી; કારમી આહ 
એની અ દરથી ધબકતી સ'ભળાતી હતા. ર 
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વાડાના બારણા પાસે એક મે!ટી મશાલ રહેતી હતી, "ખાસ 
કારણુ માટે જ એ ચેતાવવામાં આવતી હતી. મે ચકમકથી એ 
મશ્ચાલ ચતાવી. 


એના લાલ ભડકાના તેજમાંથી નીકળતા સફેદ સ્‍્મામ ધુમાડાથી 
એ ઓરડા ભરાવા માંડયો. પુરાણાએ વણુંવેલાં કો નરકાગારનુ 
બારણુ" ખૂલ્યું હોય એવું લાલ ભટ્ટી જેવુ' તેજ એ કમરામાં ભરાઈ 
ગયું. ધુમાડાના આછા પાતળા સફેદ દોરા એ ઓરડામાં જમરાજના 
“નાગપાશના સાપેોલિયા જેવા હવામાં ગૂચળાવવા લાગ્યા. 


ને એવા લાલ તેજના સ્‍્યામ ગુલાલ પ્રકાશમાં એ વાડામાં 
અ'ધાયેલા સુલામે। દેખાયા. ગળામાં નાખેલા પદ્દાતી અ'દરની કડી- 
એમાં ભેરવેલી રસીથી વાડામાં દોર બંધાય એમ એક એક માણુસને 
ત્યાં બાંધવામાં આત્યો હતો એમના મળમૂત્ર ને અખાદ્ય આહારના 
ડાની કાળી બદખોા જણે ગદાથી જેનારના માથામાં વાગતી હતી. 
ગેમાં કેધનતા વાંસામાં સોળ હતા, ક્રેઈના હાથપમમાં સોજા હતા 
ને સેનની ફૂટમાંથી લોહી ઝતકતાં હતાં. એમાં કોઈ વહાણુના 
"ખોખાંની દીવાલને માચુ ટેકવીને આહ પુકારતું સૂતું હતું. એમાં 
અઓરતેો અધ નચ હાલતમાં ગોઠેણુ ઉપર માથાં નાખીને પડી હતી, 
ને જે ગળામાં કેવળ હેમના દાગીના શોભે એ ગળામાં લોઢાના 
ટમાં લાંબા જાડા રસ્સા ખૂતી નઠોરતાથી સાફ દેખાતા હતા. 
“એમાં નાનાં ખાળકો કડે બધાઈ ને રેતાં રોતાં સૂતાં હતાં ને 
“એમનાં સુકાયેલાં આંસુમાં મશાલનું તેજ ન્નણે સમાઈ જતુ હતુ. 
ને એ ઓરડામાંથી હવાની જણે લહેર આવતી હેય એમ 
“બધાના મળેલા નિસાસાનો એક સામટા ખતેલે નિઃશ્રાસ ન્નણે અબોલ 
પાપ ને અસહાય પામરતાના ઝોક જેવો બહાર નીકળીને મશાલતી 
'જયોાતતે પણુ ત્રાંસી કરી નાખતો હતો, 
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એ ભય'કર દેખાવ એક પ્રેક્ષક તરીકે જેઈ તે કોઈ માનવી કેવળ 
માનવી રહી શકે નહિ. કાં તો એ લોભ અને દૉંગાધ્ધી ભરેલા પશુથી 
યે અધમ બતે, કાં તો એ પુણ્મપ્રકાપથી પ્રજલી ઊકેલ્રા નરકેસરીથી યે 
વધારે જજર બને; કાં તો એ નરપશુ બને, કાં તો એ નરસિહ બને. 
કવળ નર તરીકે એ રહી શકે નહિ. 


ફારેલી આંખે અમુલખ આ દેખાવ જેઈ રલો. એક હાથમાં 
સળગતી મશાલ પકડીને બીજે હાથે મે' વાડ!નતી અદર આંગળી 
ચીંધી. મારા હૃદયમાં યે મારા કાખૂતી બહાર કેઈ લાગણી સાધા- 
રણુતઃ ઉભરાતી નથી. પણુ આજ ક્ોણુ જણે કેમ, ઉભરાયેલી લાગ- 
ણીઓમાં મારું હૈયુ' પણુ ર્‌વાઈ જવા જેવું થઈ ગયુ. મે' ફાટી 
ગયેલા ચીસ જેવા અવાજને કહ્યું: 


“દુનિયામાં તારા ભાઈ એ તતે દગો દીધો છે; આને આજથી તારા 
ભાઈ બનાવી લે, દુનિયામાં મહેોખ્મતે તને દગા દીધો છે. 
આજથી તું આ હતભાગીએ ઉપર મહેોખ્મત બતાવ. દુનિયામાં 
તારે ક્રોઈ કુટુંબ તથી; આને તું તારું કટુ બ બનાવ. તારે કદને માટે 
જવવુ' છે; આ લેકાને માટે જીવ. એ લોકોને કોઈ જિવાડનાર જદ એઃ 
છે; તુ' એતો જિવાડનાર બન !” 

સળગતી મશાળના શ્યામ ગુલાલ તેજમાં આથમતા ચાંદ 
જેવો નિસ્તેજ છતાં રુદ્ર ચહેરો મારા તરફ ફેરવીને એ ખોલ્યોઃ 
“ સાધવી | તું મને જીવવાનું કહે છે? હું શું કરીશ એ તુ 
નાણુ છે ? ” 


“ના.? મે' કહ્યું: “ હું જણુતી નથી. તું જવ. જીવતો રહેવાની: 
ફોશિશ કર. મરદ છો ને મરદ બનીને રહે એટલુ હુ' મામુ છું.” 


“તુ' શા માટે જિવાડવા માગે છે મને ? 


૨૬૨: હરિયાબાટ 


“તું મૂરખછેો એટલે સમજતે। નથી. હુ' મુરખ્ટ તથી તે તને 
સમજવું. એકદા તને સમન્નશે.' 


“હુ' જીવીશ તો આ લેકાતે માટે છવીરા; હુ ઝૂઝીશ 
તો આ લોકને માટે ઝૂઝીશ. પણુ તે પહેલાં હૂ મારી આ દશ્ય 
કરનારતો બદલો લઈરા.' 

“તો બદલે લે !' 


“તુ કરોણુછે?તું શું માગે છે? હ જે કહું તેમાં તું હા 
“પ્રમ ફહે છે? 


“તું જે કહીશ એમાં હું હા ભણષ્દીશઃ એક શરતે, તારા જવવાને 
માટે. એક પામર, પરાધીત, પશુ બતીતે જીવતાં દટાઈ જવાને માટે 
નહિ. પણુ દટાયેલો હે તો નરસિ'હની માફક તમામ આવરણે। તોડીને 
ખહાર આવીને તું જગતને બતાવી દે કે સયોગા અતેકોતે મહાત 
કરે છે, પણુ અનેકોમાં એક એવે છે કે જે સયેોગોાને મહાત 
કરી શક્રે છે. એટલુ' જગતને બતાવી આપવા માટે તું જવ. અને 
“”વીતે અનેક્રાને જવાડ, ” 


અમુલખે મારા સામે જ્યું. શુ' જ્નેયુ હરે એણે મારા ચહેરામાં ? 
મશાલના નાચી રહેલા ઊજળા આંધળા પ્રકાશમાં એણે કાંઈ ન્નેયુ' 
હશે ? મારા ચહેરા ઉપર ઝબકી ઊઠેલો ઉમગ, મારી આંખમાં સળગી 
રહેલી *મહે।ખ્બત, મારા રોમરે।મમાંથી ઊઠતો પુકા૨...આમાંથી એણે 
'શુ' જોયું હગે ? કાંઈ જેયુ હરો ? 

એક ક્ષણુ એ મારી સામે તાકી «૯. બીજ હ્રણે એણે મને 
કશું : માધવી | તુ' આંહી ઊભી રહે, મશાલ પકડીતે.' 


બ 


હુ' મશાલ પકડીને ઊભી રહી. એ લાંખી ડાંફે ભરતો અદર ગયે. 
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“ઊઠે |? 'એણે સાદ દીધો, ' તમારી જદગી તે તમારા ખમીર 
માટે તમારે લડવાનો અવસર આવ્યો છે. ઊડો.” 


પોતાના જેરાવર હાથે! વતી એણે એક પછી ગક ગળામાંથી 
લેોખ'ડના પદટ્દા ઉખેડવા માંડયા. 


“સાંભળો |' એ ખોલ્યો. એને પરસેવો વળતો હતો. અદર 
બફારો સખત હતો. પોતાના બે હાથ વતી એણે પરસેવો લુ્યે. 
લોખડતા પટ્દા કાપી કાપીને એતા હાથમાંથી લોહી નીકળતું હતુ 
ને એ હાથોથી ન્યારે એણે પોતાનું માં લૂછયું ત્યારે એતા ચહેરા 
ઉપર્‌ એ લોહી ભુસાયું. મશાલના તેજમાં એ ભય કર લાગતો હતો. 
લેહિયાળ ચહેરો, વિખરાતાં જુલદાં, કદાવર છાતીઃ એ સાચે જ સિહ- 
નર જેવો ભાસતો હતો. અમુલખ, મારો અમુલ'ખ ! સેકડો ચહેરાઓ 
સેકડો અવસરે સેંકડો સયેોગોામાં મે જયા છે. પણુ આ પ્રસજનુ, આ 
સમય ને આ ચહેરે હું ક્રેઈ દિવસ પણુ ભૂથી શકીશ ર્નાહે. 


'સાંભળા | આજથી, આ ધડીથા આપણે મૂર્દામાંથી માણુસ 
ખન્યા છીએ. કલાક પહેલાં આપણે બધા જ મરી ગયા હતા; અત્યારે 
નવેસરથા જીતતા થયા છીએ. આજથા આ મહાસાગર આપણે છે, 
આ જહાજ આપણુ છે. તમે આઝાદ છે. તમે ગુલામ તથા. 
તમારા હોતે ખબીશ્ન કોઈ પણુ ગુલામ બતી શકશે નહિ. ” 


વાડાની અદરનાં માણુસા કલબતાટ કરતાં ઊભાં થઈ ગમાં. 
સહુતે લાગ્યુ' કે કાંઈઇ અસાધારણુ બતી રહ્યું છે, પણુ કોઈ ને સમ- 
જાયુ નહિ ફે સુ' યઇ રહ્યું છે. 

અમુલખે કહ્યુ : “તમે બધા જ હમણાં જરા પણુ કોલાહલ વમર 
આંહી રહે. તમારામાંથી જુવાન હોય, જાધ કરવાતી હામનાળા 
હોય, એટલા મારી સાથે આવે.” 


3૧૪ : દારિયાવાટ 


નાર પદર માણુસો-જુવાન ને અધધરડા-જડેશ્ન, સતવારા, 
જાળી ને વાધેરનું' એક રોળી બન્યુ' ને આગળ આવ્યું ને અમુલખ 
સામે ઊભું રહું. 

અમુલખે કલ્યુ : “ હું પણુ તમારા જેવો ગુલામ હતો. સ જેગોને 
લીધે હું છૂટ્યો ને તમતે છોડવાની કોશિશ કરું છુ. તમે બધા 
ગૂપચૂપ મારી સાથે આવો, વહાણુના અજમ અરબ ખારવાઓ 
જેટલા ઉધતા નહિ હોય એટલા દારૂના નશામાં ચકચૂર હશે. ચાલે. 


ખાર્વાએની હાલત અમુલખે વણુંવી તેવી જ હતી. આવડા! 
આવડા મોટા જ'ગી જહાજનો આટલી સહેલાઇથી કબન્ને લેવાઈ 
જરે એની કલ્પના પણુ ત હતી. 


જ 


જ્યાં ગુલામોને પૂરવામાં આવતા હતા એ વાડામાં અજમ ને 
અરજ 'ખારવાએને પૂરીતે અમુલખે વાડાના ગકલ્લામોને ઉપર 
ખોલાવી લીધા. 

બેરાંછોફરાંનતી એણે ખાસ તજવીજ કરાવી. ને એમને સ્વસ્થ 
કરવાનું કામ મારે ભાગે આવ્યું. થોડીવારમાં તે! વહાણુના ખેત્રણુ. 
ભ'ડકમાં મશાલેોનાં લાલતેજ સળગી ૨લ્યાં, ને એના પ્રકાશમાં 
ર્સોધ્ની-ઉની ગરમ ર્સોધ્ની હોંશ ને જેર ને શેોરથી તજવીજ 
૨ાર્‌ થઈ. 


પકડાયેલા ગુલામો હવે આઝાદ હતા, એમને અમુલખે કહ્યુઃ 
“આ વહાણુ હવેથી આપણું છે ને આપણે જવશું ત્યાં સુધી 
આપણુ રહેશે. આપણે છૂટયા એ ઈશ્વરનો અહેસાન છે. પણુ 
આપણા દુસ્મનો માટે ભય છે. જે ક્રાપિત પ્રથા માણુસોને ઢોરતી 
માફક પકડાવીને એના કટુ બકબીલાથી અલમ પાડીને મિસર,  મોરે- 
કકે ને ટયુનીસ ને હબસીનિયામાં ગુલામ તરીકે વેચી શકે છે એ 
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પ્રથાના આપણે જનિસાર દ્‌શ્મત છીએ. મુક્તિની ધડીએ આપણે 
પણુ શપથ લઈ એ કૈ ખીશ્નઓને મુક્ત કરાવવામાં જ વેતુ શેષ 
આયખું 'ખરચાઇ જશે.” 

બધા સાંભળી રેલા. 

એણે કહ્યું: “હુ એક કામ માટે પાછો જઉ છુ'. એ કામ પૃરુ' 
કરીતે હું મહાસામરમાં આ જહાજ લઈને ઘૃમવાનો છુ. આપણા 
વતતનાં ભાઇખહેતોને પરેશાન કરનારાને હું પરેશાન કરનારે યવાને 
છુ. મારા જીવનમાં હવે એ એક જ અથ છે; ખીન્ને કોઇ 
અથ નથા ૨શા. 

“તમે બધા જ મારા ખખલાસીએ છો, આપણે બધા જ એક જ 
રાહુના મૃમાફર છીએ કે તાહ એ હું નથી જાણુતો, જે જે લેને 
જવુ હેય તે જઈ શકશે. જેને રહેવુ હેય તે રહી શકે. હુ આજથી 
એ થવાનો છુ-જેને સરકાર ચાંચયો કહેશે, જેના માથા માટે 
ઈનામ કાઢશે. પણુ હું એવે! ચાંચિયો ચવાતો છું કે જેને કારણે 
માણુસના હાડમાંસને લોહીનાં વેચાણુ રદ યશે. કોઈ કાંઈ ન 
એઓલરો. વતતમાં પહોંચ્યા પછી જે મારી સાથે રહેવાનો નિર્ણય 
કરશે એ મારી સાથે રહેશે, ને જેને ધેર જવું હશે એ પોતાને 
ધેર્‌ જઝ શકશે ! 

આમ મારે જેધાર અમુલખ ગુલામમાંથી માલમ થયે. ને 
માલમમાંથી વહાણુતાો નાખમૂશ્દો બન્યો. સોદાગર નેોશેરવાત એને 
ચાંચિયો કહેતો હતો. એને એક હોડીમાં બેસાડીને મધદારસે એન ॥ 
કિર્મત એનું જે કરે તે ભોગવવા તરતો મૂષી દીધો હતે. 

રૂસ્તમ પહેલવાનનુ' નામ બદલાવી નાખવામાં આવ્યુ, એનુ' 
નળ નામ રાખવામાં આગ્યું : “આશાપૃરા.' 
 ઘહાષા પીઠં ફેરવીને ફરીતે' સીધુ વલસાડ તરફ જવાને ઊપડયુ, 
૧૭ 


૧૬ 
ગે।પીની આત્મકથા 


અુરતતા નંવાખી ફ્રમાને તો સાચૅસાય મારી ર્થાતિ કેઇતે ય 


અદ્દેખાઈ ન થાય એટલી કપરી બતાવી દીધી. એક બાજુથી માર- 
ભાઈ નો ખૂની ભાગી ગયે! હતો. એતે મારે ભાગવા જ દેવાને હતો. 
નેને એકવાર હું ચાડ્ઠતી હતી ને જેણે મારા ચાહનો આટલો બૂરો 
બદલે આપ્યો હતો, એને મારે માફ કરી દેવાનું હતુ. 

એહ ] કેમ માફ થાય? કોઈ કહેશે એ વાત ડેમ માફે થાય? 
મતે ભાળીને ભરમાવનારાનાં કરતૂત કેમ વિસરાય ? ધરના ચાર 
ખૂણામાંથા કોઈ દિવસ બહાર નહી નીકળેલી ખાનદાન માબાપની 
હ' છોકરી. ફેવળ મારા કુટુ બજનો તરફથી જ નૂતા ઝઘડાની એકની 
એક વાતો જ હું સાંભળનારી. આજ આતું માથું ફૂટ્યુ, કાલ 
ભાતુ' માથુ ફૂટ્યું. આજ આના ખેતર બળી ગયાં, કાલ આના 
એધા સળગી ગયા. કાલ પૅલાના ગોલાને માર્યા ને આજ એતા 
દુખળાને મારવાના છે. લોહી રૅડવાતી, આગ સળમાવત્રાની, આઓ ને 
બાળકને હેરાનપરૅશાન કરવાની એમની વાતો હતી. અને મતે એ 
વાતો ઉપર ભારે ડટાળા આવતો હતો. 


મારો ભાઈ એ વાતો સાંભળી સાંભળીને સાવ વડી ગયો હતો. 
અતે આંકેલા ખૂ'ટિયાતી જેમ એના નાતા માથામાં મરવાતી, કાપ- 


ય 
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ળો 


વાની, કાવા વાતો સિવાય ખીજ કઈ વાત જ આવતી ન હતી. 


ખાપ દાદાની વાર્ડી હતી. વજફા હતા. એ બધી દોલત વેડફાતી 
છતી. કામ ધધેઃ તો કોઈ કરતુ ત હતુ. કામ ધંધે કરવાની કે।ઈથી 
નૃત્તિ ન હતી. આભમાંથી વરસે એટલુ યે ધરમાં આવતું ન હતુ. 
આ ખંધા ઝધડા પતી જય, આપણે સુખચેતથી રહીએ, હળીમળીને 
ખાઈએ, ફરીએ ને જીવીએ. શા માટે આવુ કાંઈ શકય ન હતુ. 


અલબત્ત આ ખધા વિચારો મતે આરંભથી થતા હતા એમ 
ન હતું. સમજણી થઈ ત્યાર્થા આ વાતો સાંભળી હતી, ત્યાર પછી 
'ધ્રખાર મારે સાથે પડ્યાં ને મને કાંઈ વિચાર કરવાની પહોંચ 
પણુ નથા. 

પણુ કોણુ જગે કેમ એ બધી જ બેપરવાઈ કે ખેસમજ સાપની 
કાંચળી ઊતરે તેમ ઊતરી ગઈ. કેમકે મારા ઈવનતમાં એકપ્રસગ બન્યો. 

અમુલખને મે જયે. પહેલા પ્રસગમાંથી ખીન્ન પ્રસંગો પડ્યા. 
એતી તરક મારું દિલ ઝૂકી પડયું, એણે મને કયું કે એના પોતાના 
વિચારો પણુ મારા જેતા જ હતા, જે ખે કુટુબવગ્ચે લગ્ન સબધ 
થાય તો1...૦૦૦ન્‍ 

એહ ! પણુ એ ભારૅ મીઠાબેલો જુવાન હતો. સે!હામણોા હતો. 
મીઠામોલે હતો...અને હું બાળીભોળી કુવારી કન્યા હતી. એની 
જખાનમાં મધ હતુ. ફૂલને ચૂસતા ભમરા ન્ટેવો ડખ એની આંખમાં 
હતો. પણુ મને શી ખબરે...ખખર...કે એતા પેટમાં માખી હતી, 
એનાં ઠ્લિમાં પ્રેમ ્નાહે પણુ લોભ હતો, મતે ફ્રેસલાવી બનાવીને 
'મારા બાષની વિશાળ જમીન એને વેર કરવી હતી. 


એના રાહમાં મારો ભાઈ હતો. મારા ભાઈનો હું' ખચાવ નથા 
કુરતી. ભમવાન સાહેદ છે કે એનાં લક્ષણા મતે સારાં નહોતાં લાગતાં. 


* 
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પણુ એ મારો ભાઈ હતો. મારા દીકરા જેટલો એ મતે વહાલે 
હતો. મે' એને ઉછેરીને મોટા કર્યા હતો, અતે હું એતે એક મન્નતી 
વહુ લાવી આપત, એતું' ઉછાંછળાપણુ' યે કબજે થાત, સાત ખોટને 
મારા ભાઈ...*** 


પણુ એ પેલા દગલખાજના માગમાં કાંટા સમો હતો ને | એણે 
નકલી પ્રેમ બતાવ્યો. મને એણે ભાળવી લીધી. મારા ભાધ ને કાંટે 
કાટી નાંખ્યો. અને જો એ ખે વચ્ચ મારી હાજરીમાં તકરાર ન થઈ 
હોત, જે અમસુલખની ધમકી મે કાનોકાન સાંભળી ન હોત તો હુ 
માનત પણુ નાહ કરે આ કાળા કામો કાણે કયો. છે | એકાંતમાં કે 
હાજર ન હતું ત્યારે એ કસાઈ એ મારા ભાઈને ચીભદ કાપે એમ 


કાપી નાખ્યે. 
મારા ભાઈ ને કાપ્યો! માથે. મતે ભોળવી. મતે ખેવડુફ્‌ બનાવી. 


કુટુંબમાં કયાંય મે!'બતાવવાનતે લાયક રહેવા દીધી નહિ. ખીન્તુ' 
કાંઈ નહિ, પણુ એ માણુસ શા માટે ઇન્સાકફ્માંથી છૂરી નય ? શા 
માટે એ એના લોભ ને એની નટેરતા માટે જવાબ ન આપે? મારે 
ખીજીુ કાંઈ નથા ન્નેઇત્‌ું. એની પાસેથી મતે ખીજ કાંઈ લાલચ 
નથી. એનો મને મોહ નથી. પણા મારે એક વાત તો જેઈએ ને ? 


ણ 


#ન્સાફ |! ખીજીં કાંઈ નાહે ઈન્સાફ | મારા બાપતો દીકરે।-કાચો 
કુવારો આજ અગનપછેડે ઓઢતો હતો. કમમાં કમ એના બાપને 


એક દીકરા તો એતી સાથે બળવે જેઈ એ. 


હું કજિયાની હવે પરવા કરતી નથી. અમારે તો ક્રેણુ ભાગવ- 
નાર છે હવે ? ભલે અમારા ખેતર ભેળાઈ જય. ભલે અમારી 
ગજચયેો મળગી નનપ. ભલે અમારા માણુસો કપાય, પણુ એને હુ 
જપ કમ લેવા દઈ ? મારા ધરમાં હોળી સળમાવનારને દીવાળીની મનન 
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માણુતા હું કેમ જોઈ શકુ ?...ઓહ...ઓહ...મારા પેટમાં કોઈ છૂરી 
સારતું હોય એટલું દરદ મતે થતું હતું, કયો અધાપો વળગ્યો હતો 
મારી આંખને કે કાલતી આફત આજ ખડી કરી. શરીફના લેબાસમાં 
સશનયેલા કસાઈ ને કવે' અધાપે મે મારા દિલના આંગણામાં 
આવવા દીધો. 

પણુ એે ભાગી ગયે. ગેનો પામર ભાઈ પણુ ભાગી ગયો. 
અતા ભાઇ નવાબ પાસે દાદ માગી, ને નવાખે ઇન્સાફ આપ્યે.. 
એહ 1 હું નણે જીવતી ચિતામાં સળગી જઉ છુ, 

શુ આ દન્સાફ-ધોર ગેરપન્સાફ સામે કોઈ કરતાં કેઈ દાદ 
ફારેયાદ નહે હોય? મારે ખૂનીને બદલે '"ખવીસને પરણુવુ' પડશે ? 
ગતા લોહીમાં માર લોહી મળશે ?₹ મતે બાળક થશે તો...તો...હુ 
એનુ' ગળું રૂધીને ભીસી નાખીરા. ષણુ..-પણુ... એ ભાઈ! તુ' 
સરતો ગયે।, મને મારતો ગયો | એ અમુલખ | દગલબાજ | જે 
મારા ભાઇ ને માર્યેપ, ને મતે પણુ મારી. એ કસાઈ! રાજ થા 
જ્યાં હે ત્યાં રાજી થા, તારી ઉમેદ્દો બંધી જ પૂરી થઈ. ખરેખર ! 
સ્ત્રી અને પુસ્ષ વસ્ચેતા જ્યવહારમાં કેવળ દુનિયા એકલી જ ગેરઈન્સાફે 
કરે છે એમ નથા. ખૂદ ભગવાન પણુ ગેરધન્સાફ કરે છે. 

મારા કાકા અત્યાર સુધી ભાદરવાના ભીંડા જેવા ફૂલ્યા ફાલ્યા 
કરતા હતા, ત હવે . ઉનાળાની સૂકવણી જેવા ચઈ ગયા છે. 
એના પોષાક ઊતરી ગયા છે. એનાં પાધેોટાં ઊતરી ગયાં છે. એના 
પપત્તળના તાર બાંધેલી તેલપાયેલી ડાંગતા વાંસતી લાઠીના ભભકા યે 
ઊતરી ગયા છે. મે એતી પાસે દાદ માગી, પણુ એ દાદ દેવાને 
લાઇલાજી બતાવી ચૂકયા. અતે પુસ્ષ એકવાર લાઇલાજ બતાવે પછી 
તો એતે ફરીવાર ડલાથીયે રું ? પોતાના કુટુ બતી છોકરીતે થતા 
અપમાતથી આપોઆપ સિ'હતી જેમ ઊછળી ન પડે એ માણુસ 
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માર મારે થોડે ઊછળવાનો છે ? એ કહે છેઃ નવાબનાં માણુસેર 
ગામમાં છે. નવાખી ફરમાન અમલમાં છે. દાદાગીરીના હવે દદાડા 
ગયા છે. ને...ને.*.*તારે કયાંક પણુ પરણવુ' તો છે જ ને? હું શુ 
કહુ' હવે એતે ? ને મારા મોઢા ઉપર છાયેલું હાસ્ય કડવુ' હનુ,. 
તીખું હતું કે ગમતું હતું ગે પણુ સમજવાની એનામાં હવે બેવડ 
કયાં રહી હતી. 


મારા આ ઊકળાટના દિવસોમાં મને કયાંક પણુ દિલાસો હોય 
તો એ રામુ હતી. રામુ કેવળ મારી દાસી નથી. મારી સ'ખાત નથા. 
મારી કાંઇક અ'રે સખી જેવી છે. એ મારે ઊકળાટ સાંભળી રહે 
છે. એ મારા બળાપા સાંભળી રણે છે. ક્રોઉ્કવાર સર પૃરાવે છે કોધક 
વાર નર્‌માશની સલાહ આપે છે ને હરહુ મેરા ગએ કંઈકને કાંધ્કે નવી 
વાતો કાઢીને મને ભુલ્લાવા મથે છે. 
ગરીબ બિસારી રામુ ! એ સમજતી નથી. મારા દિલમાં ધા 
પડ્યો છે. એ રામી જેવી ભોળી ને ગમાર છોકરીના આવા પ્રયાસથી 
થે।ડે।ક જ રૂઝાવાનો છે? ' 


ત 


એકવાર રમીએ મને કહ્યું: “બા 1 મારી એક વાત માનશે છ 
જ પૃછ્યુ” વુ ?” ' 

“ તમે જગુભાઈ ને મળોને ?” 

મારી આંખ ફાટી ગઈ. મારે અવાજ ફાટી ગયોઃ “શું કહ્યું' * 


“ખા ગુરસો ન કરે. અત્યારે તમતે કોઈ સહારો આપી ચક્રે 
ગેમ નથી. ને વહેલા કે મોડા નવાબી ફર્માનતો અમલ તો થવાને! 
છે, તો પછી એમને મળીને એમતે ળ્નેવા નણુવાતી કોશિષ શા માટે 
નથી કરતાં ? 
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“હુ એનું મોટું પણુ જે કે ?' 
“એ તો બા કયાં ચાલવાનું છે? આજ એ ગુતેગાર્‌ ટળીને મહા- 
રા? છે ને આપણે ગનેગાર જેવા થયા છીએ ? છોકરો યે આપણે 


ગયા ને છોકરી ચે આપણી ગઈ. ઊલટાને ચોર કોટવાળને દડૅ એવો 
આ ગૅરપદન્સાફે છે. પણુ એનો ઉપાય શે! ? * 


“હુ આપધાત તો કરી ચકુ છું ને?” 


રામી છળી ઊડીને ખોલી : “ના. બા એવુ કાંઈ ન કરતાં. ને... 
ને...પહેલાં જ્નેવામાં વાંધો શુ ? ? 


“તું કશું જ સમજતી નથી. તમતે દૂબળાંતે અમારી વાતની શી 
ખખર પડે??? મે કોઈ દિવસ રામીને દૂબબી કહી નથી. આજ 
અચાનક મારા મોઢામાંથી નીકળી ગયું. 


તોય રામી એ અપમાન ગળી જઈ ને ખોલી : “બા ! એ તો જેવા 
દૃબળાં એવી જ તમારા વરણુતી સ્રી. કાંઈ ફેર નથી. તમે વિચાર તો 
કરે. આજે તમારે એક સાધારણુ દૂબળાની જેમ ધણી ફેરમાવે એને 
પરણુવુ' પડવાનું તે? તો પછી અમ લોકતી જેમ જરાક તો કરે. 
જેઈ તો લ્યો. 

મે કાંઈ જવાબ ન આપ્યે।. રામીના એકએક ખોલ એકએક 
તમાચા જેવા લાગ્યા. સાચી વાત | દૂખળાની ઓરતને મારામાં શુ 
ફેર હતો ? રામીમાં ને મારામાં શું ફેર હતો ? 


તે સાંજે રામી એને લાવી. રામીની ધઘ્ૃતા ઉપર મને રોષ 
ચડયો. ને એની ધણૃતા ઉપર પણુ મતે રોષ ચડયો, 


પણુ રામીના દબાણુથી મે એની સાથે થોડી ધણી વાત કરી, 
રુ' વાત કરી એ આજ સને યાદ નથી. 


દન 
૨૪૨: દાશ્યાવાટ 


એ એકવાર આન્યો. ખીજવાર આવ્યે, ત્રીજવાર આગ્યે. પછી 
આવતો જતે થયે. 

એણે મને કહ્યુઃ “તમારા ભાઇનું ખૂન અમુલખે કયુ. અને 
પછી ભાગી ગયો, હુ' તમતે વરસોથી દૂરથી જેઈ તે ચાહતો આવ્યે 
છું' પણુ તવાખી ફરમાન પહેલાં તો મારાથી [મત કેમ યાય? પણુ 
મને તમારે દાસ સમજને. હું તમને સુખી કરીશ. થવા કાળ હતું 
તે થયું. હવે તા આ ગામ આખું એક થશે. એ ગામતે હુ આબાદ 
કરીશ. એ ગામમાંથી આપણુતે ખૂબ આમદાતી થશે. &ું તમને 
રાજની રાણી જેમ રાખીશ, ક 

આ અતે આવી મીધદી વાતો એ કરતો. અમૃસખ નેવેો એ 
જડ ન હતો. આ તો વ!ચાળ હતો. એતી “શ તે જરાક પણુ 
અટકતી ન હતી. થાકતી ન હતી. એ શોખીન પણુ હતો. એ મારા 
તરક મમતા બતાવતે!. પૈસાની એતે પરવા ન હતી ને રોજ મારે 
માટે કાંછં ને કાંઈ લાવતો. 


દુઃખનું એસડ દહાડા તે સુખનું એસડ સગ. દહાડા-વીતતા 
ગયા, હું એતે ઓળખતી થઇ. હું એને ચાહતી તે નહોતી. પણુ 
જેમ ખીન્નને મારે વહેલા કે મોડા પરણુવું પડવાનું એમ આને 
પરણુવામાં મને વાંધો ન હતે. 

એક દિવસ એણે ઘરમાં છોડુની તસ્વીર જ. એક ચિત્રકારે કરી 
આપી હતી. એ છખી નેઇઈને એમણે છોડુતા ભારે વખાણું કર્યા. 

ને પછી મે' તકી કયુ” ક લગ્ન કરવા જ હેય તો કરી નાંખવા. 
એમણું પણુ ઉતાવળ કરવા માંડી તે મારે વિલબ કરવાનું ન તો કોઈ 
બહાનું હતુ', ન તો કેઈ કારણુ હતુ. 

આખરે લગ્તતી તીથિ તછી યઈ, એ લગ્તમાં ભ્રાગ લેવાને 


ગેપપીની આત્મકથા : ૨૭૩ 


અતે અમારા કૃટુખો! વચ્ચે અત્યારે હે.લરાઈ ગયેલા કલકને કાય- 
મતે માટે ખુઝાવી નાંખવાતે માટે સૂરતતી નગાબીતા બક્ષો નવાખી 
રૂડ્કો લઈ આવવાના હતા. * 


એક ખાજુ મારા કાકાએ અમારા તરફથી ભારે તૈયારી કરી. 
ખીજી ખાજુધાં એમણે તેયાર કરી. મને પોતાને પહેરવા એઢવાને 
“ખાસ ઉમંગ ન હતો. પણુ મારી સખાતે આવનારી રામુ ભારે 
ઠં'ઠંમાડથી ફરતી હતી. જાણે એનાં જ લગ્ન થતાં હોય ને | તે એક 
રીતે એતી વાત અર્ધો સાચીયે હતી. એ મારી સખાત જ હતી ને! 
ને મઃસ મતમાં એતે માટે જરાયે ઈમાં તડેોતી થતી. 


ખરેખર કેટલાક માણુસો ખે જવાબદાર થવાને માટે જ સ'નયા 
છે. આખો દિવસ રેમવાનુ', શોખ કરવાનો અને કે!છકતી મહેનત 
ઉપર જવવાનું હાય તો એમને બહુ ફાવે છે. ત્મારે આંબા ન્નતમાં 
જ્યલ શોભે કે તેમ તેએ શેભી ઊડે છે. ત્યારે એમના 2ગ અનોખી 
ભાત પાડૅ છે. એમનો અવાજ કેઈ અનોખી ભાત પાડે છે. એમતુ 
કલેવર પણુ કે!ઈ અતેોખી ભાત પાડે છે.”કમકે ગ્મેવા માણસો સાંભ- 
ળવાને માટે, ખોલનાને માટે પેદા થયા છે. એ એતી આખેોહવા છે. 
ને મે આખોહવામાં એ દીપી તીકળે છે. 


એના વાતાવરણુની બહાર ગેમના અવાજ અથ વગરતા સૂર 
લાગે છે. એમના કલેવર અથ વગરતાં વામણાં લાગે છે. એમના 
રગ અર્થ વમરનતા કાળા લાગે છે, એમનું આખું જ ૬9વન અથ* 
વગરના નિ'્નન'૬ માટેનું લાગે છે. એમના જીવનતા એમતા સિવાય 
કાંઇ અથ નથી. ને એમતે ય કાંઈ અથ નથા. 


મતે ક્રેણુ જગુ કેમ કાંઈ ઊમગ યતો નથી. મારા કાકા લગ- 
નતી તેયારી કરે છે, એમને ત્યાં પણુ લમનતી તેયારી ગાળે છે. 


૨૭૪ : ૬દૃર્યાવાટ 


ગાજે છે એટલે રીતસર ગાજે છે. એમને કેણણુ ”નણે કેમ આ લગ- 
નમાં આટલે ઊમ ગ છે | મારામાંથી એમતે શુ' મળવાતું છે ? એમને એ 
%મ ખ્યાલ નદ આનતેો હેય કે આ લગ્ત એ મારે મત એક જબરો 
ઉલ્કાપાત છે. આ લગ્નથી એ હત્યારા જલ્લાદ અમુલખને હાથે-- 
એ અમુલખ તતે એ કેમ સૂઝ્યું ? મારા કાનમાં એકાએક પ્રિય વચન 
કહેનારા તુ-એવા તારા હાય કેમ ચાલ્યા....ખેર જતા દો...હું' કછેવા 

એ માગવી હતી કે આ લગ્નથી મારા ભાઈનું મૃદુ જીવતું થાય છે 
ને હું જીવતી મૂર્છા જેવી બતું છું. ખેર. 


મારે। ઉપાય નથી. માબાપ તે ભાઈ વગરની જુતાનત છોકરીને 
જાઈ દિવસ કયાંય ઉપાય નથી હેતો. મારો કેઈ ઉપાય નથી. હુ 
' લાચાર છું. નવામનું ફરમાન છે. નવાબનું ફરમાન ખોટું હોય જ 
નહિ.*ગેરધન્સારી હોય નહિ. વફાદાર પુસ્ષે એના કૂરમાનને ' "ખાતર 
“ન દેવે। જેઈ એ. વફાદાર નારીએ એવાં ફરમાનને "ખાતર પોતાના 
અસ્મત પશુ..*૦*૦૦ 


જવા દો. સાંભળે. ટરોલ ખાજે છે. ત્રાંસા બાજે છે. શરણાઈ બાજે 
છે. બંદ્કોના ભડાકા ચાય છે. ધોડાએઓના ડાબક્ષા ગાજે છે. રંથનાં 
પૈડાં રણકે છે. બળદોની ઘૂધરમાળ ધમકે છે. અખા ગામનું માણુમ કે!ઈ 
ઘોડે ચડીને, કેઈ રથમાં બેસીને, કોઈ પગે ચાલીને કોઈ બ'દૂક "ખભે 
નાંખીતે, કોઈ ફૂલની માળા પહેરીને વરધોડે આવે છે. 


એક ઊચા તોખાર ઉપર્‌ વરરાજા ચડયા છે. સૂગ્તના નવાખે એ 
ઘોડે! મોકલ્યો છે. નવાબ હજ ભૂલ્યા નથી. સાંભળ્યું' છે કે અમારા 
ખે કુટુ ખતી તકરારતો દેકારો આસપાસતા ગામોમાં એટલો પહોંચ્યો 
હતો કે કડીના ટોપીવાળા સાહેખે નવાબ ઉપર દબાણુ કયુ” છે. ને 
નવાબ તો, નવાબ છે....સરતતા હાકેમ તો ટોપીવાળા છે ને! એ 


ગે પીની આત્મકથા : ૨૭૫ 


ધોડે નવાખે મોકલ્યો છે ને એના ઉપર ચદરેોજ માટે નવાબોના 
નવાબ ખેઠા છે. એતે માથે લાલ મખમલનાં છત્તર છે. માથા ઉપર 
ગુલાબી સાફો સોનેરી સળીવાળા પહેયોયે છે. અગે જરિયાની વાધંદ 
છે. ગળામાં મોતીના ગ'ઠા છે. હાથમાં નાળિયેરતો લાલ લોહી જેવે। 
પટ્દો...લાલ લોહીને! પદ્દો.... 


હુ' દૂરથી ઊભી ઊભી ગોખમાંથી નેઉ' છું, મારા મનમાં ઉમંગ 
નથી. તેમ બીક પણુ નથી. કાંઈ નથી. મારી આંખો ઠૅરી રહી છે.. 
એ લાલ લાલ પદ્દા ઉપર. ને પટ્ટા નીચે આયમતા સૂર્યના પ્રકાશમાં 
ચમકતી જરિયાની મોજડી...ર્જારેયાની મોજડી. સોનેરી તારકસથીઃ 
જડી છે. મુલાયમ છે. મતહર છે. મોજલી છે. મૂલ્યવાન છે...ખધુ” 
છે, માથાના સોતેરી સાફા કન્તાં સોનેરી મે!જડી વધારે કિ મતી છે- 
૭તાં એ પગતી મોજડી છે. ...ને માર્‌ સ્થાન એ મે।જડીની નીચે 
છે. એના સ'સારના રૂપ ને ધરનાં શણુગારમાં મોજડી જેવુ “છે. 

એના છત્તર ઉપર, એતી મોજડી ઉપર આથમતા ગોધૂલિક 
સૂરજનાં તીરકસ કોરણ્‌। પડે છે. ને સામાં ઝઅષીતે મારી આંખો - 
જાણું વીવી નાંખે છે. હું ન્નેઈ રહું છુ. એ નવાખી ધોડાતે, એ 
જરિયાની શણુગારને, એ શણુગારની અ દરના જુવાનતે, એ માણુસે!ન! 
જમેલાને, રથના લાથ માકાને...હું નજેઉ છુ, ને જેઈને મારી 
આંખો ધારૅ છે કે જવ | હવે નીચે ઉતર, વરધ્ોડે તારી હવેલીના 
દરવાજે આવી પહોંચવા જેટલો આવ્યા છે...ને...ને...મારે હવે 
મારી તૈયારી કરવાની છે. 

ખહાર ન્નેરશેરથી ટેોલત્રાંસા ને શરણાઈ એને ભારે ધૉધાટ થયો. 
ખદૂકોના ભારે ભડાકા થયા ને હવામાં એતા બારૂદની બદલે ફેલાઈ 
રહી. અમારા કાકાને ધાંટા જેરથી ગાજતા સંભળાયો. ગોરની બૃમેદ 
ને ગાોરતા ગણુમણાટ સ'ભળાવા લાગ્યા. 


ર 
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તે મે મારા વસ્ર પહેરવા માંડયાં. મેં મારે સાજ સજવા 
માંડ્યો. હુ' હજી મારાં કપડાં પરાં પહેરું ન પહેરું ત્યાં બહાર્થા 


'આૂમ પડીઃ 
“ ફન્યા પધરાવો સાવધાન.” 


મારા મામાનો પાડે આ લગ્ન પૃગ્તો ભજવનાર એક જખણુ-ઝદ્ધ 
જણુ અદર આવ્યા. એમણે મતે કાંઈ કશું નહિ. મે' કાંઈ કહ્યુ 
નહિ, હું મૂગી મૂંગી એની પાછળ ચાલવા લાગી, મારા તામધારી 
મામાએ મારા ઉપર ગુલાબજળ છાટ્યું. થોડે ગુલાલ છાંટયો. મારા 
પગની નીચે કક પાથયું” ને લાલચોળ બનેલી પાનીએ પચીસ પચીસ 
વરસથી ફડુંબકલહતે જગવી રાખતારા માશા દાદા, મારા બાપ, મારી 
મા ને મારા ભાધ્તા પ્રેતોનતે જણે કચરીને હુ ચાલતી હોઉ એમ 
આગળ ચાલી. 


ખઠાર ચારી બધાઈ હતી. છત છતનત છત..*ભરૂચથા આણેથી 
ક્'ચતી ગાતી હતી. તા,.ન્તા...ધીન્તા...ધી...ધી...તા...તા...તબ- 
લચી ગાંડા માણુમના બેફામ જ્ેરથી તળક્ષા ઉપર થાપ મારતે! હતે. 
નેરશેરથીાં બૈરાં ગાતાં હતાં. કન્યાનું રેવુ' ન સંભળાય એટલા 
માટે જ આટલા બધા ધોૉંધાટતી આપણા બાપદાદાઓ નાશું જેમ- 
વાઈ વિચારી ગયા છે. 


હ ચારીમાં બેદી. એની બાનમાં બેડી, અતે ભડકેલો ધેડે 
'ભાગતો હેય એમ ગોર ખોલવા માંડયા, એ શું ખોલતા હતા એ 
હ' ન સમજ શકી. એ પણુ ન શમજ રાકયા. ને ગોર પોતે પણુ 


ષ્ષ્ઝ 


સમજતા હેય એમ તા લાગ્યુ. 


એના હાથમાં મારા હાથ મૃકાશ્યો, અમારા હાય ઉપર પાણીના 
ટીપાં નાખવામાં આવતા હતા. મારી હથેળીની તીચે આવતી આંગ 
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ળીખઓનાં રેરવાંથી એમણે મારા હાથની છેડ કરવાતો આરભ કર્યે, 
હ કાંઈ ખોલી નહિ મને નવાઈ ન લાગી. મને કાંઈ હાંશ ન આવી. 


શ 


બધા ગરક હતા પોતપોતાની ધૂનમાં. જણે કોઇકને ત્યાં મૃત્યુકની 
પાછળ દિલાસો દેવાને પરગામ જતી હોાઉ-મુસાફરીમાં કૌતુક હોય 
પણુ પ્રવાસમાં કાંઈ મદ્ન ન હોય-એવી રીતે હુ' ચોરીમાં ખેડી રહી, 
મને મજ ત હતી. પર'તુ સુરતની બારિક ચુ દડીની આરપાર હુ જેઈ” 
શકતી હતી કે એને બહુ રંગ ચડ્યો હતો. 


એકાએક મોરા શોર ઊઠડમે. સો જેટલા બંદક ધારી તે લાડી 
ધારી માણમો દકાળતા પ્રેત જેવા લામતા ને જમદૃત ન્તેટલા નર 
લાગતા બરક'દાજે ચારીને ફરી વળ્યા. ચારે કોર બદ્કો તીને એ 
ઊભા રેલા. “ખબરદાર જે કોઈ ચાલ્યો હાલ્યો ખોલ્યો છે તો જનથા 
જવાનોા-છે.' એક માણુસે પડકાર કર્યો. 


અને પછી એમની વચમાંથા એક ઊચો માણુસ બહાર આગ્યે!. 
એને! દેખાવ ભયકર હતો. એતો ચહેરો દૂબળા, ખેચાયેલો ને મસા- 
શુમાંથી ઊટૅલાં સડાં જેવો હતો, એહ ! મારી છાતી ધડકવા લાગી 1 
ઉમ ? મારા દિલમાં ભય ઉભરો. કેમ ? 


ને મારા થનારા ભરેથારને કાપે! તો લોઢી પણુ ન નીકળે. એવે. 
ભૂખરો ને બૉકથી પીંગળા એનો ચરર બન્યો. 

એ અમુલ'ખ હતો ! 

“સાંભળા ! ' અમુલખે લગ્નમાં ભાગ લેવા જમા થયેલા લોકને 
કલુ: “સાંભળો, તસે કેોઈઈ ઉશ્કેરાટ કરશે નાહ તો હું પણુ કાંઇ 
દક્કેરાટ ફરીશ નાલ. આ ખે મારા ચાર છે. મારા માનચાર છે. 
સારા સુખચાર છે. એમતે હું પકડી જઉ' છું ને તમે એતે કદા 
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પાછા જેવાના નથી.' પોતાના માષ્યુસોને એણે હ્રકમ કર્યો. ને લોટે- 
લોટું ધસાય એવા એતા અવાજથી મારા પગ થરથરવા લાગ્યા ને 
અમુલખના ભાઈ જગુનો ચહેરો... એ ખેભાન નેવે કેવળ અમુલખ 
સામે મોતતે તાકતો હોય એમ તાકતો ખેભાન જેવે। બન્યો. 


હુ તો મારી મેળે ચાલવા તૈયાર હતી. પણુ જમુ ચાથી શકે 
એમ ન હતું ને એને બે માણુસોએ ઉપાડી લીધે. 


આ ભયકર માણુસના ભયકર સાગરીતોતા ભયકર દેખાવ 
બતેઈતે આવેલા લેકેમાંથી કેઈ બોલ્યું' નાહ. એક માત્ર નવાખતે 
જમાદાર અમુલખને કહેતો હતો “ જણે છે અમે સુરતના નવાબ...” 


અમુસ્ખે પોતાના હાથના પ'“નથી એ માણુમતે દૂર ખસેડ્યો 
અને હું દારેયાલાલનો નવાખ છુ.” 

' એ લેકા ચાલ્યા. અધારું ધેરાતું' હતું અને આ માણુસ મને 
ડયાં ઉપાડી જતો ઉશે, એ મને ન સમજ્યું. મતે ખીંક લામવા 
માંડી. જે મનમોહતને (હ: જ્નણુતી હતી એ આ નહોતો. આ તો કોઈકે 
ભયકર માણસ હતો. નરરાક્ષસ જેવો હતો. એતી આંખમાં છરીની 
ધાર હતી. એતા હોઠના ખૂણામાં ખૂનીની કરપીણુતા હૃતી. એની 
ચાલમાં એક ”ળતની વાધ જેવી ચપળતા હતી. હુ જે પિછાનતી 


તી તે આને રના. આ તો કોઈક આછી અતિ આછી અપીરિચીત 
વ્યક્તિ હતી. 


તે અસૂઝ ભયના માર્યા મારા કમાંથી એક કાળી ચીસ 
નીકળી મઇ. ' 


“એના મોઢામાં ડૂચા મારે. 


અમુલ્ષખના આ હુકમતેો અમલ કરવાતે ખે માણુસો તૈયર જ હતા. 


ગોપીની આત્મકથા : ૨૩૯ 


પાદરમાં જ એક જગી જહાજ હતું. એ જહાજ ઉપર અધા- 
રામાં અમને ચડાવી દીધા, નીચે ભ ડકમાં અમને નાંખ્યા. 


“ઓ મારે! કેવું એ અધાર બદખે! મારતું ભડક. * 


ભડકમાં અમને બધ કરીતે પછી શું યયુ' એતે! મતે ઝાઝે 
ખ્યાલ નથી. સવાર સાંજ ઊપરથાં અમને ખાવાતું ફેંકવામાં 
આવતું દતુ. 


કેટલા થે દિવસે! ગયા એનો મને ખ્યાલ નથી રહ્યો. જગુ તે 
બિલ્કુલ ખોલતા જ ન હતો. નનણે કે એની જભ જ સિવાઈ ગઈ હતી. 
અધારામાં એનો ચહેરે તો દેખાતો નહોતો પરતુ જરાક પણુ એ 
હાલતો ચાલતો યે ન હતો. 


આમ કરતાં કેણુ જણે કેટલા યે દિવસો ગયા એની સતે ખખર 
ન પડી. જહાજ ચાલતું હતું કે નહિ એની પણુ સતને "ખબર ના પડી. 
સતને લાગ્યુ કે અધારામાં હુ' વહેલામોડું ભાનસાન ગુમાવી ખેસીશ કે 
કાંતો ગાંડી થઈ જધરેો. અમને ખાવાનું નાંખવા માટે ભડકનું 
બારણુ' જરાક પણુ ખુલે તે પ્રકાશના જરાક પણુ સફેદ દોરો પડે 
એ જ્નેવાને મને રોજરોજ વધતી જતી આતુરતા ચતી હતી. 


કેટલાય દિવસો ગયા પછી એક દિવસ ભડકનું બારણું ખૂલ્યું. 
ખૂલ્યું એટલુ' જ નાહ પણુ ખૂલેલું રહ્યું. તે સળગતી મશ્ચાલ લઈ ને 
અદર માણુસો ઊતર્યા. હું ઊભી થઈ. ને મેં જગુ કયાં છે એ જેવાને 
નજર કરી. એ મા | એ કેવો થઈ ગયો હતો |: એતી કુમાશ ચાલી 
ગઈ હતી. એતા તોર ચાલી ગયો હતો. એતી સાહેબી ઊતરી ગઈ 
હતી. એની ખેપરવાઈ ચાલી ગઈ હતી, મડાં જેવો એ થઈ ગયે 
હતો. જણે કખરમાંથી મૃદુ કાઢ્યુ હોય એવે. 
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માણસો અમતે ઉપર લઈ ગયા. ઉપર અમુલખ ઊભો હતો. 
હુ' એની સામે ભેતી હતી. પણુ પ્રકાશ્રમાં મારી આંખો અન્નતી 
હતી | પણુ એના માટે મારા મનમાં ભારે રોષ ભરાયો હતો. મારા 
ભાધનું 'પૂન કરીને એ ધરાયો નાહ. એ હવે મારો...મારો...જવા દો. 
એવા ૬ત્યારા સામે આં'"ખ માંડીયે તો ય પાપ લાગે |! 


માખુસોના હાથ છેદડાવીને જગુ અથડાતો અથડાતો ભટકાતેો. 
ભટકાતે! દોડ્યો. કોર્ડીને અમુલ'ખનતા ષગને બાઝયેઃઃ 


“દયા! ધ્યા! ભાઇ!” 
અમૃલખે એના માથામાં લાત મારી: 'ઉઠાવી જાએ આને. * 


જગુ ચીમ પાડતો રલો. “દયા, દયા, દયા, દયા. પણુ અમુ- 
ખના હકમથા માણુસોએ એને પકડી લીધે. જે નિદયતે પોતાના 
નાના ભાધ્નીયે વ્યા નથી આવતી એને મારી શાં ધ્યા આવવાની 
હતી ? માત્ર આ ગદાને ભયકર માણસો મને હાથ ન લગાવે એટલી જ 
મને ભાત હતી. એક શખ્દ ખોલ્યા વગર, એમને મારા ઊપર જરાક 
પણુ અત્યાચાર કરવાની તક આપ્યા વગર હું ધરસડીને લઈ જવાતા 
જગઝુની પાહળ ચાલો. 


એ અળણ્યા બંદરમાં અમે કેટલો વખત ચાલ્યાં એતો સને 
ખ્યાલ નથી. પણુ ધણુ ચાલ્યા પછી અમે એક મોટા વાળી લીધેલા 
ચોકમાં આવ્યા. વયમાં મોટું મેદાન હતું, ને મેદાતને ફરતી દોર- 
ડાની વાડ દતી. 

એની અદર સેકડો માણુસો-આ્રીએ, બાળક, પુરષો વચમાં 
આવતા હતા. પુસ્ષ્ોને લંગોટી વગર ઉધાડા અગે રાખ્યા હતા. 
રૌઈએને પષ્ુ લગાટ પહેરાવીને ઊભી રાખવામાં આવતી. બાળકે 
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સાવ ઉધાડા હતા. એ મૂંગા દોરતી જેમ નીચે ન્નેઈ રભ્રા હતા ને 
મની ચોપાસ મોટા શોરબકોર તયા હૉાંસાતાંસી ચાલતી હતી. * 
ને એ ખધા શેરની વચમાંથી ધી'ગાણાની વચમાંથી નગારાને 
સાદ સંભળાયા કરૅ એમ એક રાખબ્દતો નાદ વાર'વાર સ'ભળાતો હતો. 
ફરી ફરીને સેકડો તમાસખીનોાને મોટેથી એકબીન્ન ઉપર ફેંકાતા એ 
શબ્દ હતો. એ આખા સેદાન ઉપર કાળા વાદળાંની જેમ કાળા 
પડછાયો પાથરતો એ ૨ખ્દ હતોઃ “ ગોલા...ગોલા,.....ગોલા |” 


“એમા આતો જેને વિષે મે મારા કાકા ને ભાઈ ને વારવાર 
જેની વાત કરતાં, વારવાર અમારા દ્ૂબળાઓને જેની ધમકી આપતાં 
એ ગોલવાડ-ગોલાખબનનર... | ” 


મારા ચોકીદારાનો મોવડી એક કાળિયો દૈત્ય હતો ને એનુ 
નામ શાકક્ષ હતુ. એ. અમારા સામે હસ્તે ખોલ્યેઃ 

આ છે દુનિયાનું નામચીનમાં નામચીન એતુ' બગદાદનુ' ગોલા 
બન્નર. અહી ગુલામ તરીકે માણુસો વેચાય છે. વેચાય છે એ ગુલામો 
ખતે છે 1” 

ગે શરમનાક કહાણી....જગુને ને મને ગોલાબન્નરમાં વેચાવાને માટે 
ઊભ્માં રખ્યાં...તમે કયાંય ટોરજ્રી' ગુજરી જેઈ હોય તો એના 
કરતાં હ'્નરગણી "ખરાબ ગુજરી કહટપી લેજન્ને,' એતાં વિષે તમને 
હુ શુ” કહુ” ? 

અમારી આસપાસ ભારે કોલાહલ થયે, મચ્યો. જગુતી સામે 
તો કોર્છ નેતું ન હતુ. એના પેટમાં કે છાતીમાં એકાદ ગોદો મારીને 
આરખ સોદાગર મોહું મચકોડીને ચાલ્યો જતો. 


મારી આસપાસ તો મોટું ટોળુ જામ્યુ' હતું...મોડું રાળ... 
૧૮ ર 
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આરબ, અજમ, સીદી તે બીજા સોદાગરેનુ' એ કઈ ભાષામાં વાત 
કરતા હતા એ મતે સમજાતું ન હતુ ને એમના ચહેરામહેરા જેતાં 
કદાચ મારે માટે એ સારું પણુ હતુ. 


થોડી વાર પછી અમારાં વૈચાણુ થયાં. અમે માણુસ #ળીને 
ગાલાં થયાં. હવે અમને સમાજની એથ ન હતી, કાયદાનું રક્ષણુ 
ન હતું, રાજની જફ ન હતી, પાડોશીએની હમદર્દી ન હતી. હવે 
અમે ગોલાં હતાં...અમાશા માલિકની મૂંગી તે જીવ વગરની શિલકત 
જેવાં હતાં...ને અમારા માલિકનું નામ હતુ...અમુલખ. 


જે શાશ્ક્ષન અમને ગોલાખશ્નરમાં લઈ ગયે! હતો એ જ શાઉક્ષ 
અમને અમારા માલિકને ત્યાં પાછો લઈ જતો હતો. 
મોડાં કૈ વહેલાં અમે જવાજ ઉપર ચડયાં. 
જહાજની દ્ાર્ડાની સાડી આગળ અમલખ ઊભો હતો. એન 
' ભયકર દાનવી આંખો એના ચહેરાનં સાક્ષાત નરેરાક્ષસ નવે 
બતાવતી હતી. 
જગુતા હાથ પકડીતે અમુલખે ખેશ્ચો ને એટલા જેરથી 
આંચકો માર્યો કે એ પાટિયાં ઉપર પડયો. નાગ ફૂ'ફાડા મારતો હેય 
એતા અતાજે એ ખોલ્યેઃ 
“તુ? તારે ખાતર મે શું રું કયું” ?...અને તું મને ગુલામ 
તરીક વેચતો હતો ? તું ?,..મને ગુલામ બનાવતો હતે. ગુલામી કેવી 
હોય એને તતે પૃશે ખ્યાલ નહે હોય. એ ખ્યાલ તતે હવે આવશે. ”* 
એણે પોતાના કાણુયાને હુકમ કર્યોઃ “ શાકક્ષ | લઈ જાએ આને. - 
એ માણુસ નથી, ગુલામ છે. અગર ઊભે! રહે; બીમજતે ખોલાવ.? ' 
શારક્ષ ગયે ને થોડી વારે એક કદાવર બાધાનો માણુસ ત્યાં આવ્યો. 
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આ ખધા જ માણુસો ભય'કર હતા. પષુ આવનાર માણુસ તો શાષક્ષથી 
થે વધારે .ભય કર હતો. 


“ ભીમજી !' અમુલખે આવનારને ઉદેશીને કહ્યુ: “ ભમજી ! યુલામી 
કવી હેય એ તું નનણે છે ?* 


ભીમજના અ'ગમાં ટાહનુ' લખલખું આવી ગયું. એની આંખો 
પ્રજ્લી ઊઠી. 


“હા. હું જાણું છું. મને ખબર છે. * 


“સારું તો જા, લઈ જ આ માણસને. એનું નામ એકવાર જગુ 
હતુ, હવે નથી. એક વાર એ મારે ભાઈ હતો, હવે નથી. હવે એ 
કાંઈ નથી. એ કેવળ ગોલે છે. સમન્યો કે ? ગાલો, ઝુલામગીરીની 
તને જેટલી ખબર છે એટલી આતે ખતાવી દે. ' 


ભીમજી આગળ આવ્યો. ગળામાંથી એણૅ જગૃતે પકડયો. 
જગુના મોઢામાંથી એક ચીસ નીકળી ગઈ. ' ભાધ...ભાઈ... 1* 


અમુલખે મોટું ફેરવી લીધું. ' આંહી કોઈ ભાઈ નથી. એક 
ભાઈ ને તે ગાલો બતાવ્યો, બીજને હું ગોલા બનાવુ છું. જએ. 


૬, 


ખીજ ચીસ જગના મોઢામાંથી નીકળે તે પહેલાં ભોમજએ 
એના મોઢા ઉપર મૃક્કો માર્યો. જગુ લથડયેોઃ ગ્ેટલે એને લાત 
મારી. ને એમ લાતો મારતો મારતો ભીમજી એને લઈ ગયે।. 

અમુલખ આટલો બધો નિષ્ડુર ખબેરહમ હોય એના ઇને ખ્યાલ 
ન હતો તે આવ્યે. આવા માણુસના તાખામાં એડ દિવસ રહેવુ 
એના કરતાં મરવુ' શું ખોટું ? મારો ડર નીકળી ગયો. આ માણુ- 
સની ઠંડા લોહીની ક્રરતાનો રોજરોજ ભોમ બનવા કરતાં એક 
દિવસમાં મામલો 'ખતમ કરવો એમાં અજુગતું રુ ? 


હ 
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મારા દિલમાંથી શય માત્ર નીકળી ગયો. મે કહ્યું : “ જે 
માણુસ પોતાના જાઈ ઉપર આટલે નઠેર ખની શકે છે, ગએ 
માણુસ મારા ભાઈઇતું' ખૂન કરે એમાં મતે નવાઈ નથી લાગતી. 


અમુલખ મારા તરક્‌ પીઠ ફેરવીને બારણા તરક તાકીને ઊભો 
રહો હતો. એ મારા તરફે ફરીતે ખોલ્યો ? “ તુ' મારી ગોલી છો, સમજી ઝે ? 
ગાલાખળરના ઉબધાડા લિલામમાંથી ખરીદાયેલી મારી ગોલી છે. 
ને ગોલીને એના માલિકની સામે ખોલવાને કેઈ હક્ક નથી, ચૂપ કર | 
આ છે આજથી તારે વાડે ફહે તો વાડે, કેદખાનું કહે તો કેદખાતુ. 
તારે બા વાડામાં મારા પગની મોજડીની જેમ રહેવાનું છે અને 
જયારે ન્યારે પણુ તું ગેોલીની રીતભાત ભૂલીશ, ત્યારે તનેં 
યાદ દેવાને માટે આ મો।જડી તારા ગાલ ઉપર પડરો.' પોતાના 
પગની મોજડી કાઢીને મારી આંખ સામે પરીને એ ખોલ્યો. 
એના અવાજમાં અત્યારે કાંઈ મિઠાશ નહોતી, કાંછ જ નર: 
માશ ન હતી. જાણું પથ્થરના પૂતળાંને માત્ર વાચા આવી હોય એમ 
એ ભાવહીન અવાન્ટે ખલતો હતો; ને એતો એ અવાજ મારા 
લોહીને ઠંટુંગાર બતાવતો હતે. 


થાર્ડીવાર એ એમ ને એમ ઊભે રહ્યો. પછી મારા તરફ ફરીને 
એ ખોલ્યો: “ તારા ભાધના આ ખૂતની વાત તું શુ કરતી હતી ?' 


હુ ચૂપ રહી. આ માણુસની સાથે વાત કરવાને અર્થ ન હતો. . 
ક્રાણુ જાણુ શા માટે પણુ એણુ મને રિબાવી રિબાવીને મારવાનું 
નક્કી કયું હતુ. નહેર દિલના પાપી માણુસને પોતાના ભોગ બનેલા- 
એનાં આંસુ જેવાં ગમે છે, એમને રોતાં જેવાં ગમે છે. એમાંથી 
એ મન માણે છે. પરંતુ એને એ મજા સારે લેવા દેવી ન હતી, - 
એટલે હું ચૂપ રહી, 
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“ ખોલ? એણે હુકમ કર્યે, 

“હું તારી ગોલી છું, કેમ તે મને જીવતી રાખી. મારા 
ભાઈનેય તારા ગોલેો ખનાવવો હતો તો જીવતો રાખવો હતો. 
હુ જવાખ દેવા નથી માગતી 1' 


એ આગળ આવ્યો. એક શખ્દ બોલ્યા સિવાય એણે મને એક 
તમાચો ચે!ડી કાઢયો. અચાનક લાગેલા એ રાદઠર્ડી તમાચાથી મને 
ચહેરા ઉપર કાળી બળતરા થઈ. મનમાં બળતરા થઈ. મને તમ્મર 
આવવા જેવુ થયુ'. ને સાથોસાથ મારા દિલમાં એને માટે કાળા 
રષ આવ્યો. શુ' આ હેવાનને મે એક દિવસ સાચા જગરની સાચી 
મહેખબ્બતથી ચાલો હતો ? આ પથ્થરતે...આ... 


મારી છાતીમાં કાળઝાળ સેષ વ્યાપ્યો. 


“આમ શા માટે કરે છે? મારી નાંખ ને એક ઝાટકે મારા 
ભાઇની નેમ !' 


“તારા ભાઈની જેમ ? તારા ભાધ્તી જેમ ? તારો ભાઈ એના 
પાપે મોય હેય તો હું શું કરુ ? પણુ તું જું કરે એ હું કહુ?” 


થોરડી વાર ચુપ રહીને એ ખોલ્યો: “તુ' આખર તો આ. 
દગાખાજ ! પ્રેમતે નામે ધોખો દેનાર ! મતલખી મેલા દિલની ડાકષુ 
ચૂડેલ કે શ'ખણીને ય સારી કહેવરાવનાર એ તું ! મોટા ભાઈ ઉપર - 
મહેખ્બત બતાવે, નાના ભાઈ ઉપર મહેોખ્બત રાખે. જૂઠો વાયદા 
આપી...આપી...બસ.*્હું સોદાગરને હાથે પકડાયો તારે પાપે. હુ 
ગુલામ તરીકે વેચાયો તારે પાપે. સુલામીમાંથી છૂટયો તારે પાપે...” 


હુ આભી બતી ગઈ. આ શું ? અમુલખ મારા ભાઇતિં' ખૂન 
કરીને ભાગી નહેતેો ગયે ? શુ'...શં...શું...? ગુલામોને હાથે પકડાયે। 


હુ જ જિ. મુ 
1. 
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હતો ? શુ':...શુ' ? એ ગુલામ તરીકે પકડાયો હતો ?...અને મને...મને 
એ દોષ આપતો હતો ?...હુ'...હુ'...' 


નરી અજયખીમાં મારા રોષ ઓગળી ગયો. એકલું કોતુક 
માત્ર. રહ્યું. “તુ જે વાત કરે છે એ હુ' સમજતી નથી. હુ કાંઈ 
જાણુતી નથી. તે કાંઈ આપદા ભોગવી હોય, સકટો વેઠેયાં હોય તો 
ઝો મારી જવાબદારી નથી. 


“ એમ કે ? અતે રાતે મને એકાંતમાં સંદેશો મોકલનાર તો 
તુજ કેકેોઇ ખીજી? કે જ્યાં તારા યારના ગોઠવેલા ડાકુઓ 
હાજર હતા ?' 

“ જબાન સંભાળીને ખોલ 1 મારે કોઈ યાર હતો નહિ. મે' તને 
કાઈ વાયદો આપ્યો ન હતો. મે' તતે કયાંય મળવા બોલાબ્યો ન હતો. 
જે ઘડીથી મારા ભાઈના ખૂનમાં તારા હાથ ખોળાયા...' 


“શુ' કહે છે ? ફરીથો બોલ.” 
“મારે બીજી કાંઈ કહેવાનુ નથા. જે ધડોએ તે' મારા ભાઇનું 
ખૂન કયું ...' 
“કાણું કહ્યું તતે, કે તારા ભાઈનું ખૂન મેં ક્યું છે ? અને 
તુ' મતે...મને તારા ભાઈ નો ખૂની માને છે ?' 


હા; હું તને મારા ભાઇ તો ખૂની માતુ છું. તારે અતે મારા 
ભાઇ ને તકરાર થઈ હતી મારી હાજરીમાં. મારા ભાઈ ને તેં મારી 
નાંખવાની ધમકી આપી હતી મોરી હાજરીમાં. ખૂન કર્યા પછી 
ખૂનની છૂરી મળી તે છૂરી તારી પોતાની. અને......' 


“અને?” 
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“ખુદ તારા ભાઈએ કહ્યું કે ખૂન તે' કયુ” છે. આજે તું તારાં 
કરતૂત ઢાંકવા માટે અમને ચોરની જેમ પકડીને ડાકુની જેમ ગુલામ 
ખતાવે એટલા ખાતર,...તુ' કાંઈ સાચો માણુસ નથી ચતો | ” 


અત્યાર સુધી રોષથી લાલ બતેલુ' એનુ મોં હવે ઊજળુ' સફેદ 
થઈ ગયુ. કેોઈઈ માણુસને મરણુતોલ ધા વાગ્યો હોય અને એના 
અ'ગમાંથી લોહી માત્ર નીતરી ગયુ હોય ને જેવો એતો મડાં 
જેવો ચણેરે થઈ ન્નય એવો એનો ચહેરા બતી ગયે. 


કયાંય સુધી એ એમ ને એમ ઊભો રલો. વહાણુના ડેલનથા આડા 
ને ઊભા મારથી જણે માટોના પૂતળાની જેમ એ હમણાં પડી જશે 
એમ મને લાગ્યુ'. થોડીવારે એ બહાર ગયો ને વિશ્ચાળ દરિયાતે એ 
કયાંય સુધી તાકી ર્યો. 


એ પાછો આવ્યો ત્યારે એના ચહેરા ઉપર એક નતની 
નિર્મળતા હતી, એક ન્નતની સ્ક્ષતા હતી, એના ફિક્કા પડી ગયેલા 
ચહેરામાં જણે કયામ રગતું લોહી ફરતું થતું હતું. 

“સમન્વય ! તો તુ એમ માને છે કે તારા ભાઇનું ખૂન મે 
કયું. ખૂન છુપાવવાને માટે અને ખૂનની સજમાંથા ખચવાન માટે 
હુ' ભાગી ગયો !”* 

“હા!” 

“ તને વહાલામાં વહાલું કાણુ ?” 

“ વહાલામાં વહાલું ?...અમુ.--ના...મારી મા. 

“ થત્તા તારી માના સોગન ખાધ ને તું મને કહે છે કે તને અ 
સિવાય મારા માટે ખીજ કેઈ ખબર જ ન હતી !' 
“હું સોગત 'ખાતી નથી.' મારો જવા ખ સાંભળીને એ આછું 
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હસ્યો. એતા સોઢા ઉપરતુ' એ હાસ્ય મતે પામર કહેતું હતું, જડી 
કહેતુ' હતુ, દગલબાજ કહેતુ' હતુ'...હુ રોષ અને ચીડમાં અરધા ગાંડા 
જેવી ખતીને બરાડી ઊઠી: “હુ' સોગન 'ખાઉં છુ.-મારી માના ભગ- 
વાનના આખી દુનિયાના પાપના ને પુણ્મના-કેં મને કાંઈ પણુ વધારે 
ખબર ન હતી ને વધારે ખબર રા“બષાની મને કોઈ જરૂર પણુ નહતી !ઃ 


એ ખહાર ગયો. બહાર જઈ એણે બૂમ પાડીઃ ' ભીમજી |! પેલા 
ગાોલાને આહીં ઉપર લાવ 1!” 


એ અ'દર આવ્યો. એણે એક ચાખૂક લીધે. દીવાલ ઉપરથી 
એક ચીમટરા લીધો. મારા તરફ મોઢુ ટ્રેરબ્યા સિવાય સને કહ્યું: 
“તારી માન્યતા ખોટી છે. સાચી વાત શી છે એ તને ગેલે 
આવીને કહેશે. ને જને એ નહિ કહે તો હુ' એની પાસેથી કઢાવીશ. 
મૂ'ગા માણુસને બોલતો કરવાનાં આ બધાં સાધને છે. 


“તુ' એના ઉપર જુલમ કરીશ, અને એ જે ખોલશે એને હ 
સાચું માનીક્ષ ? ' 


“હુ ભૂલ્યો. તારાં એતી સાથે લગ્ત થવાનાં હતાં. તારે। એ ભરચાર 
થવાનો હતો.” 

વીંછીના ડખ જેવા એના ખોલે મારા દેહમાં આગ લગાડી. 
થોડા વખતમાં પણુ હાયમાં પકડાયેલા માણુસોાને સતાવવામાં ખરેખર 
એ પૂરે પાવરધો થઈ ગયો હતો. 


રા 


મે' કહ્યું: “તારે સાંભળવું જ છે? થાય તે અત્યાચાર કરી લેજે 
પણુ સાંભળી તો લે. હુ' એને પરણુવાની હતી-પરણુતી હતી કેમકે 
સુરતના નવાખતો એવે હુકમ હતો, ને મારી દાદ લઈ શકે એવા 
મારા ભાઈ ને તે' મારી નાંખ્યો હતેો।. પણુ તને મારા મતથી પરણુવાને 
તૈયાર થઈ ઘઠુતી એ પણુ હું, ક્રેોઈ ખીજ નહિ. પણુ તુ 
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ડાકુ નીકળ્યો. ન્નેરજીક્ષમથી તુ મતે પકડી શકે છે; જ્નેરજીલમથી 
તું મને તારી ગોલ્લી પણુ બનાવી શકે છે. પણુ જેરજુલમથી તુ 
મને નૂઠતે” સાચ નહિ મનાવી રકે.” 


ભીમજી જગુતે લઈ ને આવ્યે ને “પકડીને ઊભો રલો. હુ' જગુને 
ન્નેઈ રહી. પહેલી જ વાર મને કાંઈ અપશિચીત વાતની ઝાંખી થઈ, 
પહેલી જ વાર જગુના ચહેરા ઉપરથી હુ વાંચી શકી કે કાંધક હજ પણુ 
એવુ છે જે હુ જાણુતી નથી. 


જગુતો ઊધડતો, ખેપરવા ને મોજીલો ચહેરો પલટાઈ “નય, ભયથી 
છળેલો, ક“પતો થાય, એ હું સમજી શકતી હતી; પષુ એની આંખમાં 
આવેલી નાનમતો પડછાયો હું સમજી શકી નહિ. તરત જ મને 
_સનતમાં એક એ વિચાર આવ્યો કે મારી સાથે પોતાના ભાઈ તે પક- 
દીને ગાલે ખનાવવાનું' અમુલખને શુ' કારણુ હતુ ? 


“ સોદાગરને હાજર કર, શાજક્ષતે આલાવ. ' અમુલખે ભીમજને કહ્યું. 
ભીમજી ગયો. 


અમુલખ ઊભો હતો ત્યાં ચૂપચાપ ઊભો રલો. એ અવારનવાર 
મારા તરફ નજર કરતો હતો, અવારનવાર જગુ તરફ નજર કરતો * 
હતો. એના ચહેરાનો મતેોભાવ સમન્નતો ન હતો. પરંતુ એના મનમાં 
ભારે ભય'કર વિચાર આવતા હોવા જેઈ એ “ખરા, એમ એના 
હોઠ તે આંખના ખૂણામાં અવારનવાર થતાં ખે ચાણુ ઉપરથી 
દેખાતું હતુ * 


“ ભાઈ 1 ભાઈ ! ભાઈ !?' જગુ કરગરતે અવાજે ખોલ્યો. “ હુ” 
નગુણો છુટ પણુ મતે માફ કરે...માફ કરે।...ભાઇ...ભાઈ...' 


ખરે વ"તે દુશ્મનની સામે પગે પર્ડીને મારી માગી લેવાની 
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જગુની રીત મને ના ગમી. માથે આવેલી આક્ષતતે હિ'મતપૂવ'ક 
ભોગવી લેવાની એની તાફાતનેો અભાવ મને ખૂ'ચ્યો. પણુ હું કયાં 
નહોતી જાષુતી કે જુવાન તરીકે એવું ધણું હતું કે જે જગુમાં 
ખૂટતું હતુ. 

જગતી કાફલૂદીના અમુલખે કાંઈ જવાબ ન આપ્યો. એ જણે 
કાંઈ સાંભળતો જ ન હોય એમ ઊભો રભો.. 


મે કહ્યું: ' પથ્થર પીગળશે, પણુ આ નહિ પીગળે. શા માટે 
ખાલી નાનમ બતાવો છે ? ” 

“તમને ખખર નથી; તમે સમજતાં નથી. ' એ ભારે વ્યત્રતાથી 
ખોલી ઊઠયો. 

કદાચ એ આગળ બોલત. પણુ ત્યાં તો હાથપગે કર્ડી બાંધેલા 
સોદાગર નેશેરવાનને ભીમજએ હાજર કર્યો, શાજક્ષ પણુ આવી ગયે. 


“ જગુ તસતે હમણાં પોતાની વાત ડહેશે. એ વાતના સત્યાસત્યના 
સાક્ષીએ માત્ર આ ખે જ નહિ, આ વહાણુમાં પચીસ પચાસ છે. ' 


જગુ તરક જેઈ ને અમુલખે ડહ્યું: “આ બાઈ નામે ગોપી છે. 

એના તારી સાથે લગ્ન થતાં હતાં એટલે તું જાણે છે એ કાણુ છે. 

હુ' એને ચાહતો ઉતા. પણુ એ મને ધિક્કારવા લાગી કેમકે એ એમ 
માને છે ક એના ભ્રાઈનું' ખૂન મે' કર્યું" છે, ને ખૂન કરીતે હુ' જાગી 
ગયો છુ . 

“ સને મા્‌ કરા, હુ' નગુણા છું.' 'જગુએ ખે હાથ જોડયા. 

' તારે ને ડહેવાનું છે તે તું કહે.” 

જગુ મારી સામે હિણાયેલી આંખે નનેઈ રહો, પરતુ એના હિજ-- 
રાચેલા ચહેરામાંથી એક શખ્દ ન નીકળ્યો. 
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અમુલખે ચાખૂક હાથમાં લીધો. જગુતા મૉંહઢામાંથી શખ્દો કહા” 
વવાતું જાણે એનામાં ઝતૂત આવ્યુ. જગુની આંખ ભયથી ફાટી ગઈ. 
માર મોઢામાંથી ચીસ નીકળી ગઈ, એ ચીસ સાંભળીને અમુલખે 
ચાખૂક નીચે ફેકી દીધે. 

“ સોદાગર! તું એ કહાણી કહે. ' 

“ આપતે મે એક વાર કહી છે કે ને ખુદા સાહેદ છે પ એ સાચી 
છે. હુ જૂદું નથી ખોલ્યો. ' 

“ એ ફરીથી કહે !* 

“આ અમારું વહાણુ વલસાડમાં'નાંગયું” હતુ. સૂરતમાં મામલે 
એવો હતો કે અમે પાણી લઈ રાક્યો ન હતા એટલે અમે વલસાડમાં 
પાણી લેવા આવ્યા હતા. તે રાતે તમે કહ્યું કે... 

મે' કહ્યું એ બધી વાતો મૂકી દે. હું મૂરખ હતો, અેઃ હતો 
એ વાત છુ પોતે એટલી બધી પાકી જણુ' છું કે તારે મતે એતી 
માદ દેવરાવવાની જરૂર નથી. આની સાથે તારૈ થયેલી વાતથી 
ક કુર. . 

| એમણેું મને કહ્યુ' કે એક ખે વાતમાં મારે ભાઈ ગામને 
મોહે રો છે, એણે વળી કામ પણુ એવાં કર્યા' છે કે જેનાથી 
અમારા ગૂટુબના નામને ખદ્દો લાગે છે. એટલે તમે એતે પકડીને 
ઉપાડી જાએ ને કયાંક ગોલા તરીકે વેચી ખાએ | એમતી સાથે 
સોદો નકકી થયો. પછી મે કહ્યું 8 એતે રાતે બહાર કાઢીને 
કાઈ એકાંત જગ્યાએ તમે મોકલો. 

"પછી ? ? 

એણે કહ્યું કે મારે ને એની મહેોરદારને ,સબ'ધ છે, એટલે 


૨૯૨ : દશ્યાવાઢ 


હુ કાંધકે બહાનુ કાદીતે બાઈ સાહેબતે કડીશ તો. બાઈસાહેબ એને 
મળવા ખેોલ્ાવરશેી.' 


“ પછી?” 


“ પછી તમે આવ્યા. તમને પકડીતે અમે. વહાાણુમાં ઉપર 
ચડાવી દીધા. પછી એ થોડો વખત એમ ચાલ્યુ. એટલો વખત 
તમે ગુલામ તરીકે રથા. પછી તમે છૂટા થયા. આજે તો તમે આ 
વહાણુના નાખૂદા છો ને હું....હુ ***તમાર્‌ં અભય...” 


ભગવાન, ભગવાન | અમે બધા જ્યારે એ ભાગી ગયે છે 
એમ માનતા હતા ત્યારે એ ગુલામીમાં સડતો હતો | બાપ રૈ | 

અમુલખે જઝુ તરક જેઈ ને પૂહ્યું: “' બાલ, સાચું બોલ | 
છેટુને માર્થા કાણે ઇ 

“ ભાધસાહેબ ! મારો ગુનો માફે કરે...” 

એના અવાજ, એના હાવભાવથી હું સફાળી ચમજઝી ઊઠી. 
“ તમે....તમે...મારા ભાઈના મોત વિષે કાંઈ જાણુ છે ?” 


એ મારી સામે જેઈ રણૉ. એની આંખમાં અસહાય પામેરતા 
હુતી; એના ચહેરા ઉપર ભયષની નરી ઉનજડતા હતી. 


મે' અમુલખતે કહ્યુ: “ હુ' આ અવતારની તો તમારી ખરીદ્દાયેલી 
ગુલામ છુ, પણુ સાત ભવ સુધી વગર્‌ ખરીદાયેલી ગુલામ રહીશ. 
એ મને નહિ કહે; તમે મને કહો.” 


જગુએ કલ્યું: “ ગોપી, ગોપી ] શા માટે નકામી મને સતાવે છે? 
તને ખબર નથી ? આપણા લગ્ન થવાનાં હતાં-થતાં હતાં.-.ચવાતુ' * 
હતું તે થઈ ગયુ...ને મે' જે કયું હતુ તે તારી ખાતર જ કયું હતું .” 
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“મારે ખાતર કયુ હતુ ! શું કયું હતુ ?” 

જગુખએે જવાબ ન દીધો. 

“તમે બે ભાઈ ઓ મતને કાંઇ જવાખ દેતા નથી. તમે ખે ભાઈ એઓ 
મારા કુળનુ' નખ્ખોદ વાળવા ખેઠા છે. કાંઈ નાહ, તમે ફાવ્યા ને 
હુ' હારી. તમારા ખેતી વગ્ચેથી સાચી વાત તે। શી તીકળવાની છે ? 
પણુ હું એક વાત જેઈ શકી છુ. તમે ખે મળીને મતે જવથી મારી 


નાંખવાના છે. તમે બે મારા લોહીના તરસ્યા છે!, મારા કુડુબતા 
લોહીના તરરયા છે | જાએ ! તમે ફાબ્યા ને હું હારી |? * 


એટલુ' કડીને હું દોડી. વહાણુતી બાજુ ઉપર ચડીને દરિયામાં 
પડતું મૂકવા જતી હતી ત્યાં અમુલખે મતે પફર્ડી લીધી. 


'સાંભળા ! તમારા ભાઈતું' ખૂત મેં નથી કયું”. મારે કરવુ 
ન હતુ, મે' કયુ યે નથી. તમારા ભાઇવતું ખૂન ક્યું” મારા ભ્ાધ#એ... 
આ ભાઈએ |' અમુલખે જગુ સામે આંગળી ચીંધીને કહ્યું : ' માસ 
બાપ મરતી વખતે એતો હાથ મતે સાંપી ગયેલા. એટલે એને 
ખૂનના આરેપમાંથી બચાવવા માટે મે ગુલામોના સોદાગર સાથે 
સોદો કરીને એ બનાવના એકમાત્ર સાક્ષીને ચુમ કરવાનો સોદો 
કર્યા. એ જ સોદાગર સાથે આ ભાઈ એ મને પકડાવી લેવાતો સોદો 
કર્યો, તમારા નામને મને સંદેશ મળ્યો. એટલે હું રાતે ગયો, તે રાતે 
જ મને લૂંટારા ઉપાડી ગયા.” 


એ ખોલતા હતા ને હું જગુતા ચહેરા સામે જોતી હતી, ને 
એના ચહેરા ઉપર હું અમુલખનતા કથનની સત્યતા વાંચી શકતી હતી. 


મે" અમુલખતે કહ્યું : “ એને લઈ જએ, એહ | એણે મને 
જગી ભયકર ખાડમાં નાંખી છેદ 
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જગુ મારી પાસે આવ્યે; મારે પગે પડયે. 


“ સતે માક કરો. તમે એટલી વારમાં ભૂલી ગયાં કે આપણે 
પરષ્મુતાં હતાં. મને લાગ્યું કે તમારા ઠંપકાના વેણુથી ઉશ્કેરાઈ ગયેલો 
અમુલખ તમતે કદાચ 'ખરી વાત કરી દેશે, એટલે મે એને...એ...* 
સોદાગર પાસે...એણે...એણે...પછી મે' તમને. જોયાં ...પછી ... 
પછી....જે વાત જેમ મનાતી હુતી તેમ મનાવા દીધી. અમુલખને 
મારા ઉપર ચીડ હોય, પણુ તમે રા! મારે રોષે ભરાઓ છો ? મે' 
શું ખોટું કયુ” છે ? શુ' દરેક માણસ પોતાની ન્નત બચાવવાની 
ક્રાશિષ નથી કરતો ? તમે...તમે અમુલખની તમાશા તરફ પહેલાં 
લાગણી હતી, હજ પણુ લશે. નહિતર એ તમારી પાસે ચોખ્ખો 
ચવાને આટલી મથામણુ કરે નાહ્‌. મારા વ એતે બે ખોલ મો 
કહો. કેમ નથા. કહેતાં ?......ગાપી...ગોપી ! 


આ પામર મનુષ્ય-જન્તુ તરફ મારી પાઠ ફેરવીને હું ઊભી 
રહી. એને એક રાખ્દ હું શાંતિથી સાંભળી શકુ એમ ન હતું. 

શારૃક્ષ, ભીમજ ને સોદાગર ગયા. ને સાથે જગુતે લેતા ગયા. 
અમુલખ હું આપધાત કરવા જતી હતી ત્યારથી કહેવાતું હતું તે 


કહીને એક જ રથાને સાવ અખોલ ખેસી રહ્યો હતો. 


અતે હુ' પણુ એક 'ખૃણામાં અબોલ પડી રહી, ઓહ! હુ 
%ટલા છેતરાઈ હતી ? મારી આંખે એ નાલાયક જગુએ કેવા આડા- 
અવળા પાટા બાંધ્યા હતા? એ નીચ, પાપી ને કાળાં કર્મના વલ્લભ 
દાંડના દીકરાએ ઉપકારતા બદલામાં ભયકર અપકાર કર્યો હતો. 

ને એ કાતિલ છૂરીએ મારા જ્નેધારમલતે કેવો! પલટાવી નાખ્યો 
હતો? જે મરદ હતો એમાંથી રાક્ષસ સરૂનયેો હતો. જે રગીલે હતે 
તેમાંથી ખૂનતરસ્યે। સરન્યે! હતો. જે હે!સાલે! હતો તેમાંથી નકોર 
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સરન્યો હતો. કેટલાક સાપ માટે એમ કહેવાય છે કરે એની ફૂ"કે 
માણુસની કાયાનો રગ પલટાઈ ને લીલો ઝેર જેવો થઈ નનય છે; એ 
સાચું હો કે ન હે, પણુ આ નરસાપે મારા અમુલખતી કાયા 
આખીયે પલટી તાંખીને ઝેરવેરભરી ખનાથી હતી ! 


ને છ રાંક અબળા હાથથી હીરો ખોઈ ખેઠી. 


એના રે[ષમાં મારે ફરિયાદ જેવુ ન હતું, એના વેરમાં ફરિયાદ 
જેવુ ન હતું. હું ન એનામાં વિશ્ષાસ રાખી શકી, હું ન એના 


પાપી ભાધની છાયાની દૂર ભાગી શકી. મારા નબળા મતે મને દગે 
દીધા ને મારા નસીખે એ ૬ગમા ઉપર' મહેર લગાવી. 


કપાળે હાથ મૂજીતે હુ ખેઠી રહી. મારી તમામ દિશાએ! ઉજ્જડ 
બની ગઈ હતા. એઓ ભગવાન |! મારું સરજત છવે શું? એઓ કિરતાર | 
આ અભાગણીને મોત હવે કયારે આપીશ ? 

જ્યાં ખેડો હતો ત્યાં જ અમુલખ ખેઠાો રઘલો હતો. પ્રચ'ડ 
તોફાન પછી નેમ દર્યો શાંત થઈ ને પડયો રહૈ એમ પ્રચંડ મને- 
મ'થન પછી એ અત્યારે શાંત સૃપુધ્ત ખેઠો હતો. એની આંખે! બંધ 
હતી, .ને એ સૂતો હતો કે જાગતો એની પણુ મતે ખબર ન હતી; 

ને આમને આમ વહાણુના તૂતક ઉપર રાતનાં એક પછી એક : 
ધાડયાળાં બજ્વા લાગ્યાં. 


૧૨ 
ક્થા-માધવીએ આર'ભેલી ને અસુલખે પ્‌રી કરેલી 


“એસુલખે જ્યારે નીચેતા ગુલામે। છોડાવ્યા ને તોશેરવાન સો!દાગરને 
પકડયો ને એ સોદાગરની સાથે રહેવાની વટવાળા એના દસખાર 
ખઅલાસીઓને પકડયા ને જયારે શાશ્ક્ષ સાથે ખીન્ન પચીસ ત્રીસ 
જેટલા ખલાસીઓ અમુલખના હાથ નીચે કામ કરવા તૈયાર થયા 
ત્યારે મને લાગ્યું કે અત્યત બારીકાઈથી મેં રમેલી રમતને હવે 
હુ' કિનારા ઉપર લાવી છુ. 


અમુલખ ગુલામ મટીને સોદાગર થાય, સોદાગરના જહાજનો 
માલિક થાય, વળી આટલા બધા ગુલામોતો મુક્તિદાતા થાય, એને 
આઝાદી મળે, જશ્ય મળે ને કદાચ મૂળ સોદાગરતા ને અત્યારે અમુ- 
લખતે મળેલા સોદાગર! ભઘિષ્યમાં દગો કરે તો એમને મહાત 
કરવાને સે'કડો માણુસો મળે-તે એ સેકડોમાંથી પણુ પાછા 
દસબાર પાકા "ખારવા તીકળે ત્યારે સહેજે મને લાગ્યું કે અમુલખને 
હવે કેઈ વેદના નડિ હોય. હવે દુઃખથી મુકત થયેલો એ માણુસ 
તેમ નહિ તો છેવટ ઉપકારની લાગણીથી પણુ મારા સામે જેશે ને 
સુખી થવાની તક ઝડપી લઈ ને મને એમાં સાથીદાર કરશે. 


ગોાપપીની આત્મકથા : ર૯૭ 


પરતુ હશરોતી આંખમાં જ્ચેલી હું ક્રેણુ જાણું કેમ એની 
આંખમાં જચી નહિ. હુ' ઊચા દેઠ્વાળી છું, રૂપાળી ચામડાવાળી 
જી, સુ'વાળા ૨'મવાળી છું, સપ્રમાણુ અગવાળી છુ, શરીરે રૂપાળી, 
જભે વાચાળ ને મને ઉમ'ગી છું. મધરદરેયાના એકાંતમાં, કેવળ 
અધીન માણુસોની વચમાં મતે પોતાની કરવાને એતે શે અ તરાય 
હતો? એમ પણુ નહતું કે હું તૈયાર ન હતી; બલ્કે હું તો એ 
ઘડીને મારે તો કેશચ્શ્ચ કરતી હતી, તલખતી હતી. એ ધડી આવી. 
મે' એને સોદાગર્‌ થવા સધી મારો ખભો આપ્યો. ને...ને...એ 
મારે! હાથ પણુ ન પકડી શકયે!. 


વહાણુ પાછું વાળ્યું ત્યાર | મતે સમન્નયુ' ્નાહે, વલસાડમાં 
નાંગયુ” ત્યારેય ખબર રાહે. એ વહાણુ ઉપર રાતના ખે ખાસ કેદી- 
ઓને લાવવામાં આવ્યા હતા એમ મે સાંભળ્યું ત્યારેય અમુલખ મારો 
અ'ગીકાર નહિ કરે એવે। મતે ખ્યાલ નહિ. 


એ મારી સામે માનની નજરથી જતો. પણુ એમાં મારું શું વળ્યું ? 


વહાણુ પાછુ ફૂયું” ને એક દિવસ એના કમરામાં હું ગઈ તો 
ત્યાં મે એક છોકરી ખેઠેલી જ્નેઇ. 


એ છોકરી મને ના ઓળખે, પણુ હું તો એને રીઠંતાવેત જ 
ઓળખું. એ ગોપી હતી. 


સમજ્યું ! અમુલખ પાસે એક બાંદી મોજૂદ્દ હતી, ખીજતી 
«એતે જરૂર ન હતી. એક મ્યાનમાં એ પોતે જે ખે તરવાર રાખવા 
'સાગતો હોય તો ડીક, નહિતર પછી...મારે એતી સાથે ચેો'ખવટ 
ઝરવી જ્નેઇ શે ક્રે એના મ્યાનમાં જે એક જ તરવાર હોય તો એક 
માણુસ તરીકે, એક ખલાસી તરીકે, એની એ ળ્નેવાની ફરજ છે 
કે એ માણુમ હું પોતે જ હોવી જેઈ એ. 

૧૯ 
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હુ' મારો લામ શેધતી રહી; એક શખ્દ હ બોલી નહિ. પણુ 
ઉ'દરની હિલચાલને જેમ છુપાયેલી બિલાડી જાએ એમ છું એ 
છોકરીની હિલચાલને ળેઈ રહી. એ છેકરી મારા રસ્તામાં છે. 
એ જ્વીજ જઈએ-તે જરે જ-મેકા આવતાં. 


એ ગાલી ને એ ગોલે વહાણુ ઉપર આવ્યા પછીની અમુ- 
લ'ખની ચીડ, રેષ, મૂઝવણુ કે વહાષણુની રસમ મને ના 
સમજ્યાં. બગદાદતી ગાલા બન્નરમાં છોકરીને વેચીને પાછી 
ખરીદ કરવાનું કારણુ પણુ મતે ના સમન્નયુ. મે સાંભળ્યું કે પેલા 
ગોલાનું પણુ એમ જ કરવામાં આવ્યું છે. પણુ એની વાતમાં 
મને રસ નથી. એ તો બીન્ને ક્રેઈ નથી, જગલેો છે; સાવ કાયર ને 
નપાણિયો છે. મને એનામાં હવે કાંઈ રસ નથી. 


એક દિવસ મે અમુલખની ભડકમાં વધારે પડતી ધમાલ જે. 
પહેલાં તો અમુલખને ગોપીગોલી ખે બાઝતાં હેય એમ મોટા ધાંટા 
મોટા સૂરમાં નીકળવા લાગ્યા. 

પછી જગુતે અ'દર લઈ જવામાં આવ્યે।. પછી હાથેપગે બાંધેલા 
સોદાગરને અ'દર લઈ જવામાં આવ્યે. પછી શાર્ક્ષ ગયે. 

નડ્ષી કાંધકે નવતર થાય છે. ને જેટલી વાતો અમુલખ પર્વે 
ચાય છે એ જાણવાનો મને હકક હતો. 


મતે અમુલખે બોલાવી ન હતી. પહેલાં મારી સાથે એ હસીને 
વાત કરતો; પણુ એ ગોલી આવ્યા પછી એ એણે મૃકષ્ઠી દીધું છે. 
આજ પણુ એણે મને બાલાવી ન હતી. 


'એટલે હુ' છાર્નમાની સાંભળવા લાગી. 


અને મેં સાંભળ્યુ, બધું સાંભ્છુગું. 


ગોપપીની આત્મકથા : ૨૯૯ 


હુ' સમજી. હવે આ ખેના મનના ભેદની ભી'ત ઊઠી ગઈ છે...મારો 
દીકરો જગલે પણુ ભારે દાંડ તો ખરો | 


કેવી સિક્તથી પોતોના ઉપરતું આળ એણે અમુક્ખ ઉપર 
એઅઆઓહાડી દીધુ, ને કેવી હિકમતથી એણે અમુલખને દૂર કરી પોતાને 
પગદડેા જમાવ્યો | 

પણુ હુ એનાથી વધારે સમજ. 

અમુલખ ક્રેઈ દિવસ મારે! થશે ર્નાહે | એતી જે સેવા મે કરી 
હતી એટલી સેવાની ઉપરવટ એ જઈ શકશે નહિ, એતાથી પચાસ- 
ગણુ પણુ વધારે કર્‌ું તોય એના દિલમાં મારે માટે પ્યારતું એક 
પણુ ખુન્દ નથી જગવાનું તે નથી નનગવાનુ. 

મારા મતમાં એક પાકી ગાંઠ હતી; અમુલખ જે મારે નહિ થાય 
તો એ ગોપીતોય નહે થાય. 


ખરેખર માણુસ એક ધણું વિચિત્ર હેવાન છે. જે છોકરી અમુ- 
લખતે ગાળ દેતી હતી, જે છોકરીને એતા ઉપર રાઈ જેટલે ઈતિન 
આર ન હતો, ને જે છોકરી એતા ભાઈ ને પરણૂવા તેયાર થઈ હતી એ 
છોકરીને ખાતર... 


એ મતે તરછોડતો હતો...હું કે જેણે એની મુક્તિ માટે યુક્તિઓ 
લડાવી હતી, મે કે જેણે એને ઊ ચે ચડાવવામાં ધડમૂળતી મદદ કરી 
હતી. એને માટે એના મોટા દિલમાં એક અણુની યે જગા ન હતી. 


આ મારું અપમાત હતું, નાલેશી હતી. ને મારા અપમાનને 
હુ' જીરવી શકતી નહે. મતે કોઈ લુચ્ચી માતે, વડઠેલી માતે, વિલાસી 
માને, ર ગલી માતે, હવસખોર માને, જે માનવું હોય તે, માને. પણ 
જાઈ માણુસ મતે જરાયે મૂરખ ગણે તો તો મારૂં માથું ફાટી જય 
એવી વાંત છે. 


૩૦૦ દફ્યાવાટ 


હું છૂરી છુ'. તલવાર કરતાં પણુ ભયકર એવી છૂરી છું. છૂરીને 
કાં તો જરિયાની મ્યાનમાં ભેટમાં રાખો, ને કાં તો ઉધાડી કરીને 
પેટમાં પહેરા. ર 

મારી આશાને નાશ, મારી દિવસોની મહેનતતો નારા, જે 
ઉમિદે મેં જડ જેવા અજમ સોદાગરનુ' પડખું સેબ્યુ' હતુ એ 
ઉમિદોને! નાશ...મારી સાથે અમુલખે દગે કર્યો ! 

હુ' ગોપી જેવી અબળા નથી કે મને થયેલા ૬દગાનાો ખદલે 
લીધા વગર સાથે હાથ મૃકીને એેઠી રહુ. મને ધા કરતાં આવડે છે, 
ને હું ધા ડરું છું......અમુલખ 1! ચેત, ચેત ! પોતાના અરમાનથી 
ભગ થયેલી એક સ્રી આજ તારું અરમાન તોડે છે. 


વહાણુમાં તો મને અવરજવરની કેઈ મનાઈ ન હતી; કોઇ મારે 
માગ* રેકતું' નહિ... 


હુ નીચે ગ, વાડામાં ગઈ. આપા દિવસતુ 'કામ કરાવીને 
જગને રાતે વાડામાં બાંધ્યો હતો, એની પાસે ગઈ. 


એને મેં છોડયો. એ મૃખખં એમ માતવા લાગ્યો કે જૂના 
સ'બધતે યાદ કરીને હું એને મદદ કરવા આવી છું. એ ભલે એમ. 
માને. મતે એમાં વાંધો શો હતો ? 

મે એને છોડયો. મે' એની સાથે વાત કરી. મેં કહ્યુ : “તારે 
અસમુલખની સાથે હિશ્નાબ સરખો કરી લેવે। હોય તો એક રસ્તો છે.” 

રૈ ?' એના અવાજની આતુરતાથી મારું મત અંદરથી 
હસી રહયુ . 

બહારથી ચહેરા ઉપર હમદર્દી ચોડીને મે' જગુના મોઢા ઉપર 


ગોપીની આત્યક્થા :૩૦૧ 


દાથ ફેરવીને કહ્યું : “એ નાપાકે મારા બિહારીલાલતા ચહેરાને 
ઝાંખા ખનાગ્યે। 1” 

“ માધવી ! તું તે! મારી છો! ને ?' 

“એમ ન હેય તો હું શા દુઃખે અત્યારે આવુ' ?? 


“સાચું તુ' કાંઈ ચસ્તો બતાવવાની વાત કરતી હતી ને? 


મૈ કહ્યું: “આ છૂરી! અમુલખ દૂર થાય તો પછી સાદાગરને 

છૂરા કરીને એતું વહાણુ ને એના ગુલામો એને પાછા સૉંપાય. 
તાન્નૅ્નતો...સોદાગરનું' કામ થાય ને એ તારો ઉપકાર ત ભૂલે ને 
તારું યે કામ થાય.” 


એક શખ્દ ખોલ્યા સિવાય એણે છૂરી લીધી. * 


એ આગળ તે હું પાછળ એમ લપાતાછુપાતાં અમે અમુલખના 
ભડક આગળ આવ્યાં. 

ભતડડમાં અમુલખ આમ તેમ આંટા મારતો હતો. ગોલી દેખાતી 
ન હતી, પણુ અદર જ હરે. બહાર કયાં “ય ? 


દીવાલની આડમાં જગુ ઊભા. એના ચહેરા ઉપર ચાંદનીના 
મકાશ એક વાર પડી ગયો. એના ચહેરા ઉપર મે ખૂનની પ્યાસ, 
લોહીની રેલ માફેક રૅલાયેલી દીઠી. હું જરાક મનમાં હસી. અમુલખ 
અત્યારે જે કાંઈ ખ્યાલ કરતો હશે તેમાં પણુ આ પખ્યાલનોા 
સમાવેરા નહિ. 


“ફર ફર...ખેટા ! ફર...થોડી વાર ફરી લે...અને પછી... ...તારી 
ગોાલજ૪ીનોા ટાટા પીસીને લોહી પીશ.' 


અમુલખ અ'દર આંટા મારતો હતો; વહાયણુ આસાનીથી આગળ 
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સરતું હતુ. એક ધડીમાં એ પોતાના નાખુદા વગરનું થવાનુ છે એને 
વહાણુને જ્નણે જરા યે ખ્યાલ ન હતે. 

અમુલખના ચહેરા ઉપર બારણુાથી એ ન્યારે પાછો ફરતો 
હતો ત્યારે ચાંદની ૭વાતી હતી. ન્નણે કે ઊજળા દૂધથી એ ચહેરે 
ધોવાતો હતો. 

હુ જેઈ રહી-અમુલખને, મારા અમુલખને ! સેકડૅ પુસ્ષાને મે 
જોયા છતાં જેને એક્તે મે મારા મતમ'દિરમાં મૃતિ કરીને સ્થાપ્યો 
તેને. આવે જેધાર જણુ, બહાદુર, મરદ, જવાંમદ, પહોળી છાતી, 
સિહ નેવી હિમત, જોે'ખસે વહે!રવાની તાલાવેલી, દરિયાલાલ 
સર કરવાની તમન્ના...ક્ષણુ, એક ક્ષણુ નવોઢાનતી શરમ મારા પમતા 
અગૂડામાંથી ભરતીની જેમ ચડીતે મતે અગેઅગમાં નવરાવી ગઈ, 
ગભરાવી ગઈ, ડુબાવી ગઈ તારી ગઈ. મારા લોહીને લાલ રંગે રંગી ગઈ. 


એકાએક ચાંદનીમાં કાંઈ ચમકયુ'. “ઓ મા !' રાક્ષસના હાથમાં 
છૂરી છે...આવી ઉઊજ્યાળી રાતે...મારો અમુલખ...એ આ તરફે 
છાતી ઉપર્‌ માથું નમાવીને આવે છે...રાહ્ષસ એના તરફ કૂદે છે... 
“ઓ મા !...' મારી આંખ આગળ લાલપીળાં અજવાળાં નાચે છે... 


હુ ફૂદી પડી, અમુલખનતી બાથમાં. જગુતી છૂરી નમારા 


પડખામાં વાગી... ! 
ન્ડ ન્ડ ન 
મતે અમુલખને કાંઈ કલ્પના જ ન હતી. હુ મારા વિચારમાં 
ગરક હતો. હવે ગોપીનું રું કરવું : એક વાત સાફ્‌ હતી. ગમે 
નિર્દોષ હતી. મારાં વીતકોમાં એનો હાથ નહોતો, એતી જવાખદારી 
ન હતી 1....કરવુ રું? 


એકાએક મે કાળી ચીસ સાંભળી. એકાએક અ 'ધારામાંથી માધવી 
મારી બાયમાં ફૂદી પડી. 
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નેં ખીજ ઠ્વાણે ક માણુસે આવીને મારા ઉપર છૂરી ઉગામી 
માધવીએ પોતાની કાયા વચ્ચે ધરી દીધી. 

ને છૂરી એના પડખામાં ઘૂસી ગઈ, માધવીનું લોહી મારા 
કપડાં ઉપર રેલાયું. 


મે' ખૂમ પાડી. ગોપી બત્તી લઈ આવી. નીચેથી ખીન્ન માણુસો, 
શાજ્ક્ષ, ભીમજી, વગેરે દોડી આન્યા. 

ખત્તીના પ્રકાશમાં મે જેયુ. , 

જગુના હાથ લોહીથી ખરડાયેલા હતા; એના હાથમાં કાતિલ 
છૂરી હતી. 

માધવીને દે નિર્જવ થઇને નીચે પડયે! હતો. 

ન નદ મુ 

મે ગોપીને કહ્યું : “મે' નક્કી કર્યું” છે. જહાજ પાછું ફરે છે. 
તમને વલસાડ મૂજી જરી.* 

' અને જગુને ?? 

“ ઝગુને પણુ વલસાડ જ ઉતારશું. આખરે તો એ મારા 
ખપનો દીકરે। છે.” 

ગાપીએ કહ્યુઃ “ તો મારે એની સાથે પરણુવું પડશે. સુરતના 
નવાબને હુકમ છે !? 

“તે! જગુને ખીજે કયાંક ઉતારી દદ એ 

“ અમર આપ મને કી રાખી શકો છે ?ઃ 

“ આ જહાજ ઉપર € 

“મ નહિ. ભૂલી ગયા કે હું તમારી ખરીદાયેલી ગેલી છું તે?” 

“ એ મારી ભૂલ મને સમજાઈ. * 

“ તથી સમ#નઇ.” 

“નથી કેમ સમશાઈ ? સમજના છે | 
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“ તમે નથી સમજતા કે તમારૅ ટિ નારી જરૂર ન હતી, 
'હુ' વગર ખરીદેલી દાસી થવા તેયાર છું . ” 

“માપી | મહા પ્રયાસે' મત કબજે કરીને આજ તારી આગળ 
વાત કરી છે તો તું મહેરબાની કરીને ડગાવીશ ના. એક બાજુ 
ગોપી છે, મહોબ્બત છે, મતતી મુરાદ છે, મનનું સુખ છે. 
આંખતાો સતોષ છે, દિલનો આરામ છે, પ્રેમતી ખૃમારી છે. 
આ બધુ છે. એ હુ સમજુ છુ. ખીજી બાજુ મધરાતે ખસા માણુસ 
સમક્ષ મે લીધેલી પ્રતિ્ા છે. એ માગે" મનનો કલેશ છે, હૈયાની 
બળતરા છે, આંખમાં ઝનૂત છે, ધરખાર વગરની ભટકતી ચાંચિયાગીરી 
છે, વતનની હદપારી છે, વતનને ત્યાગ છે. ને વહેલા કે મોડા 
એક વાર ચોર ને ડાજુ તરીકે ફાંસીના તખતાનો ભય છે; બધું છે. 
પણુ...પણુ તે ગુલામી નજરે જેઇ છે ને? ગેોલાબકનર નજરે જોઇ 
છે ને? હું ગુલામ થયો છુ. મે' ગુલામી વેઠી છે. મે બસો માણુસોને 
ગુલામી વેઠતાં નજરે %નેયાં છે. ...ને આજ ઠેરઠેર એવાં ગોલાં 
અશરોા છે, ને આપણા દેશનાં હન્નરોા ભાઈબહેનો ગેોલાં તરીકે 
તેચાયાં છે. હશરરો વેચાય છે ને સેંકડો હજી વેચાશે. મારુ યે 
કોઈ ન હતું; એમતુ થે કોઈ નથી. મારો એ માગ છે. એ લેવે 
નથી મને ગમતો. એ કપરે છે છતાં કેઈ અસૂઝ બળે મારે લેવો 
રહે છે. અને... 

“તે એમાં મારો સ'ગાથ તમતે નડશે ? તમતે એમ લાગે છે કે 
હુ આ જહાજ ઉપર તહ રહો શકુ ? તમતે એમ લાગે છે કે હ 
તાહતડકો નાહ વેઠી શકું ? મારા નાથ ! મારું વલસાડ કહે, કાશી 
કણો, સાસરું કહો જે કહા તે અહોં જ છે. મતે શા માટે મારા 
'લતનમાંથી કાઢી મૃકો છે ?' 

“ગોપી? 

' નાથ !' 

સ પૂર્ણ 





